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кИ Щ ы л  позднии  вечер  ч етвер га , и  я  здорово н а гр у зи л ­
ся, а  в коридоре бы ло тем но — только  это и  сп ас­

ло м еня . Н е остановись я  тогда под л ам п очк ой , чтобы  
вы брать и з св язк и  н у ж н ы й  клю ч, я  к а к  п и ть  д ать  по­
пал  бы  в к ап к ан .

То, что это бы л вечер  ч етверга , в общ ем -то н и к а к  не 
связан о  с тем , что прои зош ло , — просто тако в  мой стиль 
и зл о ж ен и я . Я  р еп ортер , а р еп ортеры , о чем  бы они ни 
писали , всегда отм ечаю т ден ь  недели , вр ем я  суток и 
прочие отн о сящ и еся  к  д ел у  д етали  событий.

А тем но в кори доре бы ло потом у, что  Д ж о р д ж  
У эбер — ж у т к и й  скр яга . П олови н у  своего врем ен и  он 
трати т  на  склоки  с ж и л ьц ам и : то скан д ал  и з -за  вы клю ­
ченного отоп лен и я , то и з -за  того, что не устан о вл ен  
ап п ар а т  д л я  кц н д и ц и он и роваш ш  воздуха или  в которы й 
у ж е  р аз  б ар ах л и т  вод опроводн ая  систем а, то и з-за  его 
вечного о тк аза  заново  о тделать  дом. В прочем , со мной 
он не  воевал  ни когд а, потом у  что мне бы ло на все это 
н ап л ев ать . М оя к в а р т и р а  бы ла д л я  м ен я  м естом , где я  
мог от с л у ч а я  к  случаю  п ер ен о ч евать , поесть и провести  
вы п ад ав ш ее  м не и н ой  р а з  свободное врем я , и  я  не п ор ­
тил  себе кровь  и з -за  п у стяко в . М ы отлично л ад и ли  друг 
с другом  — С тар и н а  Д ж о р д ж  и  я. М ы  с ним  п ои гры вали  
в п и н окль , вм есте п и ли  пиво и каж дую  осень езд или  
вдвоем  в Ю ж н ую  Д а к о ту  с тр ел я ть  ф азан ов . Т у т  я  вспо­
м нил, что в этом  году  н ам  не п р и дется  п о о хоти ться  — 
к а к  р а з  сегодн я  утром  я  отвез С тари н у  Д ж о р д ж а  с ж е ­
ной  в аэроп орт  и  провод и л  их  в К али ф орн и ю . Н о д аж е  
о стан ься  С тари н а  Д ж о р д ж  дом а, мы с ним  все равно  
бы не  п о ехали  в Д ак о ту , по*ом у что на  следую щ ей  нед е­
л е  м не п р ед сто ял а  ко м ан д и р о вк а , которую  С тари к  вы ­
ж и м ал  и з м ен я  ц ел ы х  полгода.

И т а к , сто я  под лам п о ч к о й , я  во зи л ся  с клю чам и , и



р у к и  мои отню дь не о тли чали сь  ловкостью  — а все 
потом у, что  Г эви н  У окер , ред ак то р  отдела  городских  но­
востей , и  я  — м ы  к р еп к о  посп ори ли  о том , следует 
ли  требовать  от н ау ч н ы х  о б о зревателей , чтобы  они д а­
вал и  м атер и ал  о засед ан и я х  городского совета, А ссоц и а­
ц и и  род и телей  и  у ч и тел ей  и  том у подобны х собы тиях . 
Г эвин  у т в ер ж д ал , что они об язан ы  об этом  п и сать , у  м е­
н я  ж е н а  этот счет бы ло иное м нение, и Г эви н  первы м  
за к а за л  вы пи вку . П отом  в ы п и вк у  п ри ш лось  за к а за т ь  
мне, и  т а к  п р од олж алось , пока не  подош ло вр ем я  за к р ы ­
вать  заведен и е, и  барм ен у  Эду п ри ш лось  вы стави ть  нас 
за  дверь . В ы й д я  н а  ули ц у , я  стал  со ображ ать , ч то  л у ч ­
ш е — р и ск н у ть  сесть за  р у л ь  или  поехать  домой н а  т а к ­
си. И  в кон це кон цов п р и ш ел  к вы воду, что я , п о ж алу й , 
в состоян ии  вести  м аш и н у ; однако  п оехал  я  все-так и  
по глухим  у л и ц ам , где м еньш е ш ан сов  п о п асться  н а  гл а ­
за полиц ейски м . Д о ех ал  б лагополучно  и  д аж е  у х и тр и л ся  
ловко  вы рули ть  м аш и н у  н а  стоян ку  за  домом, но п о ста­
вить ее на м есто у ж е  не п ы тал ся . Б р о си л  ее посреди  
п л о щ ад к и  и  уш ел .

Я  тр у д и л ся  в поте л и ц а , о ты ск и в ая  клю ч от двери . 
В тот м ом ент все они вы гл яд ел и  одинаково , и, п ок а  я  
неловко  к о в ы р я л с я  в них, с в я зк а  в ы ск о л ьзн у ла  у  м еня 
и з р у к  и у п а л а  на  ковер.

Я  н а гн у л с я  за ней , по с первого заход а  п р о м ах н у л ся , 
п р о м ах н у л ся  и  во второй раз. Т огда я  оп усти лся  на  к о ­
лени , чтобы  снова а т ак о в ать  клю чи.

И  тут я  увид ел  это.
П осудите сам и: если бы С тари н а  Д ж о р д ж  та к  не 

т р я с с я  за  к а ж д ы й  доллар , он ввер н у л  бы в коридоре 
л ам п о ч к и  п оярч е , и тогда м ож но бы ло бы с р азу  пройти  
к  своей двери  и  спокойно вы б рать  и з  св я зк и  н у ж н ы й  
клю ч, — а так  п ри ш лось  т а щ и т ь с я  на  середи н у  кори до­
ра  и  к о п а ть с я  п о д ^ т и м  чертовы м  светл як о м , которы й  
д о лж ен  бы л и зо б р а ж а т ь  электри ч ескую  лам п очк у . А  если 
бы я  не в в я за л с я  в спор с Гэвином  и  попутно не н а ­
д р ал ся  бы, я  бы не урони л  клю чи. Н о если б д аж е  уро ­
нил, то н а в е р н я к а  сум ел  бы под н ять  их, не стан овясь  
д л я  этого н а  колен и . А  если  б я  не оп у сти л ся  н а  колени , 
я  никогда в ж и зн и  не зам ети л  бы, что  ковер  р а з ­
резан .

П он и м аете , не р азо р ван . Н е п ротерт. А  им енно р а з ­
р езан . П ри ч ем  р а зр е за н  к ак -то  стран н о  — п олук ругом
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как  р а з  перед  моей дверью . К а к  будто кто-то  в зял  сере­
д ину  осн ован и я  двери за ц ен тр  к р у га  и с пом ощ ью  нож а, 
п ри вязан н ого  к трех ф у то во м у  ш н уру , вы р езал  из ковра 
итог полукруг. В ы р езал  и  на  этом  у сп о к о и л ся  — ведь 
ковер после этого не убрали . К то-то  в ы р езал  и з него 
п олук руглы й  лоскут , д а  т а к  и  остави л  его л е ж а т ь  на 
п реж н ем  месте.

Т у т  хоть тресн и , но о б ъ ясн ен и я  этом у не най деш ь, 
подум ал  я , ч у ш ь  к а к а я -т о . Д л я  чего ком у-то  вдруг при ­
спичило вы р езать  и з к о вр а  кусок им енно так о й  формы? 
Л  если он ком у-то  п о н адоб и лся  д л я  к ак ой -то  ум у  неп о­
сти ж и м ой  цели , -почем у о стал ся  л е ж а т ь  здесь?

Я  осторож но п р о тя н у л  п алец , ж е л а я  уб ед и ться , что 
псе это мне не м ерещ ится., И п он ял , что зр ен и е  м ен я  не 
подвело — если, кон ечн о , не счи тать  того, что это был 
по ковер. К усок, л е ж а в ш и й  вн утри  п о л у к р у га  д и ам ет­
ром в три  ф ута , по в и д у  н и чем  не о тл и ч ал ся  от ковровой 
тк ан и , однако это бы ла не ткан ь . Это б ы ла к а к а я -т о  
б ум ага  — то н ч ай ш ая  б ум ага , к о то р ая  в ы гл яд ел а  точь- 
в-точь к а к  к о вр о вая  ткан ь .

Я  уб р ал  р у к у  и о стал ся  стоять  н а  к о л ен я х , р азм ы ш ­
л я я  не столько о р а зр е за н н о м  ковре и этой  бум аге, 
скольк о  о том, к а к  я  об ъ ясн ю  свою  позу , если  в кори до­
ре п о я в и тс я  кто-ни будь и з соседей.

Н о ни кто  'Не п о яви л ся . К оридор бы л пуст, и в нем  
стоял  тот сп ец и ф и чески й  затх лы й  дух, которы й  х а р а к ­
терен  д л я  коридоров м н о го к вар ти р н ы х  доходны х домов. 
С верху  до м ен я  доносилось ж и д ен ько е  пен ие крохотной  
эл ектр и ч еско й  л ам п очк и , и  я  подум ал , что она вот-вот 
п ерегорит. И  бы ть м ож ет, тогда новы й сторож  зам ен и т  
ее л ам п очк ой  поярче. О днако , п ор аск и н у в  м озгам и , я  р е ­
ш ил, что С тари н а Д ж о р д ж  подробнейш им  образом  про­
и н стр у к ти р о вал  его по всем  п у н к там  эконом ного х о зяй ст­
вовани я.

Я  снова п р о тян у л  р у к у  и  кончиком  п а л ь ц а  косн улся  
этой  бум аги . К а к  я  и  д у м ал , это дей стви тельн о  бы ла бу­
м ага , или , во всяко м  сл у ч ае , что-то на ощ уп ь  очень по­
х ож ее н а  бум агу .

И  м ы сль о вы р езан н о м  к у ск е  к о вр а  и  зам ен и вш ей  его 
бум аге п ри вела  м ен я  в неописуем ое беш енство. Ч то  за 
хам ство , что за  гн у с н а я  вы ходка, во зм ути лся  я  и, схва­
тив  б ум агу , р в ан у л  ее к  себе.

П од  бум агой стоял  к ап к ан .
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П о ш аты в ая сь , я  п о д н ял ся  ыа ноги  и, не в ы п у с к ая  и з 
п ал ьц ев  б ум агу , туп о  у с т ав и л ся  н а  к ап к ан .

Я  не вери л  своим  гл азам . Д а  и н и  один ч еловек  
в здравом  ум е не  п овери л  бы. Л ю ди ж е  не став ят  к а п ­
к а н ы  д руг н а  д р у га , точно на  как и х -н и б у д ь  там  м едве­
дей  и л и  лис.

Н о к а п к а н  бы л явью  — он стоял  н а  полу , теп ер ь  пре­
д ател ьск и  в ы ставл ен н ы й  н ап о каз. А  ведь только  что  он 
бы л п р и к р ы т  бум агой : т а к  зам аск и р о в ал  бы свой к а п к а н  
охотник , п р и сы п ав  его л и сть я м и  или  тр авой , чтобы  с п р я ­
тать  от своей б удущ ей  ж ертвы .

Это бы л больш ой стальн ой  к а п к а н . Я  ни когд а  в ж и зн и  
не видел м ед веж ьи х  к ап кан о в , но мне п о к азало сь , что это 
бы л им енно такой , а м ож ет бы ть, д аж е  и  больш е. Это ч е ­
ловечи й  к а п к а н , с к а за л  я  себе, ведь его постави ли  на  
человека. Н а опред елен ного  человека. П отом у  что, вне 
всякого  сом н ен и я, он п р е д н а зн а ч а л ся  д л я  м еня .

Я  п о п ят и л с я  от него, п о к а  не у п е р с я  спи ной  в п р о ­
ти вополож н ую  стен у . Я  стоял , п ри слон и вш и сь  к  стене, и 
не сп у ск ал  гл аз  с к а п к а н а , а н а  ковре м еж д у  м ной и этим  
кап к ан о м  л е ж а л а  с в я зк а  клю чей , которую  я  только что 
уронил.

Это ш у тк а , м ел ьк н у л а  у  м ен я  м ы сль. В прочем , к а к а я  
там  ш утка! Это я, конечно, переборщ и л. Е сл и  бы я  не 
о стан ови лся  пбд лам почкой , а с р азу  ш агн у л  бы к  двери , 
то и  речи  не бы ло бы ни о как о й  ш утк е . У  м еня  бы ла 
бы и зу в еч ен а  нога, а  то и  обе, и, возм ож но, д аж е  п ер е ­
л ом ан ы  кости , ведь челю сти  к а п к а н а  бы ли сн аб ж ен ы  
больш им и  остры м и  зуб ьям и . С тоило им со м к н у ться  на 
ж ер тве , н и кто  не смог бы и х  р азд ви н у ть . И з такого  
к а п к а н а  ч еловек а  не вы свободиш ь без гаеч н ы х  клю чей.

П ри  этой м ы сли м ен я  бросило в дрож ь. П о к а  ком у- 
ни будь у д алось  бы р азо б р ать  к а п к а н  на части , п оп ав­
ш и й  в него  ч еловек  успел  бы и стечь  кровью .

Я  стоял , г л я д я  н а  к а п к а н  и к о м к а я  п а л ь ц ам и  б ум а­
гу. П отом  п о д н ял  р у к у  и  ш вы р н у л  б у м аж н ы й  ком ок 
в к ап к ан . Он у д ар и л с я  о зуб ья , ск а т и л с я  с н и х  и, едва 
не отлетев  в сторону, у л егся  м еж д у  ч елю стям и .

Н еобходим о н ай ти  п а л к у  или  ещ е что-ни будь, с к а ­
зал  я  себе, чтобы  перед  тем, к а к  войти  в квар ти р у , з а ­
щ ел к н у ть  к а п к а н . Я , конечно, мог вы звать  п олиц ейски х , 
но это не им ело см ы сла. О ни бы страш н о  расш ум ели сь  
и н а в е р н я к а  п отащ и л и  бы м ен я  в уч асток , чтобы  под-
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пергнуть м ен я  допросу  по всем  п р ав и лам , н а  ч то  у  ме- 
и )1 не бы ло врем ени . Я  и зн ем о гал  от у стал о сти  и  м еч­
тал  только  о том, чтобы  поскорее  за б р ат ь с я  в постель.

В добавок такое  скан д ал ьн о е  п р о и сш естви е  п ри несло  
бы дом у  д урную  славу , и  тем  сам ы м  я  п о д л о ж и л  бы 
сш ш ы о С тарине Д ж о р д ж у , пока он там  п р о х л а ж д а е тс я  
а своей  К ал и ф о р н и и . Н е говоря  у ж е  о том , что  это д а ­
ло бы  всем  моим соседям  обильную  п и щ у  д л я  пересудов 
п они п о л езл и  бы ко м не с вопросам и, а м не только  
этого не х ватало . О ни д авн о  у ж е  остави ли  м ен я  в по­
кое, и  это мне бы ло только  на  р у к у . М ен я  вполне у стр аи ­
вали так и е  отнош ен ия.

Я  стал  гад ать , где бы р азд обы ть п ал к у , и  н а  у м  мне 
п ри ш ел  ч у л а н  н а  п ервом  этаж е , в котором  хр ан и ли сь  
щ етки, тр яп к и , пы лесос и  всяк и й  хлам . Я  п о п ы тал ся  
вспом нить, зап ер т  ли  он, и  реш и л , что п о ж а л у й  что  и 
нет, но п олной  у в ер ен н о сти  у  м е н я  не было.

Я  о то р в ал ся  от стен ы  и н а п р ав и л ся  к  лестн и ц е. Т оль­
ко я  дош ел  до нее, к а к  что-то  застави л о  м ен я  об ерн уть­
ся . В р яд  ли  м ен я  п р и в л е к  тогда к ак ой -то  звук . Н ап р о ­
тив, я  абсолю тно у в е р е н  в обратном . Н о р е а к ц и я  м оя 
бы ла в точности  такой , к а к  если  бы я  что-то  услы ш ал .

Д а , что-то застави л о  м ен я  оберн уться . Я  оберн улся, 
п ри чем  т а к  стрем и тельн о , что  ноги  мои п ер еп л ел и сь  и 
н полетел  на  пол.

И , п а д а я , я  у сп ел  зам ети ть , что  к а п к а н  к а к -то  обмяк.
П ы т а я с ь  см ягч и ть  п ад ен и е , я  вы бросил вп еред  руки , 

по это м не м ало что  дало . Я  со стуком  гр о х н у л ся  на 
пол, у д ар и л с я  головой, и  в м озгу  моем за в е р т е л с я  звезд ­
ный хоровод.

П о д тя н у в  под себя  р у к и , я  слегка  п р и п о д н я л ся  и 
в ы тр ях н у л  и з  головы  звезд ы  — к а п к а н  п р о д о л ж ал  см и­
н аться . Е го ч елю сти  к а к -то  расслаб и ли сь , и  все это 
сооруж ен и е, в зд ы би вш и сь  сам ы м  н евер о ятн ы м  образом , 
б ы стро  колы халось . Я  с н екоторы м  и зу м л ен и ем  взи рал  
н а  это, все е щ е щ е ж а  н а  полу .

К а п к а н  п остепенн о  к а к  бы р а зм я гч а л с я , и  его д ета ­
ли , го р б атясь , н ач ал и  сл и в аться . К а к  будто р азм яты й , 
р а зд ав л е н н ы й  к у с о к -гл и н ы  п ы т а л с я  вер н у ть  себе свою 
п ер во н ач ал ьн у ю  ф орм у. И  в р е зу л ь тате  он т а к и  добился 
своего. Он п р е в р а ти л с я  в ш ар . В процессе этого пре­
в р а щ е н и я  он н еп реры вн о  м ен ял  ц вета , п ок а  не стал  чер­
ны м  к а к  смоль.
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С м и н у ту  он п о л еж ал  перед  дверью , а потом  м едлен ­
но, словно н ех о тя , п о к ати лся .

И  п о к а ти л с я  он п р ям о  н а  м еня!
Я  п о п ы тал ся  у б р ать ся  с его пути , но он бы стро уве­

л и ч и в ал  скорость, и  н а  какое-то  м гновение м не п о к а за ­
лось, что  он н еи зб еж н о  в м аж ет  в м еня. Р азм ер о м  он 
бы л при м ерн о  с кегел ьн ы й  ш ар  или , м ож ет, ч уть  п о ­
больш е, но вес его, естественно , о став ал ся  д л я  м ен я  з а ­
гадкой .

Н о он не у д ар и л  м еня. Л и ш ь  сл егк а  задел .
Я  п о вер н у лся , чтобы  посм отреть, к а к  он сп у ск ается  

по л естн и ц е, и моим гл азам  п р ед стави лось  стран н ое  зр е ­
ли щ е. Он п р ы гал  со сту п ен ьк и  на  сту п ен ьк у , но не так , 
к а к  п ры гает  обы чны й  ш ар . Е го  п р ы ж к и  бы ли  не вы со­
ки м и  и  за т я ж н ы м и , а бы стры м и  и коротки м и  — словно 
су щ ествовал  н ек и й  закон , по котором у  он о б язан  бы л 
у д ар и ть ся  о к аж д у ю  сту п ен ьк у  и, п р о д ел ать  это к а к  м ож ­
но бы стрее. Н е п р о п у с к а я  ни  еди ной  сту п ен ьк и , он до­
п р ы гал  до п л о щ ад к и  и  та к  м олниеносно свер н у л  за  угол, 
что только  что ды м  не пош ел.

Я  с трудом  п о д н я л ся  н а  ноги  и, добравш и сь до пери л , 
свеси л ся  с них, чтобы  в згл я н у т ь  на  следую щ и й  л естн и ч ­
н ы й  м арш . Н о ш а р а  не бы ло и  в пом ине. Он к а к  в воду 
к ан у л .

Я  в ер н у л ся  в коридор. Н а  полу  под лам п о ч к о й  л е ж а л а  
с в я зк а  клю чей , а в ковре зи я л  в ы р езан н ы й  п о л у к р у г  
д и ам етром  в три  ф ута .

О пустивш ись н а  колени , я  п о д н ял  клю чи , н аш ел  н а ­
ко н ец  тот, ч то  и ск ал , и подош ел к  своей  двери . О тпор ее, 
заш ел  в к в а р т и р у  и, д аж е  не в к л ю ч ая  света, бы стро 
зах л о п н у л  за  собой дверь.

Т олько  тогда я  вклю чи л  свет и п р ош ел  на  кухню . 
П ри сев  к  столу , я  вспом нил, что  в холоди льн и ке  ещ е 
оставалось  с п о л к у в ш и н а  том атного  сока, а  м не неп лохо  
бы ло бы вли ть  в себя  хоть п ар у  глотков. Н о это было 
вы ш е м оих сил. П р и  одной м ы сли о соке к  горлу  п од ­
ст у п а л а  тош н ота . Е сли  у ж  н а  то пош ло, так  м не п о зар ез 
необходим  бы л добры й глоток спиртного , по я  и  без 
того у ж е  н а к а ч а л с я  сверх  м еры .

Я  сидел, р а зм ы ш л я я  о к а п к а н е  и п ы т а я с ь  у р азу м еть , 
почем у  ком у-то  вд руг взд ум алось  п остави ть  его н а  м еня . 
С ам ы й  что  ни  н а  есть и д иотски й  поступ ок  и з  всех , о к о ­
торы х  я  когда-либо  слы ш ал . Е сл и  б я  не вид ел  к а п к а н а
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своим и собственн ы м и гл азам и , ни когд а  в ж и зн и  я  в это 
1Н! п овери л  бы.

Это, кон ечн о , бы л не к а п к а н  — вернее, это бы л как ой - 
то особенны й к ап к ан . П отом у  что об ы кновен ны е к а п ­
каны ,- у п у сти в  добы чу, не см инаю тся , не сворачи ваю тся  
и ш ар  и  не к а т я т с я  прочь.

Я  п о п ы та л с я  это к а к -то  об ъясн и ть , но м ой м озг за ­
тум ан и лся  — мне см ертельн о  хотелось сп ать , я  бы л дома, 
а б езопасности , а потом  ведь утро  веч ер а  м удренее. 
П осем у я  н ер естал  л о м ать  н ад  этим  голову  и  п о п лел ся  
в спальню .

Ч то -то  вн езап н о  р азб у д и л о  м еня.
Я  с р а зу  сел, не со о б р аж ая , кто я  и  где н ах о ж у сь , 

полностью  вы кл ю ч ен н ы й  из д ей стви тельн ости : не одур­
м ан ен н ы й , не сонны й , не р астер я н н ы й , а с той страш ной  
холодной  ясностью  со зн ан и я , к о то р ая  за  к р а т к и й  м иг вн е­
запн ого  о за р е н и я  оп у сто ш ает  все.

Б ы л а  ти ш и н а , п у сто та , б есп росветны й  м р ак  бездны  и 
это холодное ясн ое  созн ан и е , в ы т я н у в ш е е с я  в струну , 
подобно н ап ад аю щ ей  зм ее, и щ у щ ее , ничего  не н ах о д ящ ее  
и  и сп олн ен н ое  у ж а с а  п ер ед  небы тием .

П отом  во зн и к  вопль — п р о н зи тель н ы й , настой ч и вы й , 
сум асш ед ш и й  вопль, соверш ен но  б ессм ы сленны й , потом у 
что н и чего  не зн ач и л  п и  д л я  м ен я , н и  вообщ е, а зву ч ал  
л и ш ь  д л я  одного себя.

С нова сгу сти лась  т и ш и н а , во м раке  п р о сту п и ли  как и е- 
то п я т н а , которы е постеп ен н о  п р и н и м ал и  опред елен ны е 
о ч ер тан и я : светлое к в ад р атн о е  п ятн о  о казал о сь  окном, 
слабое м ер ц ан и е  п р о сач и вал о сь  и з ку х н и , где все ещ е 
горел  свет, а п р и гн у в ш е е с я  к  п олу  тем ное чудови щ е по­
степ ен н о  п р ев р ати л о сь  в кресло .

В опль телеф о н а  вн овь  р ассек  п р ед у тр ен н и й  м рак. 
Я  вы скоч и л  и з к р о в ати  и  н ау гад , к а к  слепой, пош ел 
к  д вери , которую  не мог рассм отреть . К огда  я  н ак он ец  
н а щ у п а л  ее, телеф о н  у ж е  ум олк.

С п о ты к аясь  в тем н оте , я  п р о б р ал ся  ч ер ез  гостиную , 
и  только  я  п р о тя н у л  р у к у  к  ап п ар а ту , к а к  телеф он  за ­
звон и л  снова.

Я  сорвал  с р ы ч а га  тр у б к у  и п р о м ям л и л  что-то неч ле-
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н ер азд ел ьн о е . С моим язы к о м  творилось  неладное. 
Он о тк а зы в а л с я  п ови н оваться .

— Это ты , П ар к ер ?
— А  кто  ж е  ещ е?
— Говорит Д ж о  — Д ж о  Н ью м ен .
— Д ж о?
Т у т  я  вспом нил. Д ж о  Н ью м ен  бы л д еж у р н ы м  р е д а к ­

ц и и  по отделу  н о ч н ы х  п рои сш ествий .
— П рости , не хо тел  будить тебя.
Я  что-то возм ущ ен н о  б уркнул .
— П рои зош ло  к ак о е-то  н ен о н ятн о е  собы тие. Р еш и л , 

что  тебе не м еш ает  у зн а т ь  об этом.
— П осл у ш ай , Д ж о , — с к а за л  я , — позвони  Г эвину. 

Он р едак тор  отдела городских  новостей . Е сл и  его  в ы та ­
ски ваю т ночью  и з  постели , та к  ем у  хоть за это п л атят .

— Н о это по твоей  части , П ар к ер . Это...
— Зн аю , знаю , — п ереб и л  я. — П р и зем л и л ась  л етаю ­

щ а я  тар ел к а .
— Н е у гад ал . Т ы  когд а-н и б уд ь сл ы ш ал  о Т им бер 

Л ейн е?
— Это дорога у  о зера , — ответи л  я . — В зап ад н ом  

предм естье города.
— Точно. О на ведет к  старой  усадьб е  «Б елм онт» . 

С ам-то дом зап ерт . С тех  пор к а к  сем ейство  Б елм он тов  
переселилось  в А р и зо н у . А дорогу  подростки  облю бовали 
д л я  свиданий .

— П ослуш ай , Д ж о...
— П а р ех о ж у  к главном у , П ар к ер . С егодня ночы о 

как и е-то  ю нцы  р а зв л е к а л и с ь  там  в м аш и не. О ни вид е­
ли , к а к  по дороге один за  д р у ги м  к ати л о сь  несколько  
ш аров. П о х о ж и х  н а  кегельн ы е.

— Ч то , что?! — р я в к н у л  я.
— В ы е зж а я  отту д а , они зам ети л и  эти  ш ту к о ви н ы  

в свете ф ар  и до см ерти  п ер еп у гал и сь . О ни сообщ или 
в полицию .

Я  в зя л  себя в р у к и  и  застави л  свой голос зв у ч ать  спо­
койно.

— П о ли ц ей ски е  там  ч то-ни будь наш ли?
— Т олько  следы .
— С леды  к а т и в ш и х с я  к егел ьн ы х  ш аров?
— У гу, п о ж ал у й , это д л я  н и х  подходящ ее н азван и е .
— А м ож ет, д етк и  бы ли под м ухой? — пред п о­

л о ж и л  я.
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— П оли ц ей ски е  этого не  зам ети л и .. О ни ведь бесе­
довали  с этим и реб ятам и . Те только  видели  кати в ш и еся  
и о дороге ш ары . О ни д а ж е  не остановились, чтобы  р а з ­
гляд еть  их. получш е. П о стар ал и сь  у д рать  о ттуд а  поскорее.

Я  м олчал , м учи тельн о  п о д ы ск и вая  ответ. М не было 
страш но , страш но  до п отер и  сознан ия .

— Т а к  что  ты  об этом  д ум аеш ь, П аркер?
— П раво , не знаю , — проговорил я. — Б ы т ь  м ож ет, 

это гал лю ц и н ац и я . И л и  просто они р еш и л и  р азы гр ать  
полицейских.

— П о ли ц ей ски е  н аш л и  следы .
— Н о их ведь м огли  сф аб р и к о вать  и  сам и  ребята . 

М огли п р о к ати ть  по дороге н есколько  к егел ьн ы х  ш аров, 
вы б и рая  м еста, где побольш е пы ли. В ооб раж али , что та ­
ким  образом  их  и м ен а  п оп адут  в газеты . И м  скучно, 
вот они и  б есятся,..

— З н ач и т , ты  не и сп о льзу еш ь  этот м атери ал?
— В идиш ь ли, Д ж о... Я  ведь н е  ред ак то р  отдела го­

родских новостей. П о со вету й ся  с Гэвином . Это он р е­
ш ает, что н ам  печ атать .

— С тало бы ть, ты  счи таеш ь, что за  этим  ничего  не 
кроется? Ч то  это м и сти ф и к ац и я?

— Д а  о ткуд а  я  знаю , ч ерт  побери? — в зъ я р и л с я  я.
Он обиделся. И , по-м оем у, не без при чи ны .
— Спасибо, П ар к ер . П рости  за  беспокойство , — про­

говорил он, в е ш а я  тр у б к у , и я  усл ы ш ал  ко р о тк и е  гудки.
— С покойной ночи , Д ж о, — с к а за л  я  в трубку . — 

Т ы  у ж  изви ни , что я  т е б я  облаял .
Он м ен я  у ж е  не сл ы ш ал , но мне все ж е  стало  полегче.
Я  в недоум ении  спросил  себя, что все-так и  застави ло  

м ен я  у м ал и ть  зн ач ен и е  этого собы тия, п оч ем у  я  т а к  из 
кож и  лез, д о к а зы в а я  ем у, что это всего-навсего  проделки  
подростков.

Д а  потом у, что ты  струси л , ты  слю н тяй , ответи л  тот, 
д р у го й  человек , кото р ы й  сидит в к аж д о м  и з  н ас  и  порой 
п одает голос. П отом у что  ты  многое отдал  бы за  то, что­
бы п овери ть  в н е зн ач и тел ьн о сть  этого прои сш естви я . 
П отом у  что  ты  не ж е л а е ш ь , чтобы тебе н ап о м и н ал и  о том 
к а п к а н е  за  д в е р ь ю ..

Я  п олож и л  труб к у  на  р ы чаг, и, когда я  к л ал  ее, она 
гром ко  сту к н у л ась  об а п п а ^ т :  у  м ен я  тр ясл и сь  руки .

Я  стоял  в тем н оте, ч у в ств у я , к а к  на  м ен я  н ад в и гает ­
ся  у ж ас . А  когд а  я  п о п ы та л с я  этот у ж ас  осм ы сли ть , о к а ­
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залось, что  он соверш ен но необоснован. К а п к а н , п остав­
л ен н ы й  перед  дверью , к о м п ан и я  к егел ьн ы х  ш аров, сте­
пен но  к а т я щ и х с я  по загородн ой  дороге, — ведь  это ж е 
не страш но , это просто-напросто  см еш но. Т ем а д л я  кар и ­
к ату р . Все вы гляд ело  чересч ур  у ж  нелепо , чтобы  при ­
н и м ать  это всерьез. От такого  б у д еш ь х охотать  до ко­
ли к , д аж е  если это грози т  тебе см ертью .

А бы ло ли тут  зад у м ан о  убийство?
Вот в чем  вопрос. П р е д н а зн а ч ал а с ь  ли  эта  ш ту к а  д ля  

убийства?
Б ы л  л и  к а п к а н , стоявш и й  перед  м оей дверью , сам ы м  

обы кновен ны м  кап к ан о м  и з н асто ящ ей  стали  или  ее р а в ­
ноценного  зам ен и тел я ?  И л и  ж е  это бы ла и гр у ш ка  из 
безобидной п л астм ассы  или  какого -н и б удь сходного с ней 
м атер и ала?

И  ещ е один вопрос, сам ы й сл о ж н ы й  — а бы л ли  он, 
этот к а п к а н , вообщ е? Я -то  зн ал , что он бы л. Я  ведь ви ­
дел его своим и гл азам и . Но мой р а зу м  о т к а зы в а л с я  п р и ­
зн ать  это. О б ерегая  мое спокойствие и п си хическое  р ав ­
новесие, мой р азу м  гн ал  это прочь, и п ри  одной м ы сли 
об этом  яростн о  б ун то вал а  логика.

Б ессп орн о , я  бы л тогда п ьян , но не вдры зг. П ь я н  не 
м ертвец ки , п ь я н  не До гал лю ц и н ац и й  — у  м ен я  только 
слегк а  д р о ж ал и  р у ки , и я  нетвердо  д е р ж а л с я  на ногах.

А  сейчас я  у ж е  полностью  п р и ш ел  в норм у, если не 
счи тать  этой у ж асн о й  холодной пустоты  в сознан ии . 
Т р е т ь я  степ ен ь п о х м ел ья  — во м ногих отн о ш ен и ях  са ­
м а я  м ер зк ая .

Г л а за  мои неск ольк о  п р и вы к л и  к  тем н оте, и  я  у ж е  
р азл и ч а л  р асп л ы в ч аты е  силуэты  м ебели. Я  д обрался  до 
кухни, ни  р а зу  не споткн увш и сь . Д вер ь  бы ла п р и о тк р ы та , 
и  ч ерез щ ель  п роб и вал ась  полоска света.

К огда  н а к а н у н е  я  п о тащ и л ся  отсю да в спальню , я  не 
вы клю чи л  верхн и й  свет — теп ер ь  ч асы  на стене п о к а­
зы вал и  п олови н у  четвертого .

Я  об н аруж и л , что  почти  не р а зд ел с я  и  од еж д а  на мне 
здорово пом ялась . Б о ти н к и , правд а , бы ли  сн яты , гал сту к  
р а зв я за н , но все ещ е б олтался  на ш ее , и вид у  м ен я  был 
п отрепанн ы й .

Я  стоял  на  к у х н е , совещ аясь  с сам им  собой. Е сли  
в этот п ред р ассветн ы й  час  я  завал ю сь  обратно  в постель, 
то н а в е р н я к а  просплю  к а к  тр у п  до полуд н я , а то и  позж е, 
и проснусь с о твр ати тел ьн ы м  сам очувствием .
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А если я  п ри вед у  себя  сейчас в б ож ески й  вид, про­
глочу что-нибудь н рано, ран ьш е всех, явлю сь  в р едак­
цию, я  п еред елаю  ку ч у  дел , п оран ьш е кон чу  и обеспечу 
себе п р и ли ч н ы й  уикенд .

С егодня ведь п я тн и ц а , и на вечер  у  м ен я  н азн ач ен о  
свидание с Д ж ой . Я  п остоял  нем ного просто т ак , испол­
ненны й сам ы х теп лы х  ч увств  и  к  этом у вечеру  и 
г; Д ж ой .

Я  все п род ум ал : п ок а  вски п и т  вода д л я  коф е, я  успею  
п р и н ять  душ , потом  съ ем  яи ч н и ц у  с беконом , несколько  
лом ти ков п о д ж арен н ого  хлеба  и  вы пью  побольш е том ат­
ного сока — он мне п ом ож ет  с п р ав и ть ся  с этой холодной 
пустотой в сознан ии .

Н о п р еж д е  всего я  в ы гл ян у  в коридор и  проверю , 
есть л и  ещ е в ковре тот п о л у к р у гл ы й  вы рез.

Я  подош ел  к двери  и вы гл ян у л .
П еред  сам ой дверью  нелепы м  п олукругом  р азл егли сь  

голы е доски  пола.
Н евесело  п осм еявш и сь н ад  своим и со м н ен и ям и  и  воз- 

хмущенной логикой , я  пош ел  на кухню  стави ть  воду д ля  
кофе.

3

Р а н н и м  утром  в и н ф орм ац и он н ом  отделе р ед ак ц и и  
холодно и тоскливо . Это обш ирное, пустое пом ещ ение, и 
в нем  очень чисто, так  чисто, что это д ей ству ет  угн е­
таю щ е. Д н ем  здесь п ол н ей ш и й  хаос, от которого  ком н ата  
теп л еет  и  к ак -то  о ж и в ает  — на  столах  вы р астаю т  груды  
и зр езан н о й  бум аги , на п олу  в а л я ю т с я  ш ар и к и  ско м к ан ­
ной к о п и р к и , н ак о л к и  зап о л н ен ы  доверху . Н о утром , 
после того к а к  здесь п р о й д у тся  уборщ и ки , в пом ещ ении  
п о я в л я е тс я  что-то от л ед я н о й  бели зн ы  операционной . 
Д ве-тр и  го р ящ и е  л ам п о ч к и  к а ж у т с я  неум естн о  ярки м и , 
а о б н аж ен н ы е столы  и  с т у л ь я  р асстав л ен ы  настолько  
а к к у р атн о , что от н и х  т а к  и  веет ун ы л ы м  будничны м  
трудом .

С отрудн ики , которы е готови ли  м атер и ал  к  у тру , уж е 
н еск о льк о  часов  к а к  р азо ш л и сь  по дом ам ; у ш ел  и  Д ж о 
Н ью м ен . Я  д у м ал , что  ещ е за с т ан у  его, но стол Д ж о  был 
п р и б р ан  т а к  ж е а к к у р а тн о , к а к  и  все о стальн ы е, а его 
сам ого и  след  просты л.
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Б а н к и  с к л еем , тщ ател ьн о  вы м ы ты е, вы терты е до 
блеска и  н ап о лн ен н ы е свеж и м  клеем , сверкаю щ и м и  р я ­
дам и, то р ж ествен н о  вы строи лись  на  столах  отдела город­
ски х  новостей  и  отдела л и тер ату р н о й  п равк и . К аж д у ю  
б ан очк у  у к р а ш а л а  к и сто ч ка , и зящ н о  в о т к н у т а я  в кл ей  
под углом . Л е н т ы  с т ел етай п а  бы ли ак к у р атн о  слож ены  
н а  столе отдела послед н и х  известий . А  и з-за  перегород ки  
в угл у  доносилось п ри гл у ш ен н о е  к у р л ы к а н ь е  сам их  тел е ­
тай п н ы х  а п п ар ато в , которы е делови то  вы д ав л и в ал и  из 
себя новости  со всех ч астей  света.

Г де-то в гл у б и н ах  полутем ного  л аб и р и н та  и н ф о р м а­
ционного отдела  н асви сты вал  ред ак ц и о н н ы й  р ассы л ь ­
ны й  — н асви сты в ал  отры ви сты й  п р о н зи тель н ы й  м отив, 
которы й  д аж е  не н азовеш ь мотивом . От этого зв у к а  м ен я  
п ередернуло . В так о й  ран н и й  час  свист где-то  гран и ч и т  
с неп ристой ностью .

Я  п р ош ел  к  своем у столу  и  сел. К то-то  и з  уборщ и ков 
собрал  в одну стоп ку  все мои подборки и  н ау ч н ы е ж у р ­
налы . Т олько  вч ер а  к  в еч ер у  я  вн и м ательн о  просм отрел  
их  и  о тлож и л  те, что  мне м огут п он адоб и ться  д л я  бу­
дущ и х  статей . Я  свирепо посм отрел  па  ки п у  ж у р н ал о в  
и вы р у гался . Т еп ер ь  м не п р и д ется  п ер ер ы ть  все заново, 
чтобы  н ай ти  отобранн ы е н ак ан у н е  ном ера.

Н а  чистой  п оверхн ости  стола во всей  своей  бледной 
наготе  р а зм е та л с я  свеж и й  ном ер утрен н его  вы п уск а  г а ­
зеты . В зяв  ее, я  о тк и н у л ся  на  сп и н ку  с ту л а  и  п р и н я л ся  
п р о см атр и вать  столбцы  новостей .

Т ам  не было ничего  из р я д а  вон вы ходящ его . В А ф р и ­
ке  п о -п р еж н ем у  бы ло неспокойно, а б есп оряд к и  в В ен е­
суэле вы гл яд ел и  соверш ен но  непотребно. К акой -то  тип  
перед  сам ы м  зак р ы ти ем  ограби л  ап т е к у  в ц ен тре  города, 
и  в га зете  бы ла ф о то гр аф и я , н а  которой  зуб асты й  про­
д авец  п о к азы в ал  скуч аю щ ем у  п оли ц ей ском у  место, где 
стоял  граб и тел ь . Г уб ерн атор  зая в и л , что зако н о д ател ьн ы й  
орган , собравш ись в будущ ем  году, д о лж ен  будет в обя­
зательн о м  п о р яд ке  за н я т ь с я  пои скам и  новы х источников 
государствен н ого  дохода. Е сл и  это не будет сделано, 
п р ед у п р еж д ал  губерн атор , средства ш та т а  истощ атся . 
С подобны м  зая в л ен и ем  губерн атор  вы сту п ал  у ж е  неодно­
кратно .

В ер х н и й  л евы й  угол п ервой  стр ан и ц ы  зан и м ал  обзор 
эконом ики  р ай о н а , подп и сан н ы й  Г р ан то м  Д ж ен сен ом , 
редактором  отдела п ром ы ш лен ности  и  торговли . Грэнт
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пребы вал  в одном из своих п роф есси он альн о-оп ти м и сти ­
ческих н астроений . К р и в а я  ком м ерческой  д еятел ьн о сти  
неуклонно подн и м ается , п и сал  он. Р о зн и ч н а я  тор го вл я  
проц ветает , н аб лю д ается  п од ъ ем  в п ром ы ш лен ности , 
в б ли ж ай ш ее  вр ем я  не о ж и д ается  н и к а к и х  трудовы х 
кон ф ли ктов  — словом, кр у го м  полное благоденстви е. 
I! особенности это отн оси тся  к  строи тельству  ж и л ы х  
зданий , сообщ ала далее  стать я . Спрос н а  дом а п р е ­
вы сил п р ед л о ж ен и е, и  все строи тельн ы е п о д р яд ч и к и  ф е ­
деральн ого  окр у га  за в а л е н ы  за к а за м и  п очти  н а  год 
вперед.

Б ою сь, что я  не с п р ав и л ся  с зевотой. Н есом ненно, 
гак оно и  есть, и  тем  не м енее это бы л все тот ж е  за ­
старелы й  словесн ы й понос, которы м  хрон и чески  стр ад ал и  
подобны е Д ж ен сен у  н и ч то ж ества . Н о х о зя и н у  это п о н р а ­
вится, ведь им енн о  так и е  вот статьи  и  в зб адри ваю т 
к л и ен тов-рек лам од ателей , о к а зы в а я  на  н и х  п си х о ло ги ч е­
ское воздействи е, и сегодн я  в полд ен ь м атер ы е  ф и н а н ­
совы е волки , собравш ись к  л е н ч у  в «Ю нион К л аб » , будут 
горячо о б су ж д ать  статью  и з  у тр ен н его  вы п уск а.

Д опустим , что  все наоборот, с к а за л  я  себе, допустим , 
что тор го вл я  в у п ад к е , что  строи тельн ы е  ко м п ан и и  обан­
кротили сь , что заводы  н а ч а л и  вы б расы вать  рабоч и х  н а  
ули ц у  — та к  ведь п ок а  окон ч ател ьн о  не подопрет, в г а ­
зете не п о я в и тс я  об этом  н и  строчки .

Я  сл о ж и л  га зе ту  и  отодви н ул  ее в сторону. О ткры л  
ящ и к , в ы тащ и л  п а ч к у  зам еток , которы е н аб р о сал  н а к а ­
нун е во второй половин е д н я , и  н а ч а л  их  п росм атри вать .

Л а й т н и н г , р ед ак ц и о н н ы й  рассы льн ы й , вы ш ел  и з тени  
и о стан о ви л ся  около м оего стола.

— Д оброе утро , м истер  Г рейвс, — с к а за л  он.
— Это ты  свистел? — п о и н тер есо в ал ся  я.
— У гу , видать , это бы л я.
Он п ол о ж и л  передо  м ной  н а  стол к о р р ек ту р у .
— В аш а с т ат ь я  д л я  -сегодняш него ном ера , — с к а ­

зал  он. — Т а сам ая , в которой  вы  о б ъ ясн яете , почем у 
вы м ерли  м ам онты  и  д руги е  к р у п н ы е ж и вотн ы е. Я  под у­
м ал , что, м ож ет, вам  за х о ч етс я  в згл я н у т ь  на  нее.

Я  п роб еж ал  гл а за м и  к о р р ек ту р у . К акой -то  о стр як  из 
отдела  л и тер ату р н о й  п р ав к и , к а к  водится, со стр я п ал  д ля  
нее р азу х аб и сты й  заголовок.

— Р а н е н ь к о  вы  сегодн я, м истер  Г рейвс, — зам ети л
Л а й т н и н г . ,
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— Н у ж н о  подготовить м атер и ал  на две н ед ели  вп е­
ред, — с к а за л  я . — Я  у езж аю  в к о м ан ди ровк у .

— С лы хал , слы хал , — о ж и в и л ся  он. — П о астрон о­
м ической  ч асти .

— Ч то  ж , п о ж алу й , это бли зко  к  истине. З а г л я н у  во 
все больш ие обсерватории . Д о л ж ен  н а п и с а ть  серию  ста­
тей  о косм осе. О дальн ем . В сяки е  там  га л ак т и к и  и том у 
подобное.

— М истер  Г рейвс, — спросил  Л а й т н и н г , — к а к , по- 
ваш ем у, они п о зво л ят  вам  хоть ч удок  п осм отреть  в те ­
лескоп?

— С ом неваю сь. В р ем я  наб лю д ен и й  расп и сан о  до 
м ин уты .

— М истер  Г рейвс...
— Ч то  ещ е, Л ай тн и н г?
—  К а к  вы  д у м аете , есть там  лю дп? Н а  этих  сам ы х 

звездах?
— П о н я т и я  не имею . Этого н и кто  не зн ает . Н о, оче­

видно, где-н ибудь все-так и  д о л ж н а  сущ ество вать  ж и зн ь .
— Т а к а я , к а к  у  нас?
— Н ет, едва  ли.
Л а й т н и н г  п о то п тал ся  нем ного  и вд руг вы п али л :
— В от черт , ч у ть  не забы л. В ас тут  хочет видеть 

какой -то  тип.
— Он здесь?
— А га. В в а л и л с я  сю да ч аса  два н азад . Я  ск а за л  ему, 

что вы  ещ е не скоро  будете. А  он все-так и  р еш и л  п о ­
дож д ать .

— Где ж е  он?
— П рош ел  п р ям ех о н ьк о  в к о м н ату  р ад и о п р о сл у ш и ­

в а н и я  и  п л ю х н у л ся  в кресло . С д ается  м не, что  он там  
заснул .

— Т а к  пойдем  посм отрим , — ск а за л  я , п од н и м аясь  
со стула.

М не следовало  бы д о гад ать ся  ср азу . Т ако й  ном ер мог 
отколоть о д и п -ед и н ствен н ы й  ч ел о в ек  н а  свете. Т олько  д л я  
него одного ничего  не зн ач и л о  вр ем я  суток.

Он п о л у л е ж а л  в к р есл е  с д етски -н аи вн о й  улы бкой  н а  
лице. И з м ногоч и слен н ы х  п р и ем н и к ов  неслось н евн ятн о е  
борм отание д еп ар там ен то в  поли ц и и , п а т р у л ь н ы х  ав то м а­
ш ин, п о ж а р н ы х  депо  и д р у ги х  у ч р еж д ен и й , сто ящ и х  н а  
стр аж е  закон н ости  и п о р яд к а , и  под ак к о м п ан ем ен т  всей  
этой  т а р аб а р щ и н ы  он  д ел и катн о  п о х р ап ы в ал .
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М ы  стояли  и  см отрели  н а  него.
— К то  это, м истер  Г рейвс? — спросил  Л ай тн и н г . — 

Ни его зн аете , м истер  Г рейвс?
— Е го  зовут К эр л то н  С тирлин г, — ответи л  я . — 

Он биолог, работает  в у н и вер си тете , и  он мой друг.
— А  на  вид н и к ак о й  он не биолог, — у б еж ден н о  

за я в и л  Л ай ти и н г .
— Л а й т и и н г , — с к а за л  я  этом у  скеп ти ку , — со вре­

м енем  ты  пой м еш ь, что биологи , астрон ом ы , ф и зи к и  и 
прочие п р ед стави тел и  этого у ж асн ого  п лем ен и  учен ы х 
так и е  ж е  лю ди, к а к  и мы с тобой.

— Н о в о р ваться  сю да в три  ч аса  ночи! В полной  
уверен н ости , что вы  здесь.

— Это он т а к  ж и в ет , — об ъ ясн и л  я. — Е м у  и  в го­
лову  не при дет, что о с т ал ь н а я  ч асть  ч ел о веч ества  м ож ет 
ж и ть  и н аче . Т ак о й  у ж  он ч еловек .

Ч то  п р ав д а , то п р авд а , так и м  он и  бы л.
У  него  бы ли  ч асы , но он им и не п о л ьзо в ал ся  — разве  

что за с е к а л  по ним  врем я , когда стави л  опы ты . Он н и ­
когд а  не зн ал , ден ь  сей ч ас  или  ночь. П роголодавш ись, он 
без особой щ еп ети л ьн о сти  лю бы м и средствам и  разд обы ­
вал  себе что-ни будь съ естн ое. К огда  его одолевал  сон, 
он за б и в а л с я  в как о й -н и б у д ь  уголок  и  п р о в а л и в а л с я  на 
неск ольк о  часов. З ак о н ч и в  очередную  работу  или  просто 
о х ладев  к  ней , он у е з ж а л  н а  север, к  озеру , где у  него 
бы ла своя  х и ж и н а , и  б езд ел ьн и ч ал  там  д ен ек-д ругой , а то 
и ц ел у ю  неделю .

О н с так о й  послед овательн остью  заб ы в ал  при ходи ть  
н а  за н я т и я , т а к  редко  я в л я л с я  ч и тать  л ек ц и и , что адм и ­
н и с тр а ц и я  у н и в ер си тета  в кон ц е концов м ах н у л а  на  него 
рукой . Т ам  у ж е  д аж е  не п р и тво р ял и сь , что счи таю т его 
п реп о д авател ем . Е м у  о стави ли  его лаборатори ю , и  с м ол­
чали вого  согл аси я  н а ч а л ь ст в а  он око п ался  в н ей  со свои­
ми м орски м и  сви н кам и , к р ы с а м и  и  п ри борам и . Н о д ен ь­
ги ем у  п л ати л и  не  зр я . Он п остоянно  д ел ал  как и е-то  
сен сац и он н ы е о т к р к т и я , что п р и в л ек ал о  всеобщ ий  и н те ­
рес не только  к  нем у , но и  к  у н и вер си тету . Ч т о  к а с а е т с я  
его лич но , то он с л егк о й  д уш ой  мог бы всю эту  славу  
отдать  у н и вер си тету . Б у д ь  то м нени е прессы , о ф и ц и аль­
ной  об щ ественности  и л и  ещ е ч ье-н и б удь  — К эрлтон у  
С ти р л и н гу  все это бы ло б езразли чн о .

О н ж и л  только  своим и эксп ери м ен там и , ж и л  только  
д л я  того, чтобы  без у с т а л и  к о п а ть с я  в тай н ах , сущ ест-
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вовани е ко то р ы х  восп ри н и м алось  им  к а к  брош ен н ы й  
лич но  ем у вы зов . У  него б ы ла к в а р т и р а , по ин ой  р а з  он 
по н еск ольк у  д н ей  к р я д у  не за гл я д ы в а л  в нее. Ч е к и  н а  
за р п л а т у  он ш в ы р я л  в я щ и к и  пи сьм ен ного  стола , и  они 
ск ап ли в али сь  т а м  до тех  пор, п о к а  ем у  не зво н и л и  из 
у н и вер си тетск о й  б у х гал тер и и , чтобы  у зн а т ь , к а к а я  и х  
п ости гла  судьба.

О д н аж д ы  он  п о л у ч и л  п р и з — н е  и з вы соки х  и  и м п о ­
зан тн ы х , но все ж е  достаточн о  п оч етн ы й , к  н ем у  ещ е 
п р и л а га л а с ь  н еб о л ь ш а я  д е н е ж н а я  п р е м и я  — и  заб ы л  
я в и т ь с я  н а  то р ж еств ен н ы й  у ж и н , н а  котором  ем у д о лж н ы  
бы ли этот п р и з  вруч и ть .

А  сейчас он сп ал  в кресле, за п р о к и н у в  голову  и  вы ­
тян у в  свои д ли н н ы е ноги  под стой ку  р ад и о п р и ем н и ка . 
Он тихонько  п о х р ап ы в ал , и  в эту  м и н у ту  в нем  н ев о з­
м ож н о  бы ло р асп о зн ать  одного и з сам ы х м ногообещ аю ­
щ и х  у ч ен ы х  м и р а  — он походил  скорее на  п роезж его , 
которы й  случай н о  заб рел  сю да в п о и сках  ночлега. 
Он н у ж д а л с я  не  только  в бритье — ем у  ire пом еш ало  
бы  и  п остр и ч ься . Н еб р еж н о  п о в я за н н ы й  га л ст у к  сби лся 
н абок и  весь  бы л п ок ры т п я т н а м и  — в ер о ятн ее  всего, от 
к о н серви рован н ого  супа, которы й  он р а зо гр ев ал  п рям о  
в б ан к ах  и  р ассеян н о  ел, м ы сленно с р а ж а я с ь  с очередной  
проблем ой.

Я  ш агн у л  в к о м н ату  п осторож но  п о тр яс  его за 
плечо.

П р о сн у л ся  он легко , д аж е  не в зд рогн ул  п, в згл ян у в  
н а  м ен я  сн и зу  вверх , у х м ы л ьн у л ся .

— П ри вет , П ар к ер , — с к а за л  он.
— И  тебе п р и вет, — о то зв ался  я. — Я  бы д ал  тебе 

в ы сп аться , но ты  т а к  вы верн ул  ш ею , что я  п обоялся , 
к а к  бы ты  ее себе не слом ал.

Он п о д обрался , встал  и п ослед овал  за  м ной  в и н ф о р ­
м ац и он н ы й  отдел.

— У ж е  почти  утро , — п роговорил  он, к и вн у в  н а  ок­
на. — П ора  п р о сы п аться .

Я  в згл я н у л  н а  окн а  и  у ви д ел , что  н а  у л и ц е  у ж е  н ач и ­
нало  светать.

О н р а сч есал  п я т е р н е й  свою густую  ш евелю ру  и , слов­
но у м ы ваясь , провел  несколько  р а з  по л и ц у  ладонью . 
П отом  п олез в к а р м а н  и в ы тащ и л  при горш н ю  ск о м к ан ­
ны х  бан кн отов . В ы б рав  две б у м аж к и , он п р о тян у л  
и х  мне.
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.-  Д ер ж и , —■ с к а за л  он. — С лучай но вспом ни л . Р&-
ш пл, ч то  лучш е отдать и х  ср азу , а то о п ять  вы л ети т  из
ГОЛОВЫ.

— Н о, К эрл ...
Он т р я с  д ву м я  б у м аж к ам и , н етерп ели во  с у я  и х  мне 

н руку .
— Г ода д ва  н азад , — б убнил он. — Тот уикенд , ко ­

торы й мы  с тобой п ровели  у озера . Я  тогда сп усти л  все 
до последнего  ц ен та  н а  и горны е автом аты .

Я  в зя л  у  него ден ьги  и п олож и л  в к ар м ан . О том 
собы тии у м ен я  остали сь  довольно см утн ы е воспо­
м ин ан ия.

— В ы ходит, ты  за ш ел  только  д л я  того, чтобы  отдать 
мне долг?

— К онечно , — о твети л  он. — П р о езж ал  м им о и  уви ­
дел возле дом а стоян ку . Р е ш и л  н авести ть  тебя.

— Н о я  ведь по ночам  не работаю .
Он ул ы б н у лся .
— Н у  и  что? З ато  я  нем ного  всхрап н ул .
— Я  н ак орм лю  тебя  завтр ако м . Т ут  ч ер ез  дорогу 

зак у со ч н ая . П одаю т вполне съедобную  яи ч н и ц у  с бе­
коном.

Он п о к а ч а л  головой.
— Д о л ж е н  ех ать  обратно. И  т а к  п о тер ял  у ж е  бездну 

врем ени . М ен я  ж д ет  работа.
— Ч т о -н и б у д ь ' н овен ькое? — полю боп ы тствовал  я.
С еку н д у  пок олеб авш и сь , он ответил:
— Н е д л я  прессы . П о к а . М ож ет бы ть, п о зж е , а сей­

час  — ни -ни . До этого ещ е далеко .
Я  ж д а л , не с п у с к ая  с него гл аз.
— Э кология, — п р ои зн ес  он.
— А  точн ее?
— П а р к е р , ведь ты  ж е  зн аеш ь, что так о е  экология.
— Р а зу м е е тс я . Это взаи м оотн ош ен и е р а зл и ч н ы х  форм 

ж и зн и  и  о к р у ж аю щ и х  ее условий .
— А  ты  когда-нибудь за д у м ы в а л с я  н ад  тем , каким и  

свойствам и  д о лж ен  об лад ать  ж и вой  орган и зм , чтобы со­
верш ен но  не зави сеть  от о кр у ж аю щ и х  его условий? 
К а к и м  д олж н о  бы ть, есл и  м ож н о  т а к  вы р ази ться , неэко­
логическое  сущ ество? •

— Н о ведь такое  невозм ож но , — в о зр ази л  я. — 
А п и щ а, воздух..

— П о к а  это только  и д ея . П редч увстви е . С воего рода



головолом ка. З а га д к а  при способляем ости . В полне воз­
м ож но, что  это не даст  н и каки х  р езу л ьтато в .

— Все р ав н о  я  теп ерь  от теб я  не отстану .
— Т вое дело , — с к а за л  он. — К стати , когда вы б е­

р е ш ь ся  ко м не, нап ом н и  про пистолет. П ро тот, что 
я  в зя л  у  тебя , у е з ж а я  к озеру.

М есяц  н азад , о тп р ав л яя сь  в свою  х и ж и н у , он одол­
ж и л  у  м ен я  п и столет, чтобы  п о у п р а ж н я т ь с я  в стрельбе 
в цель . Н и одном у м ал о -м ал ьск и  н о рм альн ом у  ч ел о век у , 
за исклю чен ием  К ар л то н а  С ти рли н га , не при ш ло  бы в го­
лову  с тр ел я ть  в цель  и з п и сто л ета  303.

— Я  и зр асх о д о вал  твои п атр о н ы , — сообщ ил он. — 
К у п и л  новую  коробку.

— М ож но бы ло обойтись без этого.
— Ч е р т  побери! — воскл и к н у л  он. — Я  тогда отли ч ­

но провел  врем я .
Он д аж е  не п оп рощ ался . П росто  п о вер н у лся  н а  каб ­

л у к а х  н, вы й д я  и з отдела, за ш а га л  по коридору. М ы слы ­
ш али , к а к  его подош вы  дробно за с т у ч а л и  вниз по сту ­
пен ькам .

— М истер Грейвс, — и зр е к  Л ай ти п н г , — у  этого 
п а р н я  м озги  н аб екрен ь.

Я  о стави л  его слова  б ез в н и м а н и я . В ер н у л ся  к  сво ­
ем у столу  и  п о п ы тал ся  в зя т ь с я  за  работу .

В ош ел Г эви н  У окер. Он д остал  тетр ад ь  с запи сью  
тек у щ и х  дел  и  п р и н я л ся  ее и зу ч а т ь . П отом  п р езр и тел ьн о  
ф ы ркн ул .

— О пять н ек ом у  р аботать , — с горечью  п о ж ал о в ал ся  
он мне. — Ч а р л и  позвонил, что болен. Н е и н аче  к ак  
оп о х м ел яется  после п ьян ки . Эл за н я т  тем  м ельбурн ским  
делом , в о к р у ж н о м  суде. Б е р т  все н и к а к  не р азд ел ается  
с серией статей  о р асш и р ен и и  сети  б есп латн ы х  ш оссей ­
н ы х  дорог. П о р а  п о к а за ть  ем у, где р а к и  зим ую т. С колько 
м ож но тян уть !

Он снял  п и д ж ак , повесил  его на сп и н ку  стула  и  бро­
сил ш л я п у  в п л етен ы й  проволочны й  я щ и к  д л я  бум аг. 
Гэвин стоял  возле своего стола в ослеп и тельн ом  си ян и и  
лам п , с воин ственн ы м  видом за к а т ы в а я  р у кава .

— Е й-богу , — проговорил он, — если  в один п рек рас-
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ими д ен ь  заго р и тся  у н и вер м аг  «Ф ран кли н » , битком  н а ­
питы й п о к у п ател я м и , которы е в м гновение ока  п р е в р а ­
ти тся  в об езум евш ее от у ж а с а , дико реву щ ее  ч еловеч е­
ское стадо...

— ...то тебе некого  будет ту д а  послать.
Г эви н  по-совином у м игнул .
— П ар к ер , — ск а за л  он, — ты  у гад ал  мою мысль.
В особо н а п р я ж е н н ы е  м ом енты  он н еи зм ен н о  вы сту ­

пал с этим  пророчеством . М ы у ж е  в ы у ч и л и  его 
наизусть.

«Ф ран к ли н »  бы л сам ы м  больш им  в городе у н и вер ­
сальн ы м  м агази н ом  и  сам ы м  к р у п н ы м  р екл ам о д ател ем  
п аш ей  газеты .

Я  подош ел  к  окн у  и вы гл ян у л  на  улицу . У ж е  светало. 
Город к а за л с я  зам о р о ж ен н ы м , м рачн ы м  и  к ак и м -то  без­
ж и зн ен н ы м , словно н е к а я  зл о в ещ ая  волш еб н ая  стран а  
и п ред двери и  зим ы . П о у ли ц е м едленно п роп лы ло  не­
сколько  автом аш и н . Б р е л и  р едк и е  пеш еходы . К ое-где 
и о кн ах  домов ц ен тр ал ьн о й  части  города свети ли сь  огип.

— П а р к е р , — п о звал  Гэвин.
Я  бы стро п о в ер н у лся  к  нем у.
— П ослуш ай , — о тр езал  я, — я  знаю , что  у  тебя  

гшкого нет. Н о мне необходим о поработать . Я  долж ен  
подготовить м ассу  статей . Д л я  этого я  т а к  рано  и 
при ш ел .

— Я  ви ж у , к а к 'т ы  усиленн о  над  ним и раб о таеш ь, — 
ядовито  зам ети л  он.

— И д и  к  черту , — о гр ы зн у л ся  я. — Д о л ж е н  ж е я  
просн уться .

Я  в е р н у л с я  к  столу  и  п о п ы тал ся  за с тав и ть  себя 
работать .

П о я в и л с я  Л и  Х оуки нс, ред ак то р  ф отоотдела. У  него 
б у квал ьн о  ды м  вал и л  и з ноздрей. Л аб о р ато р и я  исп орти ла  
цветную  ф отограф и ю  д л я  первой  стран и ц ы . И зр ы га я  
угрозы , он п о м ч ался  ври з н авод и ть  порядок.

П остеп ен н о  подош ли о стальн ы е сотрудн и ки , пом ещ е­
ние п отеп лело  и ож ило. З а го р л а н и л и  л и тп р ав щ и к и , 
требуя , чтобы  Л а й т н и н г  п ри н ес  из закусоч н ой  нап роти в  
и х  у тр е н н и й  коф е. Н едовольн о  ворча, Л а й т н и н г  п ота­
щ и л ся  ч ер ез  дорогу.

Я  п р и н я л ся  за работу . Т еп ер ь  он а  пош ла легко . Одно 
за д р у ги м  п о к ати ли сь  слова, а в голове возн и кло  м н ож е­
ство идей : созд алась  соответству ю щ ая  атм осф ера , обста-
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новка  р а сп о л агал а  к  творчеству  — у ж е  п од н яли сь  те 
сам ы е галдея? и сум атоха , без которы х  не м ож ет су щ ест­
вовать  ни  одна р е д а к ц и я  газеты .

К огда я , зак о н ч и в  одну статью , у ж е  в зя л с я  за  сле­
дую щ ую , кто -то  о стан ови лся  около м оего стола.

П од н яв  гл а за , я  у ви д ел  Д а у  К р ей н а , р еп о р тер а  из 
отдела эконом ики . Д а у  мне н р ав и тся . Он не такое  д ер ь ­
мо, к а к  Д ж ен сен . Он п и ш ет  честно , без п ри крас . И  ни  
перед  кем  не угодн и ч ает . Н е за н и м ае т с я  о ч ко вти р а­
тельством .

В ид у  него бы л хм уры й . И  я  ем у  об этом  сказал .
— З аб о ты  одолели, П аркер .
Он п р о т я н у л  мне п а ч к у  сигарет. Он зн ает , что я  не 

курю , но тем  не м енее всяки й  р аз  п р ед л агает  м не си га ­
рету . Я  о т м ах н у л ся  от них. Т огда он зак у р и л  сам.

— М ож еш ь о к азать  м не небольш ую  услугу?
Я  ответи л  утверди тельн о .
— В ч ера  вечером  м не дом ой позвон и л  один человек . 

С егодня в п ервой  половине д н я  он п р и д ет  сю да. Говорит, 
что не м ож ет н а й ти  дом.

— А к а к о й  дом  он ищ ет?
— Ж и лой . Х оть какой -н и буд ь, л и ш ь  бы в нем  м ож но 

было ж и ть . Г оворит, что м есяц а  тр и -ч еты р е  н азад  он п ро ­
д ал  свой собственны й, а теп ер ь  не м ож ет  к у п и ть  другой .

— Ч то  ж , очень прискорбно, — б езразли чн о  с к а ­
зал  я. — А  м ы -то  тут при  чем?

— Он говорит, что не он один о к а за л с я  в таком  по­
лож ен и и . У т в ер ж д ает , что так и х , к а к  он, очень много. 
Ч то  во всем  городе не н ай д еш ь  ни одного свободного 
дом а и л и  кв ар ти р ы .

— Д ау , этот ти п  рех н у л ся .
— А м ож ет , и нет, — в о зр ази л  Д ау . — Т ы  просм от­

рел  отдел о б ъ явлен и й ?
Я  о три ц ательн о  п о к ач ал  головой.
— М не они ни  к  чем у, — ск а за л  я.
— А я  их  просм отрел . С егодня утром . Б еск о н еч н ы е 

столбцы  о б ъ явл ен и й  — лю ди и щ у т  ж и л ье , лю бое ж и лье. 
Во м ногих о б ъ яв л е н и я х  сквози т  отчаян и е.

— Н о с е го д н яш н я я  ст ат ь я  Д ж ен сен а ...
— Т ы  и м ееш ь в виду  этот бум в ж и л и щ н о м  строи­

тельстве?
— Вот им енн о , — ответи л  я. — В се это к ак -то  не 

в я ж е т с я , Д ау . С тать я  и  то, что тебе ск а за л  этот человек .
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— М ож ет, и не в я ж е т с я . Д а ж е  н а в е р н я к а . П ослуш ай - 
ьп, м не н у ж н о  ех ать  н а  аэродром , чтобы  встр ети ть  одну 
важ н ую  персону, к о т о р а я  соби рается  к  н ам  сегодня 
п ож аловать . Это е д и н ств ен н ая  возм ож н ость  п олучить  
интервью  д л я  первого вы п у ск а . Е сли  в мое отсутствие 
найдет тот п арен ь , что звони л  м не по поводу дом а, ты  
о ним  побеседуеш ь?

— Ч то  за  вопрос, — с к а за л  я.
— С пасибо, — бросил Д а у  и в е р н у л с я  к  своем у 

столу.
Л а й т н и н г  п ри н ес  з а к а за н н ы й  коф е в п о м ято м  за р ж а в ­

ленном  проволочном  я щ и к е  д л я  бум аг, которы й , когд а  им  
не п ол ьзо вал и сь , он д е р ж а л  под столом ф отоотдела. 
И  в ту  ж е секу н д у  п о д н я л с я  невооб рази м ы й  гвалт. 
Он п р и н ес  ч аш к у  коф е со -сливкам и — н и кто  не хотел  
пить коф е со сли вкам и . Он при нес три  ч аш к и  коф е 
с сах ар о м , а сл ад к и й  коф е согласи ли сь  п и ть  только 
двое. В добавок он обсчитал  н а  п и р о ж ках .

Я  п о в ер н у л ся  к  м аш и н к е  и снова п р и н я л с я  за  работу.
Ж и зн ь  р ед ак ц и и  вход и ла  в свой н о р м ал ьн ы й  ритм .
С тоит отгрем еть  еж ед н евн о й  коф ей н ой  битве м еж ду 

Л а й т н и я го м  и р еб ятам и  и з отдела л и тер ату р н о й  правки , 
к а к  у ж е  точно зн аеш ь, что все вош ло в п ри вы чную  
колею  и  и н ф о р м ац и о н н ы й  отдел  н аб рал  н ак о н ец  третью  
скорость.

Р аб о тал  я  недолго.
М не н а  плечи  л е гл а  ч ья-то  рука .
Я  п о д н ял  гл а за  — передо  м ной стоял  Гэвин.
— П а р к , стар и н а , — п роворк овал  он.
— Н ет , — твердо  с к а за л  я.
— И з всей  р ед ак ц и и  только  ты  один сум ееш ь с этим 

сп р ав и ться , — взм о л и л ся  он. — Д ело  к а сается  
« Ф р ан к л и н а» .

— Т олько  не говори  мне, что там  п о ж ар  и  м иллион
п о к у п ателей ... ,

— Н ет, я  о другом , — с к а за л  он. — Т олько  что зво­
нил  Б р ю с  М онтгом ери. В д ев я т ь  он созы вает  пресс- 
кон ф ерен ц и ю .

Б р ю с М онтгом ери  бы л п рези ден том  п р ав л ен и я  
« Ф р ан к л и н а» .

— Э тим за н и м ае тс я  Д ау .
— Д а у  у е х ал  на  аэродром .
Я  сд ался . У  м ен я  не бы ло другого вы хода. Гэвин



готов бы л р а с п л а к а т ь с я . А я  орган и ч ески  не  п ер евар и ваю  
п л ач у щ и х  редакторов .

— Т ак  и  бы ть, поеду , — с к а за л  я . — Ч то  там  
стряслось?

— Н е знаю , — ответи л  Гэвин . — Я  спросил  Б р ю са , 
но он у к л о н и л с я  от о б ъ ясн ен и й . Д о л ж н о  бы ть, что-то 
важ н ое. П о следн и й  р а з  они созы вали  п ресс-кон ф ерен ц и ю  
п я т н а д ц а ть  л ет  н азад , чтобы  о б ъ яв и ть  о вступ лен и и  
Б р ю с а  М онтгом ери  н а  пост п рези ден та . Т огда вп ервы е 
руководство  у н и верм агом  бы ло доверен о ч еловеку  со сто­
роны . До этого все руко во д ящ и е  д олж ности  зан и м ал и  
только  ч лен ы  сем ьи.

— Д оговорились , — с к а за л  я. — Б е р у  это на себя.
Он п о в ер н у л ся  и ры сью  п о ск ак ал  к столу  отдела

городских  новостей .
Я  к р и к н у л  рассы льн ого  и , когда он након ец  соизво­

л и л  я в и ть ся , п ослал  его в б и бли отеку  за подборкой 
га зе тн ы х  вы р езо к  со свед ен и ям и  о «Ф ран кли н е»  за 
последние п я ть -ш есть  лет.

Я  вы н ул  вы р езк и  из конвертов и п роб еж ал  их  гла­
зам и. О ни м ало  что п ри бавили  к том у, что я зн ал  р ан ь­
ш е. Н и  одного сущ ественного  ф акта . Т ут бы ли отчеты  
о п о к азах  м оделей  у  « Ф р ан к л и н а» , о худ о ж ествен н ы х  
вы став к ах  у  « Ф р ан к л и н а» , зам етк и , в которы х сообщ а­
лось, что сл у ж а щ и е  «Ф ран к ли н а»  п ри ним аю т ак ти вн о е  
у ч асти е  в м н огоч и слен н ы х  общ ественны х м ероп ри яти ях .

«Ф ран кли н »  бы л очень стар  и оброс м нож еством  т р а ­
диций. К а к  р аз  год н а за д  он о тп р азд н о вал  свой столетни й  
ю билей. Со д н я  о сн ован и я  города он бы л своего рода 
сем ейны м  клубом , со своим  уставом , соблю давш им ся 
с той  особой береж ностью , к о то р ая  возм ож н а ли ш ь 
в у слови ях  сем ейного  клуб а . П околен и е за поколением  
гор о ж ан  в ы р астал и  под сенью  « Ф р ан к л и н а» , д ел а я  там  
п о к у п к и  ч у ть  л и  не с колы б ели  до м огилы , а честность 
торговли  и  кач ество  его товаров  вош ли в поговорку.

М им о м оего стола ш л а  Д ж о й  К ейн .
— П р и вет , д о р о гая , — с к а за л  я. — Ч ем  ты  сегодн я  

зан и м аеш ься?
— С кун сам и , — ответи ла  она.
— Тебе больш е к  л и ц у  норка.
О на о стан ови лась  рядом  со мной. Я  ощ ути л  слабы й 

аром ат  ее духов  и  более того — б лизость ее красоты .
О на п р о т я н у л а  р у к у  и бы стры м , чисто им п ульси вн ы м
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д ви ж ен и ем  в зъ е р о ш и л а  м не волосы , но тут  ж е  вновь ста ­
ла воплощ енны м  п ри ли чи ем .

— Это руч н ы е скун сы , — с к а за л а  она. — К ом н атн ы е  
скунсы . П оследн ий  к р и к  моды . О ни без за п а х а , естест­
венно.

— Н у , ещ е бы, — о то зв ался  я . А  про себя  подум ал : 
от так о й  к р асо ты  м ож но сойти  с ум а.

— Я  у ж асн о  р а зо зл и л а с ь  н а  Г эви на, когда он м еня  
гуда п ослал .

— К у д а  п ослал , в лес?
— Н ет , на ф ерм у , где р а зв о д ят  скунсов.
— И х  что, прям о  т а к  и р азв о д ят , к а к  свиней 

и кур?
— К онеч н о . Говорю  тебе, что это руч н ы е скунсы . 

Ч еловек, которы й  и х  р азво д и т , увер яет , что и з них 
получ аю тся  сам ы е что пи на есть р асп р ек р асн ы е  ком ­
н атны е ж и вотн ы е. Ч и с те н ь к и е , л асковы е и  страш но  
заб авн ы е. Е го  зав а л и л и  за к а за м и . Е м у  п и ш у т  из Н ы о- 
Н орка, Ч и к а го , со всех кон цов стран ы .

— У  тебя , наверн о , есть  ф отограф и и .
— Со м ной  езд и л  Б ен . Он н а щ е л к а л  к у ч у  снимков.
— А  где этот д я д я  д остает  своих скунсов?
— Я  ж е  тебе с к а за л а . Он их  вы р ащ и вает .
— Я  им ею  в виду , о тк у д а  он берет прои зводи телей .
— П о к у п ает  у  охотников, которы е с тав я т  на них  

к а п к а н ы . У  д ер евен ск и х  м ал ьч и ш ек . З а  д и к и х  он даст 
хорош ие д ен ьги . Он ведь р асш и р я ет  бизнес. А  д ики е ем у 
н уж н ы  н а  развод . С к уп ает  и х  в лю бом коли честве, только 
подавай .

— К стати , о д ен ьгах , — с к а за л  я . — С егодн я  за р ­
п л ата . Т ы  п ом ож еш ь м не ее п ром отать?

— Р а зу м е е тс я . Т ы  р азв е  заб ы л , что у ж е  п ри гласи л  
м еня?

— Н а П ай н к р ест  Д р ай в  о тк р ы л ся  новы й к аб ак .
— Это звуч и т  зам ан ч и во .
— З н ач и т , в семь?
— Н и  м и н утой  п о зж е . К  этом у врем ени  я  у ж е  успею  

к а к  сл едует  п роголодаться .
О на в ер н у л ась  к  своем у  столу , а я  — к вы резкам . 

И  ещ е р а з  уб ед и лся , что :в н и х  нет ничего су щ ествен ­
ного. С обрав вы р езки , я  в л о ж и л  и х  обратно  в к о н ­
верты .

Я  о тк и н у л ся  н а  сп и н к у  сту ла  и  п р и н я л с я  р а з м ы т -



л я т ь  о ску н сах , о Д ж о й  и о том, к ак и м и  только  гл у п о ­
стям и  не зан и м аю тся  некоторы е п р ед стави тел и  челове­
ч ества.

5
Ч ел о в ек , си девш и й  во гл аве  стола рядом  с Б рю сом  

М онтгом ери, бы л лы с — вы зы ваю щ е лы с, словно он 
горд и лся  своей  плеш ивостью , лы с до тако й  степ ени , что 
я  невольно спросил  себя, росли  ли  у него когда-нибудь 
волосы  вообщ е. По голове его п о л зал а  м уха, а он не 
о б ращ ал  на нее н и како го  вн и м ан и я . М еня п еред ерн уло  
от одного только  вида этой м ухи, с беспечной  н агл о ­
стью  п р о гу л и в ав ш ей ся  по голом у розовом у череп у . П о к а  
она там  р езв и л ась , я  б уквальн о  собственной кож ей  о щ у ­
щ ал  н азой ли вое , д оводящ ее до беш ен ства  п о к алы ван и е  
ее лапок.

Н о н езн ак о м ец  сидел к а к  и сту к ан , пеотры впо гл яд я  
поверх  н аш и х  голов н а  п роти воп олож н ую  стен у  
к о н ф ер ен ц -зал а , словно его там  что-то заворож и ло . Н ас  
он не у д о стаи вал  взглядом . К азал о сь , мы  д л я  него просто 
не су щ ествовали . В ид у него бы л б езу ч астн ы й  и 
н еск ольк о  н ад м ен н ы й , и сидел  он соверш ен но  н еп о­
движ н о . Е сл и  б он ещ е и не д ы ш ал , он вполне сош ел 
бы за м ан екен , которы й  Б рю с М онтгом ери  приволок 
сю да с ви тр и н ы  и  усад и л  за  стол.

М уха п е р е в а л и л а  ч ерез вер ш и н у  лы сого куп ола  и 
и сч езл а , п у сти вш и сь  в стр ан с тв и я  по зад н ем у , н еви д и ­
м ом у д л я  н ас  п олуш ари ю  этого л о сн ящ его ся  череп а.

Р е б ята  с тел ев и д ен и я  все ещ е возили сь с устан овкой  
а п п ар ату р ы , и  Б р ю с то и  дело бросал  на них н ете р п е ­
ливы е взгляды .

Н ар о д у  здесь н аб р ал о сь  порядком . П р ед стави тел и  
радио и тел ев и д ен и я , реп о р тер ы  из А ссош и эйтед  П ресс 
и  Ю н ай тед  пресс  и н тер н ей ш н л ; бы л т а к ж е  и вн еш татн ы й  
к о р респ он ден т  «У олл-стрит дж орпэл» .

Б р ю с снова  в згл я н у л  на  телеви зи он н ую  а п п ар ату р у .
— Н у  к ак , готово н акон ец ?  — спросил  он.
— М и н у то ч ку , Б рю с, — ответи л  один из парней .
П р и ш лось  ж д ать , п ок а  н а стр аи в ал и сь  а п п ар а ты , про­

тяги в ал и сь  к аб ел и  и бесп орядочно  суети ли сь  техн и ки . 
С этим и  п од он кам и  с телеви д ен и я  всегда так . Они, ви­
дите ли , счи таю т, что без них  не м ож ет обойтись ни  одно
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("б ы ти е, п подним аю т скан д ал , если  их куд а-н и б у д ь  не 
п ри гласят, а стоит и х  только  пусти ть , к а к  они такого  
наворотят, что захоч еш ь — не п ри дум аеш ь. П ер евер н у т  
ж е вверх  дном, будут во зи ться  до б есконечности , а ты  
гидп и  ж ди .

И пока я  сидел  так , м не поч ем у-то  вд руг вспом нилось , 
как здорово м ы  с Д ж о й  п ровели  последние н есколько  
м есяцев. М ы в ы езж ал и  н а  п и кн и ки , вм есте езд и ли  на 
ры балку , и она бы ла сам ой  зам еч ател ьн о й  д еву ш к о й  из 
всех, которы х  я  когда-либо встреч ал . О на б ы ла хорош им  
репортером , но, став  репортером , она остал ась  ж е н щ и ­
ной, а это бы вает д ал ек о  не  со всем и . Б о л ьш и н ств о  из 
них счи таю т, что  во и м я  как о й -то  тради ц и и  они просто  
о б язан ы  вести  себя грубо и н ах ал ьн о , а это, конечно, 
к истой воды  блеф . Н асто я щ и е  реп ортеры  н и ко гд а  не 
бы ваю т так и м и  гр у б и ян ам и  и  х ам ам и , к а к и м и  их  
и зображ аю т в ки н о ф и л ьм ах . Это сам ы е об ы кновен ны е 
работяги , которы е из к о ж и  вон л езу т , чтобы  получ ш е 
'■правиться со своим  делом .

Н а  гори зон те  б лестящ его  ч ер еп а  вновь п о яв и л ась  
муха. Н ем ного  п о топ тавш и сь  на  м есте, она стал а  на 
передние л а н к и  и зад н и м и  п о ч и сти ла  себе к р ы л ы ш ки . 
З ам ер л а  н а  м и н утк у , о ц ен и в ая  обстановку , потом  п овер ­
нулась и у п о л зл а  обратно.

Б р ю с п о сту ч ал  по столу  к аран даш ом .
— Д ж е н тл ь м е н ы ,"— п р ои зн ес  он.
В к о м н ате  стало  т а к  тихо, что я  я вствен н о  слы ш ал  

ды хан и е своего соседа.
И  в этот м ом ент, когда все мы  ж д ал и  п р о д о л ж ен и я, 

я вновь ощ ути л , сколько  д остоин ства и  строгого вкуса  
было в уб ран стве  этой к ом н аты , в ее п уш и стом  ковре, 
богато отд елан н ы х  деревом  стен ах , в ее т я ж е л ы х  за н а ­
весях и  д ву х  н ап и сан н ы х  м аслом  к ар ти н ах , которы е ви­
сели на  стен е по ту  сторону  стола.

Эта к о м н ата , подум рл я , — сим вол сем ьи  Ф р ан к л и н , 
сим вол у н и вер м ага , которы й  был ее д етищ ем , сим вол 
полож ен и я, которое эта  сем ья  зан и м ал а , и того, что она 
зн ач и л а  д л я  н аш его  города.

— Д ж ен тл ьм ен ы , — проговорил  Б рю с, — н ет см ы сла 
н ач и н ать  и зд ал ек а . П р ои зош ло  собы тие такого  рода, что 
ещ е м есяц  н а за д  я  с к а за л  бы  о нем : этом у н и когд а  не 
бы вать. Я  сделаю  сообщ ение, а потом  зад авай те  
вопросы ...
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Он на  м гновени е о стан ови лся , словно п о д ы ск и вая  под­
ход ящ и е слова. Он оборвал ф р а зу  на середи не, но не 
пон и зи л  голоса. Л и ц о  его бы ло суровы м  и бледны м .

П ом олчав,' он м едленно и  вы рази тельн о  прои знес:
— У н и в ер м аг  «Ф ран кли н »  продан.
К ако е-то  в р ем я  ни  один и з нас не п ророн ил  ни  сло­

ва — не оттого, что мы бы ли ош елом лены  и  п ар ал и зо ­
ваны : мы просто  не повери ли  своим уш ам . В едь из всего, 
что м ож ет  н ар и со вать  человеческое воображ ен и е, лю бом у 
и з нас ото п ри ш ло  бы в голову в последню ю  очередь. 
П отом у что  у н и вер м аг  «Ф ран к ли н »  и  сем ья  Ф р ан к л и н  
бы ли тр ад и ц и ей  города. У н и вер м аг  и сем ья  сущ ество ­
вали  здесь п очти  со д н я  его основани я . П род ать  
«Ф ран кли н »  — это все равно  что п род ать  зд ан и е  суда 
и л и  церковь.

Л и ц о  Б р ю са  бы ло ж естки м  и неп рон и ц аем ы м , и я 
под и ви лся , к а к  у него хвати ло  м у ж ества  п рои знести  эти  
слова, ведь Б р ю с  М онтгом ери  был такой  ж е н ео тъ ем л е­
мой частью  « Ф р ан к л и н а» , к ак  и сем ья  Ф р ан к л и н , а  за 
последние годы  он, вероятн о , ещ е теснее сросся  с у н и в ер ­
м агом  — он у п р а в л я л  им , заб оти лся  о нем , п ер еж и в ал  за 
него столько лет, что м ало  кто  и з н ас  мог при пом ни ть, 
с какого  врем ени  он н а ч а л  этим  зан и м аться .

П отом ти ш и н а  в зо р вал ась  и со всех сторон п осы п а­
лись вопросы .

Б рю с ж естом  п р и звал  нас к м олчанию .
— С п р аш и вай те  не м ен я , — с к а за л  он. — Н а  все 

ваш и  вопросы  ответи т м истер  Б ен н ет.
Л ы сы й  м у ж ч и н а  впервы е зам ети л  н аш е при сутствие . 

Он отвел  в згл я д  от проти воп олож н ой  стен ы  и  слегк а  
к и в н у л  нам .

— Е сл и  м ож но, не все ср азу , — проговорил он.
— М истер  Б ен н ет , — спросил  кто-то и з глубины  

ком н аты , — это вы — новы й владелец  уни верм ага?
— Н ет, я  всего л и ш ь  его п ред стави тель .
— А кто ж е тогда владелец?
— Этого я  вам  не м огу ск азать , — о твети л  Б ен н ет .
— З н ач и т  л и  это, что вы  сам и не зн аете , кто он, 

или  ж е...
— Это зн ач и т , что я  не м огу вам  этого сказать .
— Н е н азовете  ли  вы нам сумму?
— П олагаю , что вы  им еете в виду  сум м у, за п л а ч ен ­

ную  за  у н и верм аг?
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— Д а, им енно...
— Это тож е, — с к а за л  Б ен н ет , — не  п од л еж и т 

оглаш ению .
— Б рю с! — р а зд а л с я  чей -то  н егодую щ ий  голос.
М онтгом ери  п о к ач ал  головой.
— Б у д ь те  добры , об р ащ ай тесь  к  м и стеру  Б е н н е ту , — 

повторил  он. — Он ответи т  на все ваш и  вопросы .
— Н е с к а ж ет е  ли  вы  н ам , — спросил я  Б е н н е та , — 

как у ю  п о л и ти к у  будет п ровод ить  новы й влад елец ?  О ста­
нется ли  у н и вер м аг  таки м  ж е , к ак и м  он бы л до сих пор? 
С ох р ан и тся  л и  п р е ж н я я  п о л и ти к а  в о тн ош ен и и  к а ч е ­
ства товаров , к р ед и та , гр аж д ан ск и х ...

—- У н и вер м аг , — твердо  прои знес Б е н н е т , — будет 
зак р ы т .

— В ы  им еете  в виду  —  будет зак р ы т  д л я  р ео р ган и ­
заци и?..

— М олодой ч ел о век , — о тч е к ан и в а я  к аж д о е  слово, 
проговорил  Б е н н е т , — я  вовсе ые это им ею  в виду. У н и ­
верм аг будет зак р ы т . И  больш е не о ткроется . « Ф р ан к ­
лин» п ер естан ет  су щ ествовать . Н авсегда.

Я  п о й м ал  в згл я д  Б р ю с а  М онтгом ери. П р о ж и в и  я  хоть 
м и ллион  лет, и з  моей п а м я т и  ни когд а  не и згл а д и т ся  тот 
и сп уг, и зу м л ен и е  и боль, которы е отр ази л и сь  н а  его лице.

6
К огда , о щ у щ а я  заты л к о м  д ы х ан и е  н ави савш его  надо 

м ной  Г эви н а , я  д оп и сы вал  последню ю  стр ан и ц у , а отдел 
л и тер ату р н о й  п р ав к и  стонал , что  у ж е  п рош ли  все сроки 
в ы п у ск а  газеты , п о зво н и л а  сек р етар ш а  и зд ател я .

— М истер  М эй нард  ж е л а е т  с вам и  п обеседовать , — 
с к а за л а  она, — нем ед лен но , к а к  только  вы  освободитесь.

— У ж е  кон чаю , — бросил  я  и  п ол о ж и л  трубку .
Я  д оп и сал  п ослед н и й  аб зац  и  вы тащ и л  л и ст  из м а­

ш и н к и . С хватив  его, Г эв и н  п о м ч ался  к  сто лу  отдела 
л и тер ату р н о й  правки .

Он тут  ж е  в ер н у л ся  и  к и в н у л  н а  телеф о н н ы й  а п ­
п ар ат .

— С тарик? —• спросил  он.
Я  о твети л , что он сам ы й.
— В идно, со б и р ается  к а к  следует вы п о тр о ш и ть  м еня. 

Д опрос тр етьей  степ ени , с п ри м ен ен и ем  пы ток.
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Т а к а я  у ж  бы ла у С тари ка  м ан ер а . М  вовсе не по­
тому, что  он н ам  не доверял . Н е потом у, что  счи тал  
н ас  и д иотам и  и л и  п о р тач ам и  или  п од озревая , ч то  м ы  
что-ни будь зам ал ч и ваем . М не д у м ается , это в нем  гово­
р и л  га зе тч и к  — его то лк ал а  на это н ео д о л и м ая  т я г а  
к  вы ясн ен и ю  подробностей , н ад еж д а  н а  то, что, б есед уя  
с нам и , он вы у д и т  нечто  у ск о л ьзн у вш ее  от н аш его  вни­
м ан и я : п ром ы вк а гр у б о ю  п еск а  ф актов  в -поисках к р у ­
пи ц  золота. М н е  к а ж е т с я , что б л аго д ар я  этом у  он п р о н и ­
к а л с я  чувством собственной значимости.

— К ако й  у ж а с н ы й  уд ар , — посетовал  Гэвин. —  
П о тер ять  так о й  ж и р н ы й  кусок . Н аверн о , тот п ар ен ь , что 
ведет счета  в отделе р ек л ам ы , сейчас в как о м -н и б у д ь  
тем ном  у гл у  п ер еп и л и в ает  себе горло.

— У д ар  н е  только д л я  нас, — д обавил  я. — Н о и 
д л я  всего города.

«Ф ран кли н »  бы л не только  торговы м  центром . Т щ а ­
тельн о  п р и ч есан н ы е  чопорны е стары е леди  в о п р ятн ы х  
костю м ах  р егу л яр н о  у с т р аи в а л и  в чай н ой  комнате на 
седьм ом  эт а ж е  скром ны е п и рш ества . Д о м аш н и е х о зяй к и , 
о т п р а в л яя с ь  за  п о к у п к ам и , н еи зм ен н о  встр еч ал и  у 
« Ф ран к ли н а»  своих с тар ы х  п р и ятел ь н и ц  и  останавлива­
лись п об олтать  в проходах  м еж д у  п р и лавк ам и . Т ам  
у стр аи в али сь  х у д о ж ествен н ы е вы ставк и , ч и тал и сь  л екц и и  
на. во звы ш ен н ы е тем ы  — короче, и сп о льзо вал и сь  все п р и ­
м анки , которы е д л я  ам ер и к ан ц ев  я в л я ю т ся  кри тери ем  
и зы ск ан н ого  вкуса . Д л я  п р ед став и тел ей  всех классов , н е­
зависим о от и х  образа ж и зн и , «Ф ран кли н »  бы л ры нком , 
местом  встреч  и своего род а  клубом .

Я  п о д н я л с я  и з-за  сто ла  и  пош ел  по кори дору  к  к а б и ­
н ету  босса.

Е го  зовут  У и л ь ям  В удро М эй нард , и он неп лохой  
м алы й.

У  него в к аб и н ете  сидел  Ч а р л и  Г ендерсон , ведавший 
р екл ам о й  розн и чн ой  торговли , и вид  у обоих бы л встре­
во ж ен н ы й .

С тарик п р ед л о ж и л  мне си гару  и з  больш ой коробки , 
стоявш ей  н а  краю  стола, но я  о тк а за л с я  и  оп у сти л ся  на 
стул  р яд о м  с Ч а р л и  — лицом  к  С тари ку , которы й  
восседал  за  столом.

— Я  звон и л Б рю су , — ск а за л  -Старик, — и  он р а з ­
го вар и вал  со м ной  без особой охоты . Я  б ы  д аж е  -сказал, 
уклон чиво. Он не ж е л а е т  об суж дать  эту  тему.
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— Е стествен н о , — зам ети л  я. — П о-м оем у , это по­
тр ясл о  его н е  м еньш е, ч ем  нас.

— Я  т е б я  н е  понимаю;, П а р к е р . П о ч ем у  вд руг это 
д олж н о  было его т а к  п о тр ясти ?  В едь н а в е р н я к а  о н  лично 
вея  п ереговоры  и  зак л ю ч и л  сд елк у  о п р о д а ж е ,

— Р е ч ь  и д ет  о за к р ы т и и  у н и в ер м ага , — п оясн и л  
я. — Е сл и  не ош ибаю сь, м ы  сейчас говори м  им енн о  об 
этом . М не к а ж е т с я , Б р ю с  не  зн ал , ч то  н о в ы й  вл аделец  
со б и р ается  за к р ы т ь  у н и вер м аг . У верен , что , запод озри  
он ч то-ни будь подобное, сд ел к а  бы  не со стоялась .

— Ч то  н авело  тебя  на- эту  м ы сль, П ар кер ?
— В ы р аж ен и е  л и ц а  Б р ю са , — о твети л  я . — В тот 

м ом ент, когда Б е н н е т  о б ъ яви л , что  у н и вер м аг  будет 
зак р ы т . Н а  его лице бы ло н ап и сан о  и зу м л ен и е , возм у­
щ ен и е , гнев  и, п о ж а л у й , д аж е  отвращ ен и е. К а к  у  ч ело ­
века , у  которого ч еты ре  к о р о л я  в ы п ал и  против- ч еты рех  
тузов.

— Н о он ведь п ром олчал .
— А  что он мог ск азать ?  Он закл ю ч и л  сделку , и у н и ­

вер м аг  бы л у ж е  продай . Е д в а  ли  ем у  когд а-ниб уд ь 
при ходи ло  в голову, что  кто-то- м ож ет  к у п и т ь  п р о ц ветаю ­
щ ее п р е д п р и я ти е  и  тут  ж е  его  закры ть .

— В ерно, — зад ум ч и во  проговорил  С тари к , — все 
это к а к -то  не в я ж е т с я .

— Н е исклю чен о , ч то  это всего лиш ь, р ек л ам н ы й  
трю к, — п ред п олож и л  Ч а р л и  Еендерсон. — Н е  белее чем  
крю чок  д л я  п уб ли к и . Н е л ь зя  не п р и зн ать , что  за  всю 
историю  своего с у щ еств о в ан и я  «Ф ранклин»- н и когд а  не 
п о л ь зо в а л с я  т а к о й  п оп улярн остью , к а к  после сего д н яш н ей  
п ресс-ко н ф ер ен ц и и .

— « Ф р ан к л и н » , — твердо- ск а за л  С тари к , — ни когд а  
не г н а л с я  за  реклам ой . О н в н ей  не н у ж д а е тс я .

— Ч е р е з  ден ь-дн а, — не сд авай ся  Ч а р л и , — 
будет во всеуслышание о б ъ явл ен о , что- универмаг оп ять  
о тк р ы в ается . Н овое  п р ав л ен и е  об ъясн ит , что  ояо  п р и н ял о  
во вн и м ан и е  п р отест  общ ествен н ости , к о т о р а я  п отре­
бовала , чтобы  у н и в ер м аг  п р о д о л ж ал  ф у н кц и о н и р о вать .

— У  м ен я  н а  этот счет другое м н ен и е, — в о зр ази л  
я- и  в ту  ж е  сек у н д у  сообрази л , что мне- следовало  бы 
п о п р и д ер ж ать  я зы к . У  м е н я  видь не бы ло н и к а к и х  д о к а ­
зательств , только  к а к о е -то  интуитивное- п р ед чувстви е . 
От всей  этой  сделк и  р ази л о  липой , Я  готов б ы л  п о к л яс т ь ­
ся, что  за  ней  скр ы вал о сь  н ечто  больш ее, ч ем  п р о стая
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м и сти ф и к ац и я , которую  на досуге и зм ы сл и л  к ак ой -н и буд ь  
аген т  по р екл ам е .

Н о н и кто  и з н и х  не п о и н тер есо вал ся , поч ем у  я  с н и ­
ми не согласен .

— П ар к ер , — спросил С тари к , — н ет ли  у  теб я  
как о й -н и б у д ь  м ы сл и ш к и  ио поводу  того, к то  м о ж ет  стоять  
ва этой  сделкой?

Я  п о к ач ал  головой.
— Б е н н е т  о т к а за л с я  н а зв а т ь  нового вл ад ел ьц а . У н и ­

верм аг: зд ан и е , товары , р е п у т а ц и я , с в я зи  — бы л к у п л ен  
к ак и м -то  человеком  и л и  гр у п п о й  лю дей, ко то р ы х  этот 
Б е н н е т  п р ед став л я ет . У н и в ер м аг  за к р ы в а е т с я . Н и к а к и х  
о б ъ ясн ен и й , п о ч ем у  он за к р ы в а е т с я . И и  зв у к а  о том, 
будет ли  и сп о льзо ван о  зд ан и е  д л я  к ак и х -н и б у д ь  д руги х  
целей .

— Н е сом неваю сь, что его д о п р аш и в ал и  с п р и с тр а ­
стием .

Я  к и вн ул .
— И он ни чего  не ск азал ?
— Н и  п олслова , — ответи л  я.
— С транно , — п рои зн ес  С тари к . — Т у т  сам  ч ер т  

н е  р азб ер ется .
— А  этот Б е н н е т?  — спросил  Ч а р л и . — Ч то  ты  о нем  

зн аеш ь?
— Н ичего . О себе он с к а за л  только , ч то  я в л я е т с я  

п р ед став и тел ем  п о к у п ател я .
— Т ы  у ж е , кон ечн о , п ы т а л с я  вы ясн и ть , кто  он, — 

с к а за л  С тарик.
— Э тим  зан и м аю тся  д руги е . М не н у ж н о  бы ло усп еть  

н ап и сать  статью  д л я  п ервого  в ы п у ск а , а в м оем  р асп о ­
р я ж е н и и  бы ло всего д в ад ц ать  м ин ут. Г эви н  п ослал  своих 
лю дей н авести  о н ем  с п р ав к и  в отелях .

— Д е р ж у  п а р и  н а  д в ад ц ать  д олларов , — за я в и л  
С тари к , — что  они и  сл ед а  его не н ай д у т .

В ероятн о , у  м ен я  бы л уд и вл ен н ы й  вид.
— Т е м н а я  это и сто р и я , — проговорил  С тари к . — 

С н а ч а л а  и  до кон ц а. П од го то вк у  к  такой  сделке  н ев е ­
роятн о  трудн о  сохран и ть  в тай н е . И  однако  ж е , не про­
сочилось н и к а к и х  сведен ий , н и к а к и х  слухов, ни  зву к а.

— Е сл и  бы что -н и буд ь и  вы плы ло , — п о д х вати л  
я ,  — об этом  бы зн а л  Д а у . А  если  б у  пего  бы ли  к ак и е- 
ни буд ь свед ен и я , он, вм есто того чтобы  ех ать  н а  аэро ­
дром , за н я л с я  бы  этим  делом  сам .
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— В полн е с тобой согласен , — с к а за л  С тарик. — 
Д а у  п р ек р асн о  осведом лен  о том, что п рои сходит в городе.

— А  не  бы ло ли  в этом  Б е н н е те  как о й -н и б у д ь  особен­
ности , к о то р ая  м огла бы  хоть  к ак -то  облегчить р а зга д ­
ку? — спросил  Ч ар л и .

Я  п о к ач ал  головой. У  м е н я  в п ам я ти  о стал ся  только  
его п о р ази тел ьн о  л ы сы й  ч ереп , п о л за в ш а я  по этой  л ы ­
сине м уха  и то, что  он не об ращ ал  н а  м у х у  н и какого  
вн и м ан и я .

— Н у  что ж , П а р к е р , спасибо, — п р о и зн ес  С та­
ри к . — Я  н ах о ж у , что  ты  п ораб отал  не х у ж е , чем  обычно. 
В се сделано на  вы соком  проф есси он альн ом  уровне. 
К огда  в и н ф орм ац и он н ом  отделе сидят так и е , к а к  ты , 
Д ау  и  Г эви н , м ож н о  ж и ть  спокойно.

Я  поспеш но р ети р о в ал ся , не  д о ж и д аясь , п о к а  он р а з ­
м я к н е т  н астолько , что ещ е, чего доброго, заговори т  о по­
вы ш ен и и  моего ж а л о в а н ь я . Это бы ло бы у ж асн о .

Я  в ер н у л ся  в и н ф о р м ац и о н н ы й  отдел.
И з ти п о гр аф и и  только  что  н р и н есл и  га зе ту , и  н а  пер ­

вой стр ан и ц е  к р а со в ал ась  м оя  с т ат ь я  — заголовок  р а с к и ­
н у л ся  н а  восем ь столбцов, а под ним  вы строи лись  все 
д в ен а д ц ат ь  букв  м оего полн ого  им ени .

З д есь  ж е, н а  п ервой  стран и ц е , бы ла и  ф о то гр аф и я  
Д ж о й  со скунсом  на  р у к а х , и, су д я  по се виду , она п рям о- 
та к и  т а я л а  от восторга. П од  ф отограф и ей  б ы ла н а п еч а ­
тан а  ее зам етк а , которую  к ак о й -то  м удрец  и з  отдела  л и т е ­
р а т у р н о й  п р ав к и  не п р ем и н у л  снабдить стан д ар тн ы м  
б роски м  заголовком .

Я  о тп р ав и л ся  к  столу  отдела городских  новостей  и 
о стан о ви л ся  р ядом  с Гэвином .

— К а к  п род ви гаю тся  п ои ски  Б ен н ета?  — спросил 
я. — Т ебе уд алось  что -н и буд ь вы ясн и ть?

— П о л н ая  н еу д ач а , — в зо р в ал ся  он. — М не к а ж е т ­
ся , ч то  он вообщ е не сущ ествует. П о-м оем у, ты  его вы ­
сосал  и з п ал ьц а . 1

— Б ы т ь  м ож ет, Б рю с...
— Я  звон и л  Б рю су . О н счи тал , что Б е н н е т  остан о­

в и л ся  в одном из отелей . Он ск а за л , что этот т и п  н и когд а  
не говори л  ни о чем , кром е бизнеса. Н и  р а зу  не упо­
м я н у л  н и  единой ф ам и ли и . •

— А к а к  с отелям и?
— Е го  там  нет и  н и ко гд а  не было. З а  послед ние три  

н ед ел и  н и  в одном и з отелей  не о стан авли вал о сь  ни  од-
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ного Б е н н е та . С ейчас м ы  п роч есы ваем  м отели , но у веряю  
тебя, П ар к ер , что это н а п р а с н а я  т р ата  врем ени . Т акой  
ч еловек  не сущ ествует.

— А м ож ет , он за р еги стр и р о в ал ся  под д руги м  и м е­
нем. П роверь  всех лы сы х...

— С к аж и те , к ак о й  ум ны й , — п р о р ы ч ал  Г эви н . — 
А  ты  х о тя  бы п ри б ли зи тельн о  п р ед став л я еш ь  себе, 
сколько  л ы сы х  м у ж ч и н  р еги стр и р у ется  к а ж д ы й  день 
в н аш и х  отелях?

— Н ет, — со зн ал ся  я . — Н е п р ед ставл яю .
Гэвин , к а к  обы чно, бы л взви н ч ен , и  р а зго в а р и в а т ь  

с ним  бы ло бесполезно . Я  отош ел  от него и н а п р ав и л ся  
было в другой  кон ец  к ом н аты , чтобы  п ер еб р о си ться  п а ­
рой слов с Д ау . Н о, уви д ев , что его н ет  н а  м есте, оста­
н о ви лся  у своего стола.

Я  в зя л  л еж ав ш у ю  н а  столе г а зе ту  и  п ри сел  просм от­
р еть  ее. П р о ч ел  свою статью , об о зл и л ся  н а  себя  за  два 
н ер яш ли в ы х , н еу к л ю ж и х  аб зац а . О б ы ч н ая  и сто р и я , когда 
п и ш еш ь в спеш ке. С тар аеш ься  н ап и сать  п о л у ч ш е, а к  
следую щ ем у вы п у ск у  все равн о  п р и х о д и тся  п ер ед е­
лы вать.

П оэтом у я  ш в ы р н у л  н а  стол м аш и н к у  и  зан ово  п е ­
р еп и сал  эти  абзац ы . С пом ощ ью  л и н ей к и  я  ак к у р а тн о  
в ы р в ал  статью  и з га зе ты  и н а к л е и л  ее на  два ли ста  п лот­
ной бум аги . П е р еч ер к н у л  оба оскорбивш их мои ч увства  
аб зац а  и п ом ети л  и х  д л я  п о м о щ н и к а  р ед ак то р а . Е щ е  р а з  
п р об еж ав  статью , я  вы уд ил  неск ольк о  оп еч ато к  и  д ля  
гладкости  слога п од п р ави л  одну-две ф разы .

П росто  чудо, что м не вообщ е у д алось  н ап и сать  эту  
статью , п од ум ал  я , вспом нив, к а к , р а зв а л я с ь  на  сту льях , 
п ар и и  из о тдела л и тер ату р н о й  п р а в к и  истош но вопили , 
что у ж е  п рош ли  все сроки , а за м оей спиной н етерп ели во  
п р и п л я сы в а л  Г эви н , в ы п а л и в а я  вслух  к аж д у ю  новую  
строчку.

Я  отнес в ставк и  и  пом еч ен н ы й  эк зе м п л я р  статьи  в от­
дел городских  новостей  и  бросил все это в ящ и к . П отом  
вер н у л ся  к себе и  р а зл о ж и л  на  столе и ск ром сан н ую  г а ­
зету. П р о ч ел  за м е тк у  Д ж о й  — просто прелесть! П о и ск ал  
ин тервью , за  которы м  Д а у  п о ех ал  на  аэродром , но его 
в газете  не оказалось . Я  п о ш ар и л  гл а за м и  по к ом н ате , 
но Д а у  к а к  сквозь  зем лю  п р о вал и л ся .

Б р о си в  г а зе ту  н а  стол, я  не стал  больш е н и чем  за н и ­
м ать ся  и п о п ы та л с я  вспом ни ть , что п рои зош ло  сегодн я
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у тром  в к о н ф ер ен ц -зал е  « Ф р ан к л и н а» . Н о в н а м я т и  воз­
н и к л а  только  п о л за в ш а я  по лы сом у  ч ер еп у  м уха.

И  вд руг я  вспом нил кое-ч то  ещ е.
Г енд ерсон  спросил  м ен я , не бы ло л и  в Б е н н е те  как ой - 

ни буд ь особой черточ ки , к о то р ая  пом огла бы р аск р ы ть  
его личность . Я  тогд а  ответи л  отриц ательн о .

Н о я  невольно солгал . П отом у  что кое-ч то  все-так и  
бы ло. Е сл и  и  не клю ч к  р а зга д к е , то, во всяко м  случае, 
н ечто  ч ер то вски  стран ное. Т еп ер ь  я  вспом ни л  — это был 
его зап ах . Л осьон  д л я  б р и тья , п од ум ал  я , когд а  на  м ен я  
вп ервы е  слегк а  п ах н у л о  этим  запахом . Н о лосьон, совер­
ш ен но  м не н езн ако м ы й . Н е к аж д о м у  м у ж ч и н е  п р и ш ел ся  
бы он по вкусу . Н е  потом у , ч то  он бы л в у л ьгар н ы м  и  
р е зк и м  — ведь это бы л л и ш ь  едва ощ ути м ы й  н ам ек  на  
зап ах . П росто  такой  за п а х  'н е  им ел  ничего  общ его с ч е ­
л овечески м  сущ еством .

Я  п р о д о л ж ал  сидеть за столом , п ы таясь  н ай ти  этом у 
за п а х у  к ак ое-н и б удь  о п ред елен и е, п ри д у м ать , с чем  его 
м ож но сравн и ть . Н о б езусп еш н о , потом у что, хоть трес­
ни, я  н и к а к  не мог п р и п о м н и ть  сам  зап ах . Н о тем  не 
м енее я  бы л глубоко  у б еж д ен , что , п о ч у вству й  я  этот 
за п а х  ещ е р аз , я  его о б язател ьн о  узнаю .

Я  встал  и  побрел  к  столу  Д ж ой . К огда  я  подош ел 
к ней , она бросила п еч атать . П од н яв  голову , она в згл я ­
н у л а  на  м ен я , и  гл а за  ее т а к  блестели , словно она едва 
с д ер ж и в ал а  с л е зы .'

— В ч ем  дело? — спроси л  я.
— А х, П ар к ер , — п р о говори ла  она. — Н у  к ак и е  ж е 

это н есч астн ы е  лю ди! П росто  сердце р а зр ы в ается .
■— Ч т о  это за  н есч астн ы е... — н а ч а л  бы ло я , но тут  

ж е  сообразил , что  могло с ней  произойти .
— К ак и м  образом  к  тебе п оп ало  это дело? — спро­

сил  я.
— О ни п р и ш л и  к  Д а у , — о б ъ ясн и л а  она. — А  его не 

было. И  все остал ьн ы е  б ы ли  очень за н я т ы . П оэтом у 
Г эви н  п р и в ел  их  ко  мне.

— Я  соб и рался  з а н я т ь с я  этим  сам , — с к а за л  я. — 
Д а у  поп роси л  м ен я , и я  согласи лся . А потом  н ач ал ась  
эта  к у т е р ь м а  с «Ф р ан к л и н о м » , и  я  обо всем  заб ы л . О дна­
ко м н е к азал о сь , что  д о л ж ен  бы л п р и й ти  только  один 
ч еловек . А  ты  говориш ь о н еск ольк и х ...

— О н п р и в ел  с собой ж е н у  и  детей , и они  сели  в к р у ­
ж о к  и  у став и л и сь  н а  м е н я  б ольш им и сер ьезн ы м и  гл аза -

•
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ми. О ни р а с с к а за л и , к а к  п род али  свой дом — сем ья  рос­
л а , и  в н ем  стал о  тесн овато , — а теп ер ь  не  м огут н ай ти  
другой . Ч е р е з  д ен ь-д ва  они у ж е  д олж н ы  в ы ех ать  и з 
своего дом а, и  им  соверш ен но  н ек у д а  п р и тк н у ться . В от 
т а к  и  си д ят  они , в ы к л ад ы ваю т свои горести  и  см о тр ят  
н а  тебя  с н ад еж д о й . Т очно ты  Д ед  М ороз, и л и  д о б р ая  
ф ея , и л и  ещ е кто -н и буд ь и з  той  ж е  к о м п ан и и . Т очно 
у  теб я  в р у к е  не к а р а н д а ш , а  в о л ш еб н ая  п ал о ч к а . Т о ч ­
но они у в ер ен ы , что ты  вм иг м ож еш ь р еш и ть  все и х  
проблем ы  и  н ав ести  полн ы й  п оряд ок . У  лю дей  стран н ое  
п р ед ставл ен и е  о га зе та х , П ар к ер . И м  к а ж е т с я , ч то  мы 
волш еб ни ки . И м  к а ж е тс я , что, к а к  только  и х  и сто р и я  
будет н а п е ч а т а н а  в га зе те , все и зм ен и тся  к  л у ч ш ем у . И м  
к а ж е т с я , ч то  м ы  м ож ем  твори ть  чудеса . А  ты  сидиш ь, 
см отри ш ь н а  н и х , а про себя  д у м аеш ь , что н и ч его ш ен ь­
ки -то  ты  не м ож еш ь.

— В се п о н ятн о , — п р ои зн ес  я . — Т олько  не п р и н и ­
м ай  это бли зко  к  сердцу. Т ы  не и м ееш ь п р а в а  р а с п у ­
ск аться . Т ебе сл едует  бы ть п о тверж е.

— П а р к е р , — п о п р о си л а  она, — у б и р а й с я  отсю да, 
м не н у ж н о  к о н ч и ть  статью . Г эви н  у ж е  м ин ут д есять  м е­
чет и к р у .

Это бы ло с к а за н о  соверш ен но  и ск рен н е . О на д ей ств и ­
тельн о  х о тел а  от м е н я  и зб ави ться , чтобы  п о л у ч и ть  воз­
м ож н ость  спокойно  в ы п л ак ать ся .

— О ’кэй , — со гл аси лся  я . — До вечера .
В ер н у вш и сь  к  своему столу, я  с п р я т а л  статьи , к о то ­

ры е н ап и сал  утром . П отом  н ад ел  ш л я п у  и  п ал ьто  и от­
п р а в и л с я  п ром оч ить  горло.

7
Эд в полн ом  одиночестве сто ял  за  стойкой , п о л о ж и в  

н а  нее л о к ти  и  н о д д е р ж и в а я  р у к а м и  голову . В ид у  него 
бы л не б лестящ и й . Я  влез н а  таб у р ет  и  в ы л о ж и л  п я т ь  
долларов.

— Н а л е й -к а  м не, Эд, стак ан ч и к . Д а  п обы стрее, — 
с к а за л  я . — Д у ш а  требует.

— П р и д ер ж и  свои ден ьги , — п р о х р и п ел  он. — Я  у го ­
щ аю .

Я  ч у ть  не  св а л и л с я  с таб у р ета . Т ако го  за  ним  ни когд а  
не водилось,
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— Т ы  что, сп яти л ?  — спросил  я.
— Н и ч у ть  не бы вало , — ответи л  Эд, д о ст а в а я  виски  

м оей м арки . — Я  сво рачи ваю  дело. В от и  у гощ аю  своих 
с тар ы х  верн ы х  к л и ен то в , когд а  кто -н и буд ь  и з  н и х  за ­
гл яд ы в а е т  ко мне.

— С тало бы ть, у ж е  сколоти л  состоян и е, — зам ети л  
я , не п р и д ав  зн а ч е н и я  его словам  — у  н а р н я  что  ни  
слово, то острота, с к а ж е т  что  угодно, л и ш ь  бы  схохм ить.

— М не о тк азал и  в ар ен д е  п о м ещ ен и я , — сообщ ил он.
— Ч то  ж , хорош его  м ало , — п осо ч у вство вал  я . — 

Н о ведь  н а в е р н я к а  м ож н о  н ай ти  д ю ж и н у  д р у ги х  пом е­
щ ен и й  п рям о  здесь , по соседству .

Эд скорбно п о к ач ал  головой.
— М оя п есен к а  сп ета , — ск а за л  он. — И д ти  мне 

н ек у д а . Где только  я  н е ' сп р аш и вал . Е с л и  хоч еш ь зн ать  
м ое м нени е, П а р к е р , у  н а с  н е  м у н и ц и п ал и тет , а  воню чее 
болото. К ом у-то  п р и гл я н у л а с ь  м оя  л и ц е н зи я , й  кто-то 
хорош о п о д м азал  кой -кого  и з  член ов городского  совета.

О н н а л и л  ви ск и  и  п о д ви н у л  к о  м не стак ан .
Он н а л и л  и  себе то ж е , а такого  не п о зво л яет  себе ни  

один  барм ен . С р азу  бы ло видно, что  ем у  теп ер ь  хоть 
т р а в а  не  расти .

— Д в ад ц ать  восем ь л ет , — сокруш ен н о  п роговорил  
он. — В от сколько  я  здесь прораб отал . У  м е н я  в за в е ­
д ен и и  всегда бы ло оч ен ь  п ри ли чн о . Т ы  ведь  не д аш ь  со­
в р ать , П ар к ер . Т ы  ж е  бы л п остоян н ы м  к ли ен том . Сам 
зн аеш ь , к а к  у  м ен я  тут  бы ло. Н и к ако го  х у л и га н ь я , н и ­
к а к и х  ж ен щ и н , й  ты , верно , н е  р аз  в и д ел  у  м е н я  п о л и ­
ц ей ск и х , к а к  они сид ели  тут ряд к ом  и  п и л и  за  счет 
завед ен и я .

Я  полностью  с ни м  со гласи лся . В се это  б ы ла с в я т а я  
п равд а .

— Я  знаю , Эд, — с к а за л  я . — Е й -б огу , у м а  не п р и ­
л о ж у , к а к  н а ш а  б ан да будет вы п у ск ать  га зе ту , если  ты  
зак р о еш ь  бар. Р е б я т а м  н ек у д а  будет за б еж а ть , чтобы  
п р о м ы ть  м озги  от в сяк о й  д р ян и . Н а  д обры х восем ь к в а р ­
тало в  н ет  больш е ни  одного б ара.

— Н е знаю , что и д ел а т ь , — п р о д о л ж ал  он. — Я  ещ е 
сл и ш ко м  м олод, чтобы  не  р аб о тать , да и  н ет  у  м ен я  ни 
грош а. М не н у ж н о  за р а б а т ы в а т ь  себе н а  ж и зн ь . Я , к о ­
нечно , м огу р аб о тать  н а  кого-нибудь. П о ч ти  в к аж д о м  
б аре  города н а й д е т с я  д л я  м е н я  м естечко . Н о я  ведь всегда 
бы л х о зяи н о м , а тут  у ж  п ри ш лось  бы  п р и в ы к а т ь  к  дру-
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том у р а ск л ад у . Ч естн о  тебе с к а ж у , д л я  м е н я  это  бы ло 
бы  трудн овато .

— К а к о е  б езоб рази е , — в о зм у ти л ся ’ я.
— Я  и  « Ф р ан к л и н » , — п р о д о л ж а я 1 он. — М ы  уйд ем  

вм есте. Я  только  ч то  п р о ч ел  об этом  в га зете . В  твоей  
статье : Д а , без- « Ф р ан к л и н а»  город  б удет у ж е  н е  тот.

Я  зав е р и л  его, ч то  и  без- него  город  у ж е  н е  будет 
п р еж н и м , и  о н  н а л и л  мне ещ е:

Он все сто ял , а я  сидел-, и  м ы  д олго  ещ е то лк о вал и  
об этом  — о за к р ы т и и  « Ф р ан к л и н а» , об арен д е , в к о то ­
рой- ем у  о т к а за л и , — не в си л ах  п о н ять , н и  он, н и  я , 
к у д а  к а т и т с я  этот о к а я н н ы й  мир, Я ; п о п ы та л с я  всу ч и ть  
ем у  ден ьги . Я  у б еж д а л  его , что-, д а ж е  за к р ы в а я  бар , он 
не  и м еет  п р а в а  за д ар м а  р а зб а з а р и в а т ь  свои н ап и тк и ; на  
что  он о твети л , что д остаточн о  за р а б о т а л  на  м не за  по­
следние- ш есть  ш ш  сем ь л е т  и  м о ж ет  п озво л и ть  себе один 
р азо к  н ап о и ть  м е н я  б есп латно .

П одош ли  ещ е к ак и е -то  лю ди, и  Эд о т п р а в и л с я  и х  
об сл у ж и вать . П о ск о л ь к у  это бы ли  ч у ж и е , а м ож ет , про­
сто зах о д и л и  сю да только  от с л у ч а я  к  случаю , Эд- в зя л  
с н и х  ден ьги . О н вы б ил  в к ассе  ч ек , отсч и тал  сд ач у  и 
в е р н у л с я  ко м не.

И  м ы  вн овь  п р и н я л и с ь  о б су ж д ать  со зд авш ееся  поло­
ж ен и е , без ко н ц а  п о в то р я я сь  и  не за м е ч а я  ни чего  вокруг.

Я  в ы б р ал ся  отту д а  только  после двух .
Р асч у в ств о в ав ш и сь , я  п ооб ещ ал  Эду, ч то  до того, 

к а к  он за к р о е т  бар , я  о б язател ьн о  за г л я н у  к  н ем у  побол­
т а т ь  н ап оследок.

Е сл и  у ч есть , сколько  я  вл и л  в себя , мне п о л агал о сь  
б ы ть  м ер тв ец к и  п ьян ы м . Н о  я  бы л т р е зв  к а к  стек л ы ш к о . 
Т олько  страш н о  под авлен .

Я  д о ш ел  бы ло в р ед ак ц и ю , но н а  п о л п у ти  р еш и л , что 
и д ти  м не ту д а  н езач ем . Д о ко н ц а  раб о ты  о с т ав а л с я  к а ­
кой -н и б уд ь  ч ас , а то и  м ен ьш е, и  в это в р е м я  д н я , когд а  
основной  м а те р и а л  у ж е  сдан  в п рои зводство , д ел ать  мне 
там  бы ло нечего . Я  мог, правда-, н а п и с а ть  тр о еч к у  ста ­
тей , но д л я  этого у  м е н я  не  бы ло н ас тр о е н и я . И  я  р е ш и л  
п о ех ать  домой. С егодн я  у ж  я  п о б ездельн и чаю , а  статьи  
н а п и ш у  в субботу  и л и  в воскресенье .

П оэтом у  я  п о ш ел  н а  сто ян ку , п у т е м  сл о ж н ы х  м ан ев ­
ров  вы вел  м аш и н у  н а  у л и ц у  и  н е  спеша- п о к а ти л  домой, 
стар ател ьн о  со б лю дая  все н р а в и л а  у ли ч н ого  д в и ж е н и я , 
чтоб ы  м е н я  но за с е к  как о й -н и б у д ь  п оли ц ей ски й .
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Я  в ъ е х а л  во двор и , свернув  ,за дом , п о стави л  м а ш и н у  
н а  п л о щ ад к у , отведенн ую  под стоян ку .

Зд есь , за  дом ам , бы ло очень тихо , и , -преж де ч ем  по­
к и н у т ь  м аш и н у , я  нем ного  .посидел в ней . П ри гревало  
солн ц е, -и зд ан и е , о го р а ж и в а я  п л о щ ад к у  с т р ех  -сторон, 
не  п р о п у ск ал о  сю да н и  м алей ш его  ветер к а . У  одного из 
угл о в  дом а рос ч ах л ы й  тополь, и сей ч ас  в своем  н ар яд е  
и з  к р асн о зж ел ты х  л и стьев  юн .сверкал  под  -солнцем, точ ­
но дерево  зем ли  обетованной . Д р ем ал  у б аю к ан н ы й  солн­
ц ем  и  в р е м е н е м  возд ух , и  мой слух  у л о в и л  постукиванию  
к о гтей  б еж ав ш ей  н о  д о р о ж к е  -собаки. В след  за  этим  по­
я в и л с я  и  сам  н ес. У ви д ев  м ен я , он сел -и -навострил -в мото 
сторон у  уш и . -Разм ером  он бы л с т е л е н к а  -и т а к  лохм ат, 
что  н ап о м и н ал  -бесф орм енную  глы бу . О н п о д н ял  у веси ­
стую  задню ю  л а п у  и  с в а ж н ы м  видом  п р и н я л с я  вы чесы ­
в а ть  блох.

— З д р авству й , п е с и к , — с к а за л  я.
О н в с т а л  и  затр.усил по дорож ке. П е р е д  тем  к а к  

с к р ы т ь с я  за  углом , он н а  секу н д у  о стан о в и л ся  и  о гл я ­
н у л с я  н а  м еня.

Я  вы лез и з м аш и н ы  и, завер н у в  за  у го л  дом а, пош ел 
по д о р о ж к е  к  входной  двери . В ти ш и н е ¡и -пустоте вести ­
б ю ля  эхом о тд ав ал ся  зв у к  м оих ш аго в . В м оем  почтовом  
я щ и к е  я  н а ш е л  д ва  п и с ь м а  и, засу н у в  и х  в к а р м а н , стал  
м едленн о  п о д н и м аться  н а  второй  этаж .

П ер вы м  делом  я  н ем ного  взд рем н у , с к а за л  я  себе. 
Я  ведь в стал  очень р а н о , и  это у ж е  д ав а л о  себя  знать .

П ер ед  м оей д верью  в ковре  п о -п р еж н е м у  з и я л  п олу ­
к р у гл ы й  вы рез. О стан ови вш и сь  в н ед оум ен и и , я  у ста ­
в и л с я  н а  него. Я  о н ем  п очти  забы л, но сей ч ас  м оя п а ­
м я т ь  м гновенн о  -восстановила к а р т и н у  ночного  п р ои сш ест­
в и я . П р и  виде -изуродованного к о вр а  м е н я  п роб рала  
д р о ж ь , и  я  стал  р ы т ь с я  в к а р м а н а х  в п о и с к а х  клю чей , 
чтоб ы  п оскорее  вой ти  в -кварти ру  и  о тгород и ться  от этого 
п о л у к р у га .

О ч ути вш и сь  в к в а р т и р е , я  зап ер  за  собой дверь , бро­
си л  н а  сту л  ш л я п у  и  п ал ьто  и  о гл яд ел ся . В се было 
в полном  п о р яд к е . Н и  м ал ей ш его  д в и ж е н и я , -ни -шороха. 
Н и ч его  подозри тельн ого .

Особого ш и к у  в м оей  к в а р т и р е  не  бы ло , но -она м ен я



вполне у с т р аи в а л а . О на п р и н а д л е ж а л а  м не одном у и  за 
долгие годы  с к и та н и й  бы ла п ер вы м  м естом , где я  п р о ж и л  
д остаточн о  долго , чтобы  у ж е  сч и тать  ее своим  домом. 
Я  н р о ж и л  в н ей  ш есть  л ет , и  м ы  с н ей  п р и тер л и сь  друг 
к  д ругу . У  одной стен ы  сто ял  ш к а ф ч и к  с ор у ж и ем , 
в у гл у  — п р и ем н и к , а зн ач и тел ьн у ю  ч асть  ко м н аты , вы ­
ход и вш ей  о к н ам и  п а  у л и ц у , за н и м ал  н аб и ты й  к н и гам и  
чудови щ н ого  вида ш к аф , которы й  я  см астер и л  своим и 
собственн ы м и  р у к ам и .

Я  прош ел  н а  кухн ю  и , за гл я н у в  в х о лоди льн и к , н а ­
ш ел  там  то м атн ы й  сок. Н а л и в  себе с т а к а н  сока , я  п ри сел  
к  стопу, и в тот  м ом ент, когд а  я  сад и л ся , в к ар м ан е  
у  м ен я  за ш у р ш а л и  пи сьм а, и я  в ы тащ и л  их. О дно бы ло 
и з  сою за, и  я  п о н ял , что это очеред ное  н ап о м и н ан и е
0 необходи м ости  у п л а ти ть  взносы . В торое — от к ак ой -то  
ф и р м ы  с д ли н н ы м  м ногословны м  н азв ан и ем .

Это письм о я  вск р ы л  и  вы тащ и л  и з  к о н в ер та  один- 
ед и л ство и н ы й  л и сто к  бум аги .

«Д орогой м и стер  Г рейвс, — п р о ч ел  я , — стави м  вас 
в и звестн о сть , ч то  н а  основан и и  стать и  31-й  м ы  а н н у ­
л и р у ем  в аш  договор  об ар ен д е  к в а р т и р ы  №  210, «У эл­
ли н гто н  А рм з» . С рок в ы ш еу к а за н н о го  д оговора и стек ает
1 я н в а р я  б удущ его  года».

Н и ж е  сто ял а  н е р а зб о р ч и в а я  подпись .
В се это бы ло к р ай н е  п од о зр и тел ьн о , п отом у  что л и ц а , 

п о сл авш и е  пи сьм о , не бы ли  в л ад ел ь ц ам и  дом а. Д ом  п р и ­
н а д л е ж а л  С тар и н е  Д ж о р д ж у  У эберу , которы й  ж и л  на  
п ервом  эт а ж е  в сто ш естн ад ц ато й  к в а р ти р е .

Я  бы ло п о д н я л с я , чтобы  б р оси ться  вн и з и , в зяв  
С тар и н у  Д ж о р д ж а  за  горло, п отреб овать  у  него  о б ъ ясн е ­
ний. Н о тут ж е  вспом ни л , ч то  С тар и н а  Д ж о р д ж  и  миссис 
Д ж о р д ж  у к а т и л и  в К ал и ф о р н и ю .

Б ы т ь  м о ж ет , п о д у м ал  я , С тар и н а  Д ж о р д ж  н а  вр е­
м я  своего о тсу тств и я  п ер ед ал  этим  л ю д ям  веден и е дел  
по дом у. А если  это так , то п р о и зо ш л а  к а к а я -т о  ош ибка. 
В едь м ы  бы ли  п р и я т е л я м и  — С тар и н а  Д ж о р д ж  и  я . Он 
н и ко гд а  бы  не  в ы ш в ы р н у л  м ен я  и з  к в ар ти р ы . Он то и 
дело  тай ко м  п р о б и р а л с я  ко  м не, ч тоб ы  о п р о к и н у ть  ргом- 
ку -д р у гу ю  ч его -н и б уд ь  н ок реп ч е, и  к а ж д ы й  вто р н и к  мы  
вечером  п ер ек и д ы в ал и сь  с ним  в к а р т и ш к и , а п очти  
к аж д у ю  осень вм есте  езд и ли  в Ю ж н ую  Д а к о т у  с тр ел я ть  
ф азан ов .

Е щ е р а з  в згл я н у в  н а  о тп еч атан н ы й  ти п о гр аф ск и м
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способом  заголовок, я  увид ел , что ф и р м а  н а зы в а л а с ь  
«Росс, М арти н , П а р к  и  Гоубел». П од  н азв а н и е м  ф и рм ы  
м ал ен ьк и м и  б у квам и  стояло : « К у п л я -п р о д а ж а  н ед в и ж и ­
м ой  собственности».

М не захотелось  о зн ак о м и ть ся  с со д ер ж ан и ем  этой 
31-й  статьи , и  я  в о зн а м е р и л с я  бы ло ее проч есть , но ср а­
зу  сообрази л , что соверш ен но  не п р ед ставл яю , к у д а  я  по­
л о ж и л  копию  договора. С корей  всего о н а  б ы ла где-то  
здесь , в к в а р ти р е , но где им ен н о  — я  н е  и м ел  ни  м ал ей ­
ш его  п р ед ставл ен и я .

Я  пош ел  в гости ную  и  н аб р ал  ном ер «Р осса, М арти ­
на , П а р к а  и  Г оубела» .

И з трубк и  м не о твети л  голос — вы соки й , п роф есси о­
н ал ьн о  лю б езн ы й  (к а к -я -р а д а -ч т о -в ы -п о зв о п и л и ) ж ен ск и й  
голос.

— М исс, — с к а за л  я  ей, — в в аш ей  ко н то р е  кто-то 
здорово  н ач у д и л . Я  п о л у ч и л  письм о, и з  которого  следует, 
ч то  м ен я  вы ш вы р и ваю т и з  м оей к вар ти р ы .

Р а зд а л с я  щ елч ок , и  м есто  ж ен щ и н ы  за н я л  м у ж ч и н а . 
Я  о б ъ ясн и л  ем у, что  п р ои зош ло .

— П р и  чем  тут  в а ш а  ф и рм а?  — спроси л  я . — Н а ­
скольк о  м не и звестн о , дом  п р и н ад л еж и т  м оем у добром у 
соседу  и  старом у  п р и ятел ю  Д ж о р д ж у  У эберу .

— В от тут-то  вы  и  ош ибаетесь , м истер  Г рей вс , — воз­
р а зи л  этот господин  голосом , которы й  своей н ево зм у ти ­
м остью  и  н ап ы щ ен н о стью  сд ел ал  бы ч ес т ь  лю бом у 
судье. — Н ескольк о  н ед ел ь  н а за д  м истер  У эбер  п род ал  
собственн ость, о которой  и д ет  речь , одном у и з  н аш и х  
кл и ен то в .

— С тари н а  Д ж о р д ж  м не об этом  д а ж е  не за и к ­
н у л ся .

— М ож ет, это он по р ассеян н о сти , — с л е гк о й  тенью  
и зд е в к и  п р ед п о л о ж и л  ч ел о в ек  п а  другом  ко н ц е  п рово­
да. — А  м ож ет , просто  не п р е д с та в и л с я  сл у ч ай . Н а ш  
к л и ен т  всту п и л  во в л ад ен и е  в середи не этого м есяц а .

— И с ходу  п о сл ал  м не уведом лен и е об ан н у л и р о ­
ван и и  м оего арен д н ого  договора?

— Он а н н у л и р у е т  все договора, м истер  Г рейвс. Д ом  
ем у  н у ж е н  д л я  д р у ги х  ц елей .

— С каж ем , чтобы  и сп о л ьзо в ать  его в к а ч еств е  сто ян ­
ки  д л я  автом аш и н ?

— С оверш ен но  верно , — п од твер д и л  тот. — И м енно  
в к а ч е с тв е  стоян ки .
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Я  бросил  тр у б к у . Я  д аж е  н е  в зя л  себе за  тр у д  поп ро­
щ ат ь с я  с ним . М не стало  ясн о , что то л к у  от этого ч ел о ­
в ек а  не добьеш ься .

Я  тихо  си д ел  в гости н ой , п р и с л у ш и в а я с ь  к  у л и ч н о м у  
ш ум у. Б о л т а я  и  х и х и к а я , мимо п рош ли  две девуш к и . 
В окн а, вы ход и вш и е н а  зап ад , л и л с я  теп лы й  н ас ы щ е н ­
н ы й  свет зрелого  п ослеполуд енного  солнца.

Н о в к о м н ате  веяло  холодом  — у ж асн ы м , л ед ен ящ и м  
холодом , к о торы й  п р о сач и в ал ся  и з  как о го -то  ин ого  и зм е ­
р е н и я  и  п р о н и зы в а л  м ен я  до костей .

В н ач ал е  « Ф р ан к л и н » , потом  бар Эда, а теп ер ь  эта  
к в а р ти р а , которую  я  н а зы в а л  своим  домом . Н ет , н е в е р ­
но, м ы слен но  п о п р ави л  я  себя : п ервой  л асто ч к о й  бы л 
ч еловек , к о то р ы й  п о звон и л  Д ау , а  потом  встр ети л ся  
с Д ж о й  и  п о в ед ал  ей  о своих м ы тар ств ах  с п о и скам и  
дома. Он и  все те , кто  в л о ж и л  свое о тч аян и е  в сухие 
строчки  га зе тн ы х  о б ъ явл ен и й , — п ервы м и  бы ли  они.

Я  в зя л  га зе ту , которую , войдя в ко м н ату , н еб реж н о  
бросил н а  п и сьм ен н ы й  стол, р аск р ы л  ее н а  стран и ц е , где 
п еч атал и сь  о б ъ яв л ен и я , и у ви д ел , что  Д а у  ск а за л  тогда 
п равд у . Вот они , вы строи лись  столбцам и  под р у б р и кам и  
«И щ у дом» или  «И щ у кв .» . К оротки е  ж а л к и е  строчки  
ти п ограф ского  ш р и ф та , м оли вш и е о п ри стан и щ е.

Ч то  п рои сходит? — спросил  я  себя. Ч то  м огло т а к  
вн езап н о  с л у ч и ть ся  со всем и ж и л ы м и  п о м ещ ен и ям и ? 
Где яге они, все эти  новы е м н ого к вар ти р н ы е дом а, к о ­
торы е, п о гл о щ ая  а к р  за  акром , в ы р астал и  в п ри город ах  
к а к  грибы ?

Б р о си в  п а  пол  газету , я  н аб р ал  ном ер  одного зн а к о ­
мого м не а ге н та  по п р о д аж е  и н ай м у  н ед ви ж и м ой  соб­
ствен ности . С е к р етар ш а  п о п роси ла  м е н я  п од ож д ать , п ок а  
он кон чи т  говори ть  по д ругом у  телеф ону .

Н ак о н ец  он в зя л  трубку .
— Ч е м  м огу  бы ть п олезен , П ар к ер ?  — спроси л  он.
— М ен я  вы б роси ли  н а  у л и ц у , — с к а за л  я . — М не 

н у ж н а  к р ы ш а  н ад  головой.
— О господи! — п ростон ал  он.
— М ен я  устр о и т  к о м н ата , — д обавил  я . — О дна 

б о льш ая  к о м н ата , если  н ет  ничего  получ ш е.
— П о сл у ш ай , П ар к ер , к а к о й  тебе д ал и  срок?
— Д о первого  я н в а р я  б удущ его  года.
— М ож ет статься , за  это вр ем я  я  сум ею  что -н и буд ь 

д л я  т е б я  сделать . В озм ож н о , что  о б стан овк а  н еск ольк о
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р а зр я д и тс я . Б у д у  и м еть  теб я  в виду. Г овори ш ь, тебе по­
дойдет п очти  лю бое п ом ещ ен и е?

— Н е у ж е л и  и  в п р ав д у  т а к  плохо , Боб?
— О ни п р и х о д ят  ко  м не в кон тору . О ни обры ваю т 

телеф он . Б у к в а л ь н о  отбоя  н ет  от лю дей , которы е и щ у т  
ж и л ье .

— Н о что п рои зош ло? В едь п олны м -п олн о  н овы х  до­
мов, а сколько  ещ е строи тся! Все дето  н а  ф а са д а х  ви се­
л и  о б ъ яв л е н и я  о п р о д аж е  и л и  сдаче в н а е м  к в ар ти р  и 
домов.

— Н е знаю , — с к а за л  он тоном  ч ел о в е к а , озверевш его  
от собственного бесси ли я . — Я  д аж е  не  п ы таю сь  отве­
тить . Я  просто  н и  ч ер т а  не поним аю . Я  мог бы  п род ать  
т ы ся ч у  домов. Я  м ог бы  с н я т ь  лю бое к оли чество  к вар ти р . 
Н о у  м е н я  н ет  н и  одного дом а, ни  одной кв ар ти р ы . Я  си­
ж у  с л о ж а  р у к и  и  к а ч у с ь  к  полн ом у  б ан к р о тству , потом у 
что  у  м ен я  н ет  н и  единого  п р ед л о ж ен и я . В от у ж е  доб­
р ы х  д еся ть  дней , к а к  и х  число  свелось к  нулю . Л ю ди  
в а л я ю т с я  у  м ен я  в ногах . П ред л агаю т  м не в зя т к и . И м  
к а ж е т с я , что  я  веду  н еч естн ую  игру . С роду у  м ен я  не 
бы ло столько  кл и ен то в , а  я  не в со сто ян и и  вести  с ни ­
м и д ела.

— В городе много п р и езж и х ?
— Ч то  ты , П ар к ер , не  дум аю . Во всяко м  слу ч ае , не 

н асто л ьк о  ж е.
— Т ак , м ож ет, к в а р т и р ы  и щ у т  м олодож ены ?
— П оверь  мне, что п о л о ви н а  м оих к л и ен то в  — п о ж и ­

л ы е  лю ди, которы е п р о д ал и  свои дом а, п о то м у  что  дети 
и х  вы росли  и ж и в у т  сам о сто ятельн о , а им  сам им  п о н а­
добилось ж и л ь е  п ом ен ьш е.. Д р уги е , и  т а к и х  тож е  н ем ало , 
п р о д ал и  свои дом а потом у, что и х  сем ьи  р азр о сл и сь  и 
им  потребовалось  д оп о л н и тел ьн о е  пом ещ ен и е.

— А  н а  сего д н яш н и й  ден ь , — п о д х в ати л  я , — сво­
б одны х ж и л ы х  п о м ещ ен и й  н ет и  в пом и не.

— В от им енн о , — п о д твер д и л  он.
Б о л ь ш е  н ам  говори ть  бы ло пе  о чем .
— С пасибо, Боб.
—  Я  н остар аю сь  ч то -н и б у д ь  д л я  теб я  п р и см отреть , — 

п о об ещ ал  он. Т он  его не в сел ял  особы х н ад еж д .
Я  п овеси л  тр у б к у  и, си д я  у  телеф о н а , с т ал  р а зм ы ш ­

л я т ь  н а д  тем , что  ж е  в се -так и  п рои сходит. Я  бы л у б еж ­
ден , что  все это н есп роста . П одобную  си ту ац и ю  н ево з­
м ож н о  о б ъ ясн и ть  одним  только  н еобы чн ы м  п о вы ш ен и ем
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спроса. Н ечто  бросило вы зов  всем  эконом ическим  
закон ам .

Ч у т ь е  м не п од сказы вало , что  за  этим  с к р ы в ается  
к р у п н а я  сен сац и я . «Ф ран кли н »  прод ан , Эду о тк азан о  
в аренде п о м ещ ен и я , С тарина Д ж о р д ж  п род ал  этот дом, 
толп ы  о т ч а я в ш и х с я  лю дей  ш турм ую т ко н то р ы  по п род а­
ж е  и  н ай м у  н ед ви ж и м ой  собственности , п ы тая сь  р а зд о ­
бы ть себе кров.

Я  встал , н ад ел  п ал ьто  и  ш л я п у . В ы х о д я  и з к в а р т и ­
ры , я  п о с та р а л с я  н е  гл яд еть  н а  п о л у к р у гл ы й  вы рез 
в ковре.

У  м ен я  возн и кло  у ж асн о е  п од озрени е — п одозрени е, 
от которого к ровь  сты ла в ж и лах .

Р я д о м  с м оим  домом проход и ла  то р го вая  у л и ц а , одна 
и з  тех  торговы х  у л и ц , где м агази н ы  откр ы л и сь  много лет 
н азад , задолго  до того, к а к  ком у-то  взбрело  в голову  к а к  
поп ало  р асп и х ать  торговы е ц ен тр ы  до окраи н ам .

Е сли  мое подозрение, п р ави льн о , ответ я  получ у  
в торговом  ц ен тр е  — в лю бом торговом  цен тре.

И  я  о тп р ав и л ся  н а  п ои ски  этого ответа.

Ч е р е з  п ол то р а  ч аса , когда я  все у зн ал , я  похолодел  
от у ж аса .

У  больш ей  ч асти  р асп о л о ж ен н ы х  здесь торговы х  
ф и рм  д оговора н а  а р ен д у  п о м ещ ен и я  бы ли либо а н н у ­
л и рован ы , либо к  том у  ш ло дело. Н еско л ьк о  х о зя ев  — 
и з  тех, у  кого договора бы ли зак л ю ч ен ы  давн о , — п ро­
д али  свои м агази н ы . С удя по всем у , за  послед ние две- 
три  п ед ели  больш ин ство  окр естн ы х  домов п ерем ен и ло  
хозяев .

Я  б есед овал  с лю дьм и , в п авш и м и  в о тч аян и е, беседо­
вал  с тем и , кто  у ж е  п о тер ял  всяку ю  н ад еж д у . Н екоторы е 
бы ли озлоблен ы , встр еч ал и сь  и  та к и е , которы е о тк р о вен ­
но п р и зн а в а л и , что п о терп ели  п о лн ы й  крах .

— А! Это и  к  луч ш ем у , — с к а за л  м н е один  а п т е ­
карь. — К а к  п о д у м аеш ь о н ы н еш н ей  систем е н алогов , 
обо всех  этих  и н с тр у к ц и я х , о вм еш ател ьств е  п р а в и те л ь ­
ства, т а к  просто  д и ву  д аеш ься , к а к и м  н у ж н о  бы ть и зв о ­
ротли вы м , чтобы  в т а к и х  у сл о ви ях  вести  дело. К онечно , 
я  и ск ал  пом ещ ен и е. Н о просто по п ри вы чк е. П р и в ы ч к и
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ж и ву ч и , и  м ало  в ком  они ум и раю т легко . Н о пом ещ ений  
нет. Д е в а ть с я  мне н ек у д а . П оэтом у я  п о стараю сь  повы ­
годнее п р о д ать  свои то вар ы  и  сброш у с себя  это ярм о, 
а т а м  видно будет.

— У  вас есть как и е -н и б у д ь  п лан ы ? — спросил  я.
— П он и м аете , м ы  с ж ен о й  у ж е  д авн о  п оговари ваем  

о том, что  н ам  не м еш ало  бы хорош ен ько  отдохнуть. 
Н о т а к  до сих пор и не собрали сь в зя т ь  себе отпуск. Все 
р у к и  не доходили . Этот бизнес д ер ж а л  м е н я  в тисках , 
а хорош его  пом ощ н и к а н а й ти  очен ь  трудно.

П о п а л с я  м не и п а р и к м а х е р , которы й  в т а к т  своим  
словам  р а зм а х и в а л  н о ж н и ц ам и , гневно щ е л к а я  им и 
в воздухе.

— В и д ал и  вы  такое?  — воскл и к н у л  он. — Ч ел о в ек  
больш е не м ож ет  за р а б а т ы в а т ь  себе на  ж и зн ь . У ж  они 
п о стар аю тся  л и ш и ть  вас к у с к а  хлеба!

М не захотелось  спросить , кто эти  «они», но он не 
д авал  м не рта  раскры ть .

— Б о г  свидетель, я  и  т а к  зар аб аты ваю  ж а л к и е  гро­
ш и , — п р о д о л ж ал  он. — П ар и к м ах ер ск о е  дело  теп ерь  
совсем  н е  то, что  бы ло когда-то . О дни стр и ж к и . И ной  р аз  
ещ е и м ы тье  головы  — вот и все. А  ведь, бы вало , мы их  
б рили , д ел ал и  им  м ас с аж  л и ц а , и все они, к а к  один, тр е ­
бовали , чтобы  им  м а за л и  полосы б р и лли ан ти н ом . А  н ы н ­
ч е  н ам  остали сь  одни только  стр и ж к и . И  теп ер ь  они хотят 
о тн я ть  у  м ен я  д а ж е 'э т и  крохн .

М не все -так и  уд алось  спросить, кто  эти  таи н ствен н ы е 
«они», но он т а к  и не смог ответи ть. Он д аж е  обиделся. 
Р еш и л , что  я  его разы гр ы ваю .

Д ве стары е ф ирм ы , которы е п о м ещ али сь  в собствен­
ны х  дом ах , о тк азал и сь  эти  дом а прод ать , х о т я  сум м ы , 
которы е и м  п р ед л агал и , бы ли  одна соб лазн и тельн ее  
другой .

— В и д и те  ли , м истер  Г рей вс , — с к а за л  м не стары й  
д ж е н т л ь м е н  в одной й з эти х  у ц ел ев ш и х  ф и рм , — в д р у ­
гое вр ем я  я , возм ож н о , и  п р и н я л  бы так о е  п р ед лож ен и е. 
Б ы т ь  м ож ет , я  сделал  больш ую  глуп ость , отк азавш и сь  
от него. Н о я  сли ш ком  стар . Я  и  этот м а га зи н  — м ы  та к  
срослись, что  стали  ч астью  друг друга . Д л я  м ен я  п род ать  
дело  — все равн о  ч то  п р о д ать  сам ого себя. П о ж ал у й , вам  
этого н е  п о н ять .

— Н ап р асн о  вы  т а к  д у м аете , — во зр ази л  я.
Он п о д н я л  бледную  старч ескую  р у к у  с п о р ази тел ьн о
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взд у ты м и  голубы м и  вен ам и , р езк о  в ы д ел я в ш и м и с я  н а  
ф арф оровом  ф оне его к о ж и , и  п р и гл а д и л  ж и д к и е  седы е 
волосы , которы е едва п р и к р ы в а л и  его череп .

— С ущ ествует  такое  п о н яти е , к а к  гордость, — про­
и зн ес  он. — Г ордость за  то, к а к  у  теб я  п оставлен о  дело. 
У вер яю  вас, что  ни кто  н а  свете не п о вел  бы  это дело 
так , к а к  в ед у  его я . В н ы н еш н ее  вр ем я , м олодой ч еловек , 
лю ди заб ы ли  хорош и е м ан еры . З аб ы л и , что  т а к о е  лю ­
безность. Ч то  такое  у в аж ен и е . О твы кл и  д у м ать  хорош о 
о своем  бли ж н ем . Д еловой  м ир  п р е в р а т и л с я  в сп лош н ы е 
б у х гал тер ск и е  о п ерац и и , в ы п о л н яем ы е м аш и н ам и  и л и  
лю дьм и, очень п о х о ж и м и  н а  м аш и н ы  своей  бездуш ностью . 
В м и ре н ет  чести , н ет  д о вер и я , и  его эти к о й  ст ал а  эти к а  
волчьей  стаи .

О н п р о т я н у л  свою ф арф оровую  р у к у  и  п о л о ж и л  ее 
м не на  р у к а в  — т а к  легко , ч то  я  д аж е  не  п оч у вство вал  
ее п р и ко сн о вен и я .

— В ы  говорите, что  все м ои соседи остал и сь  б ез по­
м е щ е н и я  и л и  п род али  свое дело?

— Б о льш и н ство .
— А  Д ж е й к  — н а  том  кон ц е у л и ц ы , — он не  п р о ­

д ал?  Т от, у  которого  м еб ел ьн ы й  м агази н ?  П р ав д а , он 
стар ы й  н его д яй  и  п л у т , но он  п р и д е р ж и в а е тс я  того ж е  
м н ен и я , что  и  я .

Я  с к а за л  ем у, что он не ош ибся. Д ж е й к  не со б и р ал ся  
п р о д авать  дело . Он бы л одним  и з  тех  н ем ноги х , кто  воз­
д е р ж а л с я  от п р о д аж и .

— У  нас с ни м  много общ его, — проговори л  с та ­
рик . — М ы  оба см отрим  н а  торговлю  к а к  н а  за н я т и е  
ответственное  и  п р и ви л еги р о ван н о е . А  д р у ги е  ви д ят  
в н ей  только  способ н аж и в ы . Р а зн и ц а  м еж д у  н ам и  в том, 
что  у  Д ж е й к а  есть  сы н овья , которы м  он м ож ет  остави ть  
свое дело. Б ы т ь  м ож ет , он ещ е  и  и з -за  этого т а к  упорн о  
д ер ж и т с я  за  м агази н . Д ругое  дело  я . С ем ьи у  м е н я  нет. 
Н ас  всего двое — н и  сестра. К о гд а  мы  ум рем , с н ам и  
ум рет  и  н а ш  бизнес. Н о п о к а  м ы  ж и в ы , мы  н и к у д а  от­
сю да не уй д ем  и  и з п о след н и х  сил  будем  честно  слу ­
ж и ть  лю дям . П отом у  ч то  то р го вл я , сэр, — это н ечто  боль­
ш ее, чем  подсчет доходов. Это во зм ож н ость  при н оси ть  
п ользу , во зм о ж н о сть  внести  свой вклад . Т о р го в л я  скл еи ­
вает  н а ш у  ц и в и л и зац и ю  в единое ц елое , и  д л я  ч ел о век а , 
лю бого ч ел о в е к а , не  м ож ет  бы ть более достойн ой  про­
ф ессии .
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Это п р озвуч ало , к а к  д ал ек и й  зв у к  труб ы  и з какой-то  
другой  эпохи , и, возм ож н о , та к  оно и  бы ло н а  сам ом  
деле . Н а  м гновение м не п о к азало сь , что  в син еве затр е ­
п етал и  я р к и е  горды е с тяги , и  я  о щ ути л  н о в и зн у  и  безоб­
л ач н о сть  н ав сегд а  у ш ед ш и х  дней.

И  д олж н о  бы ть, с т а р и к у  при ви д елось  то ж е  сам ое, 
п отом у  что  он вдруг с к а за л :

— Т еп ер ь  у ж  все потускн ело . Т олько  в нем ногих, 
и зо л и р о ван н ы х  от м и р а  у го л к а х  н ам  у д ае т с я  п о д д ер ж и ­
в ать  бы лой  блеск .

— Б л аго д ар ю  вас, сэр , — п рои зн ес  я . — В ы  м не очень 
пом огли.

К огд а  м ы  об м ен и вали сь  п р о щ ал ьн ы м  р у к о п о ж ати ем , 
я  спросил  себя , поч ем у  я  ем у  т а к  ск азал . И  с р азу  ж е  по­
н я л , что  это п р ав д а  — в 'е г о  поведении  и  словах  было 
н ечто  такое, что о тчасти  верн у л о  м не веру . Во что? — 
этого я  и  са м  не зн ал  толком . Б ы т ь  м ож ет , в ер у  в Ч е л о ­
века . В еру  в н езы б л ем о сть  м ира. А м ож ет , в какой-то  
степ ен и  и веру  в сам ого  себя.

Я  вы ш ел  и з  м а га зи н а  и, о стан ови вш и сь  н а  тр отуаре , 
зяб к о  п о еж и л ся  — м е н я  не согревало  последнее тепло 
п р ед вечерн его  солнца.

П отом у  что  теп ер ь  п р о и сх о д ящ ее  больш е не бы ло про­
стой  случайн остью . Д ело  тут нс только  во «Ф ран кли н е»  
и л и  м оей квартире,. Н е только  в Эде, кото р о м у  о тк азал и  
в ар ен д е  п о м ещ ен и я . Н е  только  в тех  лю д ях , кото р ы е  не 
м огли  н ай ти  д л я  себя  ж и л ье .

В се это р азв о р а ч и в а л о с ь  по п л а н у  — по п л ан у , ко­
то р ы й  в ея  к  к ак о й -то  у ж а с н о й  цели . И  о су щ ествл яло сь  
с п ои сти н е д ьяво л ьск о й  тщ ательн остью .

И  за  всем  этим  сто ял а  к а к а я -т о  отли чн о  с л а ж е н н а я  
о р га н и за ц и я , д ей с тв о в а в ш а я  бы стро и  в п олной  тай н е . 
И бо, судя  по  всем у, все сделки  бы ли зак л ю ч ен ы  в п р е­
д ел ах  п осл ед н и х  д ву х -тр ех  м есяц ев , и  все д оговора всту ­
п а л и  в силу  при м ерн о  в одно и  то ж е  врем я .

Я  не зн а л  одного и  мог только  строи ть  п р ед п о л о ж е­
н и я : сколько  п о н адоб и лось  лю дей — один  ч ел о век , н е ­
сколько  и л и  ц е л а я  а р м и я , — чтобы  все это п р о вер н у ть ; 
ведь кто-то  д о лж ен  бы л п р е д л а га ть  ц ен у , то р го в аться  и 
н а к о н е ц  зак л ю ч ать  сд ел к у . Я  поп робовал  в ы я с н и т ь  это, 
но б езр езу льтатн о . М оим и собеседникам и  в основном  бы ­
л и  лю ди, кото р ы е  свои п о м ещ ен и я  сн и м али , и , естествен ­
но, и м  об этом  н и чего  н е  бы ло известно .

4 * 51



Д о й д я  до у гл а , я  заш ел  в ап тек у . В ти сн у л ся  в тел е ­
ф онную  б удку , н а б р а л  ном ер  р ед ак ц и и  и  п о п роси л  т е л е ­
ф о н и стк у  соеди н и ть  м ен я  с Д ау .

— Где теб я  ч ер ти  носят?  — сп роси л  он.
— Р е ш и л  нем ного  п р о в етр и ться , — ответи л  я.
— У  н ас  тут  сум асш ед ш и й  дом, — с к а за л  Д а у . — 

Д и р е к ц и я  «Х еннесси» сообщ ила, ч то  им  о т к а за л и  в ар е н ­
де п о м ещ ен и я .

— «Х еннесси»?!
В прочем , после того, что я  у зн а л , я  мог бы и  не у д и в­

л я ть с я .
— П росто  у м у  н еп ости ж и м о , — п о ж а л о в а л с я  Д ау . — 

Это надо  ж е  —■ оба в один и  то г  ж е  день.
«Х еннесси» бы л вторы м  по в ел и ч и н е  у н и в ер сал ьн ы м  

м агази н о м . К огд а  они с «Ф ран к ли н ом »  зак р о ю тся , ц е н т ­
р ал ь н ы й  торговы й  р ай о н  города  п р е в р а т и т с я  в пусты ню .

— Т ы  т а к  и  не у сп ел  ти сн у ть  свое и н тервью  в п е р ­
вом вы п у ск е , — зам ети л  я , в ы га д ы в а я  вр ем я , чтоб ы  р е ­
ш и ть , стоит л и  бы ть с ни м  о ткровен н ы м  до кон ца.

— С ам олет опоздал , — б у р к н у л  он.
— К а к  им  у д алось  сохран и ть  это в так о й  тай н е?  — 

спросил  я . — В едь до сегодн яш н его  д н я  н и кто  д аж е  
к р а е м  у х а  не  сл ы ш ал , что «Ф ран к ли н »  п род ается .

— Я  п о ш ел  к  Б р ю су , — с к а за л  Д ау . — И спросил  
его об этом  н а п р ям и к . А  он м не п о к а за л  договор — и м ей  
в виду , это строго м еж д у  нам и . Т ам  есть стать я , по к о ­
торой сд ел к а  авто м ати ч еск и  а н н у л и р у е т с я  в сл у ч ае  
п р е ж д ев р ем ен н о й  огласки .

— А  ч то  с «Х еннесси»?
— З д ан и е  п р и н а д л е ж ал о  «Ф ерст н ей ш н л» . В идно, 

в и х  договоре есть  т а к а я  ж е  стать я . «Х еннесси» м ож ет  
ещ е с год п р о д е р ж а т ь с я , но н ет  ведь другого  пом е­
щ ен и я ...

— Н адо  п о л агать , что  и м  о тв ал и л и  хорош и е д ен еж к и . 
Во всяко м  сл у ч ае , д остаточн о  хорош ие, чтобы  застав и ть  
и х  д ер ж а ть  я зы к  за  зуб ам и  и з б оязн и  у п у сти ть  таку ю  
вы годную  сделку .

— Ч т о  к а с а е т с я  « Ф р ан к л и н а» , то т а к  оно и  бы ло. 
С к аж у  тебе, о п я ть -так и  строго к о н ф и д ен ц и ал ьн о , что 
сум м а, у п л а ч е н н а я  за  « Ф р ан к л и н » , вдвое п р ев ы ш ает  ту , 
которую  д ал  бы за  него лю бой зд р ав о м ы сл ящ и й  п о к у п а ­
тель. И , за п л а т и в  так и е  д ен ьги , н овы й  в л ад ел ец  за к р ы ­
вает  его. В от что больш е всего м у ч ает  Б р ю са . Словно
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кто-то  н асто л ько  в о зн ен ав и д ел  этот у н и в ер м аг , что з а ­
п л а т и л  за  него  д войную  ц е н у  только  д л я  того, чтобы  
п о л у ч и ть  возм ож н ость  его зак р ы ть .

С еку н д у  п о к олеб авш и сь , Д ау  добавил:
— П ар к ер , но это ж е  бессм ы сленно. Я  х оч у  с к азать , 

что это соверш ен но  не и м еет  см ы сла с точк и  зр е н и я  биз­
неса.

Т а к  вот в ч ем  п р и ч и н а  всей  этой  секретн ости , тем  
врем ен ем  д у м ал  я . Вот п оч ем у  не бы ло н и к а к и х  слухов. 
В от п о ч ем у  С тар и н а  Д ж о р д ж  ск р ы л  от м е н я  п р о д аж у  
д ом а — он и  в К ал и ф о р н и ю -то  у д р ал , чтобы  не о к а за т ь с я  
в н еловком  п ол о ж ен и и , -когда ж и л ь ц ы  и  д р у зь я  п о тр е ­
бую т от него  об ъ ясн ен и й , поч ем у  он не  сообщ ил им  
о п р о д а ж е  дома.

С тоя в телеф о н н о й  будке, я  р ас с у ж д а л , возм ож н о  ли, 
что подобны е о гр ан и ч и тел ьн ы е  статьи  бы ли  вклю чен ы  
в к а ж д ы й  договор и  ср о к и  д ей ств и я  эти х  с тате й  и с т е к а ­
л и  одноврем енно.

Это, кон ечн о , к а за л о с ь  н евер о ятн ы м , но тем  не м енее 
все это бы ло им ен н о  так .

— П ар к ер , — спросил  Д а у , — ты  сл у ш аеш ь?
— Д а , да, — о т к л и к н у л с я  я. — С луш аю . С к аж и -к а  

м не од н у  вещ ь, Д а у . К то  к у п и л  « Ф ран к ли н »?
— Н е знаю , — ответи л  он. — К  оф орм лен ию  д оку ­

м ентов  п р и л о ж и л а  р>уку к а к а я -т о  ф и р м а  под  н азв ан и ем  
«Росс, М арти н , П а р к  и  Г оубел» , к о т о р а я  за н и м а е т с я  р а з ­
ного р о д а  сд елк ам и , с в я за н н ы м и  с н ед ви ж и м о й  собствен­
ностью . Я  позвон и л  ту да ...

— И  тебе ответи ли , что  ф и р м а  д ей ств о в ал а  в и н те ­
р есах  одного своего к л и ен та . А  ж м ени этого к л и ен та  они 
сообщ ить тебе не  м огут.

— Точно. О ткуд а  ты  зн аеш ь?
— Д о гад ал ся , — ответил, я. — От эти х  сделок  см ер­

дит за  версту .
— Я  н а в е л  с п р ав к и  о ф и рм е «Росс, М ар ти н , П а р к  и 

Г оубел» , — с к а за л  Д ау . — Ф и р м а  су щ еству ет  в общ ей  
сл о ж н ости  д в а  с п о лови н ой  м есяц а .

— Э ду сегодн я  о т к а за л и  в арен д е , — вд руг ни 
к  сел у  ни  к  городу сообщ ил  я . — Б е з  него  будет как -то  
одиноко.

— Эду?
— Д а, х о зя и н у  бара.
— П а р к е р , ч то  это д е л а е т с я  н а  белом  свете?

53



— У б ей  м ен я , если  я  знаю , — ответи л  я . — Ч т о  ещ е 
новенького?

— К а к и е -то  ч уд еса  с д ен ьгам и . Н аск о л ьк о  м не и з- 
востгю, б ан к и  п ер еп о л н ен ы  н а л и ч н ы й  д ен ьгам и . П о­
следню ю  н еделю  они там  только  и  д елаю т, что п р и н и ­
м аю т вкл ад ы . Н ар о д  т а щ и т  д о л л ар ы  м еш к ам и .

■— Н у , ну , п р и ятн о  слы ш ать , что  м е с тн а я  эк он ом и к а 
в тако м  б лестящ ем  состоянии .

— П ар к ер ! — р я в к н у л  Д ау . — К а к а я  м уха  т е б я  у к у ­
сила?

— Н и к а к а я , — о тр езай  я . — Д о зав тр а .
И  п о к а  он н е  спросил  что -н и буд ь ещ е, я  бы стро по­

весил трубку .
Я  сто ял  в будке, п ы т а я с ь  р а зо б р ат ь с я , поч ем у  я  все- 

т а к и  ем у  ни чего  не  ск азал . В едь  к  этом у  не бы ло н и к а ­
к и х  основан и й , и , если  у ж  н а  то пош ло , по д олгу  служ б ы  
я просто о б язан  бы л п о стави ть  его в и звестн о сть  о том, 
что происходит.

И всс ж е я  пром олч ал : что-то м е н я  у д ер ж а л о , и  я  
по смог за с тав и ть  себя заговори ть  об этом. Т очно в д у ­
ш е н а д е я л с я , ч то  стоит м не об этом  у м о л ч ать , к а к  все 
о к а ж е тс я  н еп р авд о й , д у р н ы м  сном.

Г л у п ее  ни чего  н е  п р и д у м аеш ь.
Я  вы ш ел  и з ап т е к и  и  побрел  по у л и ц е . О стан ови в­

ш ись п а  углу , я  п олез в к а р м а н  и  вы тащ и л  получ ен н ое 
сегодн я и зв ещ ен и е . Ф и р м а  «Росс, М ар ти н , П а р к  и  Го- 
убел» обосн овалась  в ц ен тре , в старом  зд ан и и , и звест ­
ном мод названием «Мак К опдлосс Б илдинг», — в одной 
из тех древн и х  гробн и ц  из бурого к а м н я , которы е д олж ­
ны  были бы ть в скором врем ени  сн есен ы  по р а с п о р я ж е ­
нию  ком и сси и  по  р е к о н с тр у к ц и и  города.

Я  ясно  п р ед став и л  себе п о ск р и п ы ваю щ и е ли ф ты , 
л естн и ц ы  с м р ам о р н ы м и  сту п ен ьк ам и  и  вел и ко л еп н ы м и  
б ронзовы м и п ер и л ам и , сейчас у ж е  п о ч ер н евш и м и  от вр е­
м ени; вел и ч ествен н ы е к ори доры  с дубовы м и  п ан ел я м и , 
так и м и  стар ы м и , что , к азал о сь , и х  о тп оли ровал  сам  
возраст, с высокими потолками и м атовы м  стеклом  д в е ­
рей. А  па нервом  этапа) н еп р ем ен н о  д о лж ен  бы ть п а с ­
саж , где ю тятся  п ри лаво к  с п оч товы м и  марками и ч и ­
сти л ьщ и к  сапог, т а б а ч н а я  л ав о ч к а  и  га зетн ы й  ки оск , и 
ещ е д ю ж и н а  д р у ги х  м елки х  м агази н ч и к о в .

Я  в згл я н у л  на. часы  — бы ло уж о  н ач ало  ш естого. 
П о мостовой м ч а л с я  поток м аш и н : лю ди тороп и ли сь  до-
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мой, и  л а в и н а  улич ного  д в и ж е н и я  н есл ась  н а  зап ад , 
к  д вум  гл авн ы м  ш оссе, одно и з  которы х  вело  к  новом у  
р ай о н у  ги ган тск и х  ж и л ы х  ком п лек сов , а другое  — в ти ­
хи е , у ю тн ы е п ри городы  с з а т е р я в ш и м и ся  среди  холм ов 
и  озер  дом и кам и .

С олнце село, и  н а с т у п и л  к а к  р а з  то г  м ом ен т , когда 
ден ь  н а ч и н а е т  у гасать , а  су м ер к и  ещ е н е  н асту п и л и . 
С ам ое п р ек р асн о е  в р ем я  д н я , п од ум ал  я , д л я  тех , кого 
н и что  н е  тр ев о ж и т , у  кого  сп ок ой н о  н а  душ е.

Я  м едленн о  ш ел  по  у л и ц е , нетороп ли во  п о м е ш и в а я  
в а р и в ш е е с я  у  м е н я  в м о згу  п од озрени е. Н е  оченъ-то  оно 
м не н р ави ло сь , но оно бы ло, а долги й  опы т н а у ч и л  м ен я  
не п р ен еб р егать  п о д о зр ен и ям и . С лиш ком  у ж  м ного их  
о п р авд ал о сь  н а  м оей п а м я т и , - чтобы  см отреть  п а  н и х  
скво зь  п ал ьц ы .

Я  о ты ск ал  скобяную  л а в к у  и , ч у в ст в у я  се б я  п р е с т у п ­
ни ком , к у п и л  а л м а з  д л я  р е зк и  стек ла . П о л о ж и в  а л м аз  
в к а р м а н , я  снова вы ш ел  н а  ули ц у .

С ейчас п еш еходов  п о п р и б ави л о сь , и  ещ е больш е м а­
ш и н  си гн ал и л о  н а  м остовой.

Я  сто ял  под сам ой  стен ой  дом а, а. м им о в а л и л  н еск о н ­
ч аем ы й  лю д ской  поток.

А  н е  п ослать  ли  все ото к  ч ерту?  — п о д у м ал  я . 
Н е  л у ч ш е  ли  п росто  п о й ти  дом ой , п ер ео д еться  и ч ер ез  
ч асо к  за е х а ть  за  Джой?"

М ен я  од олели  сом н ен и я, и  я  ч у ть  бы ло д ей стви тел ьн о  
не п о сл ал  все к  ч ер ту , но что-то  м ен я  остан ови ло  — 
как о е -то  стран н ое , гр ы зу щ е е  д у ш у  беспокойство.

Н а  у л и ц е  п о к а за л о с ь  так си , п р и ж а т о е  д р у ги м и  м а­
ш и н а м и  к  сам ом у  тр о ту ар у . Д в и ж ен и е  остан ови лось  на  
к р а с н ы й  свет , и  вм есте  с н и м  п очти  н ап р о ти в  м е н я  оста­
н ови лось  и  такси . У ви дев , что  оно свободно, я  не  д ал  
себе н и  сек у н д ы  п а  р азм ы ш л ен и е . Я  ш агн у л  к  обочи­
не , и  ш оф ер , зам ети в  'м ен я , р а с п а х н у л  перед о  м ной 
д верц у .

— К у д а  поедем , м истер?
Я  н а зв а л  п ер е к р ес то к  — п облизости  от «М ак К ей д - 

л есс  Б и л д и н г» .
В с п ы х н у л  зел ен ы й  свет  светоф ора, и  так си  тронулось  

с м еста.
— А  вы  не об р ати л и  в н и м ан и я , м истер , — н а ч а л  ш о ­

ф ер , з а в я з ы в а я  р азго в о р , — ч то  весь м ир к а т и т с я  в п р е ­
исподню ю ?
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«М ак К ен д лесс  Б и л д и н г»  о к а за л с я  в точности  таки м , 
к ак и м  он м не п р е д с та в л я л с я  и  к а к и м и  бы ли все стары е, 
бурого ц в ета  зд а н и я  — п р и стан и щ а  разн о го  рода кон тор  
и  у ч р еж ден и й .

В кори доре третьего  э т а ж а  бы ло п усто  и тихо; в к о н ­
це его сквозь окн а п р о б и вал ся  в я л ы й  свет ум ираю щ его  
дня. Копер бы л вы терт , стен ы  в п я т н а х , а п ан ел и , н е ­
см отря п а  все свое бы лое вел и ко л еп и е , вы гл яд ел и  об ш ар­
пан н ы м и  и  ж ал к и м и .

Д вер и  кон тор  бы ли и з м атового стек ла , и на  н и х  ш е­
л у ш и л и сь  от врем ен и  облезлы е золоты е буквы  н а зв а н и й  
ф ирм . Я  зам ети л , что, кром е стар и н н ы х  зам ков , в д ел ан ­
ны х  в ру ч ки , к а ж д а я  дверь  бы ла сн аб ж ен а  ещ е одним , 
отдельны м  запором .

Я  п р о ш ел ся  по кори дору , ж е л а я  уб ед и ться , что  тут  
никого лет. С уд я  по всем у, кон торы  у ж е  опустели . Н а ­
ступ и л  вечер  п я тн и ц ы , и  в р яд  л и  кто  и з с л у ж а щ и х  з а ­
д е р ж а л с я  бы сверх  п олож ен ного  в к а н у н  у и к ен д а . А  д л я  
уборщ и ц  бы ло ещ е сли ш ком  рано .

К он тора  «Росс, М арти н , П а р к  и  Гоубел» н ах о д и л ась  
п очти  в сам ом  кон ц е кори дора . Я  п о д ер гал  дверь , но, к а к  
я  и  п олагал , она б ы ла зап ер та . Т огда я  достал  а л м а з  и 
п р и н я л ся  за  дело. Р аб о та  б ы ла не и з л егки х . К огда  р е ­
ж еш ь  стекло  по всем  п р ав и л ам , его следует  п о л о ж и ть  
гори зон тальн о  п а  плоскую  п оверхн ость  и  о б раб аты вать  
сверху . Т акой  м етод  д ает  вам  возм ож н ость  — если  вы  
достаточно а к к у р а т н ы  — все в р ем я  н а ж и м а ть  н а  стекло  
с одинаковой  силой , и  тогд а  а л м аз  остави т н а  н ем  бо­
розду . А  здесь я  п ы т а л с я  р е за т ь  стекло , стоявш ее на  
ребре.

В о зи л ся  я  д овольн о долго, но в кон ц е кон цов все-так и  
у м у д р и л ся  п ровести  н а  стекле  борозды , после чего с п р я ­
тал ал м аз  в к ар м ан . С м и н уту  я  п р и сл у ш и в ал ся , ж е л а я  
о кон чательн о  у в е р и ть с я , что  в кори доре  пусто и  н и кто  
не п од ни м ается  по лестн и ц е. П отом  д в и н у л  локтем  
в стекло  - -  о ч ерч ен н ы й  ал м азо м  к у со к  его р аскололся , 
но не вы летел , у д ер ж ав ш и сь  в дверн ой  рам е, Я  снова 
пустил в ход ло ко ть  — теп ер ь  стекло  разб и лось  вд ре­
безги , н в ком н ату  посы п али сь  осколки . О тверстие вели ­
ч и н ой  с к у л а к  о к азал о сь  к а к  р а з  н ад  зам ком .
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С тар аясь  не  п о р е за т ь с я  остры м и о сколк ам и  стекла , 
то р ч ав ш и м и  и з р ам ы , я  осторож но  просун ул  в пробоин у 
р у к у , н а щ у п а л  кр у гл у ю  го л о вку  зам ка , п о вер н у л  ее, и 
зам о к  . о тк р ы л ся . Д р у го й  р у к о й  я  п о вер н у л  н ар у ж н у ю  
р у ч к у , н а ж а л  н а  дверь , и  он а  п оддалась .

Я  вош ел  в ко м н ату , за к р ы л  за  собой д вер ь  и , скольз­
н ув  вдоль стены , о стан о ви л ся  и  зам ер , п р и ж а в ш и с ь  к  сте­
н е  спиной .

И  вд руг я  п о ч у вствовал , к а к  волосы  у  м е н я  н а  голове 
с т ан о в я тс я  ды бом  и  б еш ено  к о л о ти тся  сердце: в ком н ате  
сто ял  тот ж е  за п а х  — за п а х  лосьона, к о торы й  исходил  
от Б е н н е т а . В прочем , скорее это бы л л и ш ь  слабы й  н а ­
м ек  н а  за п а х : т а к  п ах л о  бы  от ч ел о век а , кото р ы й  п оль­
зо в а л с я  этим  лосьоном  утром , а  вечером  п о в стр еч ал ся  бы 
м не н а  у ли ц е — и  я  бы  его с р а зу  у зн ал . Я  снова  п оп ы ­
т а л с я  о п ред ели ть  этот з а п а х  и  снова п о тер п ел  н еуд ачу : 
м не н е  с чем  бы ло его ср авн и ть . Я  ни  р а з у  в ж и зн и  не 
в с тр еч ал  подобного за п а х а . Он не бы л н еп р и ятн ы м , вер ­
н ее  — как и м -то  особенно н еп р и ятн ы м , но м н е он был 
соверш ен н о  незн аком .

С того м еста, где я  сто ял , п р и ж ав ш и сь  к  стене, вид­
н ы  бы ли  ч ер н ы е  горбаты е си луэты  к ак и х -то  л еш ш я тп ы х  
пред м етов , по когда мои гл а за  п р и вы к л и  к  п о л у м р ак у  
и  я  в гл яд е л с я  ш м ш им ателы гое, м оем у в зору  п р ед став и ­
л ась  с а м а я  о б ы к н о в ен н ая  кон тора . Ч е р н ы е  си луэты  о к а ­
зал и сь  п и сьм ен н ы м и  столам и , ш к а ф ам и  д л я  б ум аг и п р о ­
ч и м и  п р ед м етам и  м ебли ровки , которы е вы  н ай д ете  в лю ­
бом у ч р еж д ен и и .

Я  сто ял , н а п р ягш и с ь  всем  телом , и  ж д а л , но ничего 
не случи лось . С н ар у ж и  серели  позд н и е сум ерки , но свет 
и х , словно за с т р е в а я  в о к н ах , н е  п р о н и к ал  в ко м н ату . 
И  зд есь  бы ло тихо , н асто л ько  тихо, что не в ы д ер ж и в ал и  
н ер вы .

Я  о к и н у л  взгл яд о м  й о м н ату  и  только сей ч ас  зам ети л  
в н ей  н ечто  стран ное. В одном и з  ее углов  б ы ла за д ер ­
н у т а я  зан ав есо м  н и ш а  — д о во льн о -так и  н ео б ы ч н ая  д л я  
к о н то р ы  д етал ь  обстановки .

Н а п р я г а я  зр ен и е , я  тщ ател ьн о  осм отрел  остальн ую  
ч ас т ь  п о м ещ ен и я ; мои г л а за  п р о щ у п ал и  ч у ть  ли  не к а ж ­
ды й  дю йм , с т ар а я с ь  н е  п р о п у сти ть  н и  единой м елочи, 
к о т о р а я  бы не в я за л а с ь  с обстановкой . Н о  т а м  больш е 
н и чего  не бы ло, ни чего  и з  р я д а  вон  вы ход ящ его , кром е 
н и ш и  за  зан авесом . И  за п а х а  лосьона.
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Я  осторож но о то р вался  от стен ы  и  ш агн у л  в к о м н а­
ту. Я  не зн ал , чего им енн о  я  б оялся , но что-то  ж у тко е  
бы ло в этой к о м н ате .

Я  остан о ви л ся  у  письм енного  стола, стоявш его  перед  
ни ш ей , и  вклю чи л  н астольн ую  лам п у . Я  пон им ал , что это 
н ер азу м н о . М ало того, что я  влом и лся  сю да, — теп ер ь  я  
оп овещ ал  об этом  всех, вклю чи в свет. Н о я  пош ел  на  
риск. Я  д о лж ен  бы л нем ед лен но  у зн ать , что  находилось  
в пиш и но ту  сторону  зан авеса . П ри  свете я  рассм отрел , 
что зан авес  бы л и з к ак ой -то  тем ной  т я ж е л о й  т к а н и  и  
д е р ж а л с я  на  к о л ьц ах , н ад еты х  н а  стальн ой  п рут . П о ш а­
рив рукой , я  н а ш е л  сбоку ш н у р , п о тя н у л  его, и  поло­
вн и ки  за н а в е с а  п л авн о  разо ш ли сь , собравш ись в м ягки е  
скл ад ки  по обе стороны  ниш и. П ередо  м ной о тк р ы л ся  
дли н н ы й  р я д  веш ал о к  с ак к у р а тн о  р азв еш ан н о й  н а  н и х  
одеж дой.

Я  оторопело у став и л ся  н а  весь этот гардероб . В н ач а ­
ле я  видел только  сплош ную  м ассу  одеж ды , но м ало-по­
м алу  н ач ал  р а зл и ч а т ь  отдельны е вещ и . Зд есь  ви сел и  м у ж ­
ские костю м ы  п п альто ; здесь бы ло с полд ю ж и н ы  
р у б аш ек , в е ш а л к а  со м н ож еством  галстуков . А  н ад  ве­
ш ал к ам и , н а  п олке, ш ерен гой  вы строи лись  ш ляп ы . Здесь 
висели  т а к ж е  ж е н ск и е  костю м ы , п л а т ь я  и  как и е -то  весь­
м а легком ы слен н ы е о д еян и я  в оборочках, которы е, по­
ж ал у й , м ож но бы ло бы н азв ать  х ал атам и . Зд есь  было 
м уж ск ое  и ж ен ск о е  белье, носки  и чулки . А  под  од еж ­
дой, па д ли нной , сто явш ей  на п олу  п одставке, бы ла а к к у ­
р атн о  расставл ен а  обувь — о п я ть -так и  м у ж с к а я  и  
ж ен ск ая .

Все это см ах и вал о  на к ак ой -то  бред. Е сл и , скаж ем , 
в пом ещ ении  ко н то р ы  н ет стенного ш к а ф а , то к ак о й -н и ­
будь зан у д а  ч и н о вн и к  вполне мог бы  при способи ть  такую  
пи ш у  под в е ш а л к у  д л я  п альто , п л ащ ей , п и д ж ак о в  и 
ш ляп . Н о здесь  ведь бы л полн ы й  к ом п лек т  о д еж ды  д ля  
всех сл у ж ащ и х  кон торы  — от босса до послед ней  секр е­
т а р и т .

Я ломал себе голову  над  этой загадкой , но та к  ни  
до чего не додум ался.

И что сам ое н елеп ое  — к он тора  бы ла п у ста ; все уш ли , 
оставив здесь свою одеж ду. Н е у ш л и  ж е  они н а ­
гиш ом!

К а с а я сь  руной одеж ды , я  м едленно д в и н у л ся  вдоль 
р я д а  веш алок: я хотел  п ровери ть , и з  н асто ящ ей  ли  она
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тк ан и  и  сущ ествует  л и  он а  вообщ е. О деж да б ы ла вполне 
о сязаем ой , а  т к ан ь  — сам ой  обы чной.

И  в тот м ом ент, когд а  я  неторопливо  ш ел  м им о н и ­
ш и , м н е  по ногам  вд руг у д ар и л а  с т р у я  холодного воз­
д уха. С ловно на  м ен я  подуло и з окн а, которое забы ли  
зак р ы ть . Я  сделал  ещ е ш аг, и  с к в о зн я к  т а к  ж е  в н езап н о  
п р ек р ати л ся .

Я  дош ел  до ко н ц а  в е ш ал к и  и, п о верн увш и сь , н а п р а ­
в и л ся  обратно . И  снова м не обдало ноги холодом .

Ч то -то  бы ло нелад но . В едь все окн а бы ли  закры ты . 
К  том у ж е , если  дует и з о к н а , холодных! возд ух  не бьет 
по л о д ы ж к ам , не идет н ап р ав л ен н о й  стр у ей  ш ирин ой  
в од и н -д ва  ш ага .

Ч то -то  скр ы вал о сь  за  веш алкой . К ак о й  ещ е, к черту , 
и сто ч н и к  холода м ож ет  н ах о д и ться  за  веш ал к о й  с 
одеж дой?

Н едолго  д у м ая , я  п ри сел  н а  к орточ ки  и , р азд в и н у в  
од еж д у , увид ел , о ткуд а  ш ел  этот холод.

Он ш ел  из д ы ры , и з д ы р ы  в стене «М ак К епд лесс  
Б н л д и н г» , но д ы р а  эта не бы ла сквозной , не в е л а  н а р у ­
ж у , потом у  что, будь это о б ы ч н ая  ды ра, п р о б и тая  в сте­
не зд ан и я , я  бы увид ел  у л и ч н ы е огни.

О гней  не бы ло. Б ы л а  б есп росветн ая  о д у р м ан и в аю щ ая  
м гла и холод, по холод не только в см ы сле отсу тстви я  
теп ла . К ак и м -то  н ео б ъ ясн и м ы м  образом  я  п оч увствовал , 
что тут  не х в а т ае т  чего-то ещ е — бы ть м ож ет , д аж е  все­
го, точн о  в этом  м раке  и  холоде бы ло полное отри ц ан и е 
ф орм ы , света и  теп л а  Зем ли . Я  ощ ути л, и м ен н о  ощути  л, 
а не у ви д ел , как о е-то  д ви ж ен и е , какое-то  вр ащ ен и е  тьм ы  
п холода, словно чья-то  т а и н с т в е н н а я  р у к а  см еш и в ала  их  
в неви дим ом  м иксере  и  они к р у ж и л и сь  в беш еном  водо­
вороте. И  гл яд я  в ды ру , я  п очувствовал , к ак  это голово­
к р у ж и те л ь н о е  пращ етш о ги п н о ти зи р у ет  м еня, точно пы ­
таясь  зам ан и ть  п об лиж е ж  всосать в свою черную  бездну, 
и я  в у ж асе  о т п р я н у л  и р а с т я н у л с я  н а  полу.

Я  л е ж а л , оцеп ен ев  от стр ах а , всем  телом  о щ у щ ая  
п р о н и зы ваю щ и й  холод и  н аб лю д ая , к а к  со м кн у лась  р а з­
д в и н у т а я  мною одеж да, за к р ы в  собой д ы р у  в стене.

Я  м едленн о  п о д н я л ся  н а  ноги  и к р ад у ч и сь  д в и н у л ся  
в обход стола , чтобы  он мог сл у ж и ть  п р егр ад о й  м еж д у  
м ной и  тем , что я  о б н а р у ж и л  за занавесом .

А  что, собственно, я  там  о б н аруж и л?
Этот вопрос м олотом  сту ч а л  у  м еня  в голове, но от-
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вета  н а  него не  бы ло — эта  д ы ра б ы ла та к  ж е  н ео б ъ я с ­
н и м а, к а к  в и сев ш ая  в н и ш е одеж да.

Я  п р о т я н у л  р у к у  к  столу  в п о и сках  как о й -н и б у д ь  
опоры , чтобы  у сто ять  против этой  неведом ой  опасности . 
Н о вм есто стола  мои п ал ьц ы  неловко  сх вати л и сь  за  я щ и к  
с бум агам и ; он о п рок и н улся , и  его содерж им ое уп ал о  н а  
пол. О п у сти вш и сь  н а  корточ ки , я  п р и н я л ся  сгребать  
в к у ч у  р а ссы п ав ш и еся  листы . К а ж д ы й  лист бы л а к к у ­
р атн о  с .ложен поп олам , и  д аж е  н а  ощ упь в н и х  бы ло 
что-то о ф и ц и альн ое  — та с т р ан н а я  зн ач и тел ьн о сть , кото ­
р а я  свой ствен н а сам ой  ф ак ту р е  б ум аги  д еловы х  д о ку ­
ментов.

П о д н явш и сь  н а  ноги, я  свали л  бум аги  на  стол и  бы ­
стро п росм отрел  и х  — и  все они, все до одной, бы ли 
д оку м ен там и  о п ер ед ач е  п р а в а  собственности  н а  н ед ви ­
ж и м ое им ущ ество . И  все они бы ли оф орм лен ы  п а  и м я  
некоего  Ф л етч ер а  Этвуда.

Это ими п р озвуч ало  в м оем  м озгу  д ал ек и м  ударом  
колокола, л я  стал  н а у га д  р ы ть ся  в своей зах л ам лен н о й  
ненкой всяч и н о й  и  далеко  не соверш ен ной  п ам я ти , оты ­
с к и в а я  кон ец  ни ти , к о т о р а я  п р и в ел а  бы м е н я  к  этом у 
человеку .

М не п о к а за л о с ь , ч то  когд а-то  и м я  Ф л етч ер а  Э твуда 
что-то д л я  м е н я  знач и ло , что я  встреч ал  ч ел о век а  с т а ­
ки м  и м енем , или  п и сал  о нем , или  просто  говорил  с ним  
ш> телеф он у . Это и м я  хр ан и ло сь  в как ом -то  д альн ем  
уго л ке  м оего со зн ан и я , х р ан и ло сь  недолго  и  та к  давно, 
ч то все обстоя тел ьстна, вр ем я  и  м есто н ачисто  стерли сь  
и з моей п ам яти .

П ох о ж е, ото бы ло к ак -то  св язан о  с Д ж ой . О на вроде 
бы  о д н аж д ы  у п о м я н у л а  это и м я , о стан ови вш и сь  н а  м и­
н у т к у  у  м оего стола, чтобы  п е р е к и н у т ь с я  п арой  слов — 
ко р о тк и й  пустой  р азговор  в н а п р я ж е н н о й  обстановке р е­
д ак ц и и , где лю бое и м я  бы стро в ы тес н яе тс я  и з  п ам я ти  
н еп р ер ы вн ы м  к аск ад о м  н овы х  собы тий.

К а ж е т с я , она тогда у п о м я н у л а  о каком -то  доме — 
доме, которы й  к у п и л  Этвуд.

И тут я  пен ом ш ш . Ф л етч ер  Э твуд бы л тем  сам ы м  
человеком , кото р ы й  к у п и л  л еген д ар н у ю  у сад ьб у  « Б ел ­
монт» па Т им бер  Л ей н е. Тем  сам ы м  загад о ч н ы м  ч елове­
ком , которы й в этом  ар и сто к р ати ч еск о м  пред м естье  к а ­
зался  белой вороной. К ото р ы й  п а  сам ом  деле ни когд а  
не ж ил в куп лен н ом  им  доме; которы й  л и ш ь  в р ем я  от



врем ен и  проводил  в нем  ночь, в лу ч ш ем  с л у ч ае  неделю , 
но н и когд а  там  не ж и л  п о -н асто ящ ем у . У  н его  не бы ло 
н и  сем ьи , н и  д рузей , н  он  явно избегал  заво д и ть  с кем - 
либо д руж б у .

Н а  п ер вы х  п о р ах  ж и те л и  Т им бер  Л е й н а  п р е зи р а л и  
его — по той  простой  п р и ч и н е , что  н ек огда  у сад ьб а  « Б ел ­
монт» бы ла цен тром  того н еустойчивого  я в л е н и я , которое 
в Т им бер  Л ей н е  н а зы в а л и  «светом ». Т еп ер ь  ж е  и м я  его 
н и к о гд а  не  у п ом и н алось  —  во всяко м  сл у ч ае , в Т им бер  
Л ей н е . П одобно том у к а к  обходят м ол ч ан и ем  гр ех и  мо­
лодости .

Т а к , м ож ет  бы ть, это м есть?  — п о д у м ал  я , р а с к л а д ы ­
в а я  под  л ам п ой  бум аги . В проч ем , едва ли : с у д я  по все­
м у, Э твуд а  н и м ал о  не  бесп окоило , что  о н ем  дум аю т 
в Т им б ер  Л ей и е .

С тоим ость п ер еш ед ш ей  в его р у к и  собственности  
и сч и с л я л а с ь  м и л л и ар д ам и . З д есь  бы ли солидны е сем ей­
ны е ф и р м ы  с б езу к о р и зн ен н о й  р е п у тац и ей  и  ч у ть  ли  не 
веко вы м и  тр ад и ц и я м и ; зд есь  б ы ли  н еб ольш и е п ром ы ш ­
лен н ы е п р е д п р и я т и я , с тар и н н ы е  зд ан и я , к оторы е  с н е за ­
п а м я т н ы х  вр ем ен  бы ли д о стоп ри м ечательн остью  города. 
И  здесь ж е  ч ер н ы м  по  б елом у , т яж е л о в ес н ы м  ю ри ди че­
ским  я зы к о м  бы ло ясно  ск азан о , что  все это переход и т  
во вл ад ен и е  Ф л етч ер а  Э твуда. 11 все эти  б ум аги  бы ли 
собран ы  в к у ч у , о ж и д а я  о кон чательн ого  о ф о р м лен и я  и 
о т п р а в к и  в архив.

А  тут  они н ах о д и л и сь  потом у, п р ед п о л о ж и л  я , что 
до сих  пор н и  у  кого ещ е не  н аш л о сь  врем ен и , чтоб ы  их  
си стем ати зи р о вать  и сп р я т а ть . П отом у  ч то  у  всех  бы ло 
ио горло  другой  работы . Х о телось  бы зн а ть , ч то  это за  
р аб о та , д о д у м ал  я .

П у сть  это бы ло н евер о ятн о , но ф ак т  о с т ав а л с я  ф а к ­
том: перед о  м ной  бы ло сам ое что пи  на  есть веское  до­
к аза те л ь с тв о  — п а ч к а  о ф и ц и альн ы х  докум ен тов , и з  ко­
торы х следовало , ч то  один  ч ел о в ек  ск у п и л  зн ач и тел ьн у ю  
ч асть  делового  р ай о н а  города.

Н и  у  кого н а  З ем л е  не  м огло бы ть такого  кол и ч ества  
ден ег, к а к о е , по св и д етел ьств у  докум ен тов , бы ло у п л а ч е ­
но за  всю эту  собственн ость. Д а ж е  гр у п п а  лю д ей  едва 
л и  м огла р а с п о л а га ть  так о й  сум м ой. Н о если  доп усти ть , 
что  т ак и е  лю ди су щ ество вал и , — к а к о в а  и х  цель?

К у п и ть  весь город?
В ед ь  передо  м ной  б ы ла ли ш ь н еб о л ь ш а я  п а ч к а  до-
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кум ен тов , которую  столь б есп еч н о  о стави ли  н а  столе 
в откры том  я щ и к е , словно им  н е  п р и д а в а л и  особого зн а ­
ч ен и я . С оверш ен но  очевидно, чт(Э в этой  к о н то р е  и х  бы ло 
к у д а  больш е. А  если  Ф л етч ер  Э твуд  и л и  те, от ч ьего  
и м ен и  он д ей ство вал , к у п и л и  го р о д , ч то  они  соби рали сь  
с ним  делать?

Я  п олож и л  б ум аги  обратно  и  я щ и к  и  снова п од ош ел  
к  веш ал к е . П од н яв  голову, я  с т а л  р а згл я д ы в а т ь  п олк у , 
н а  которой  вы стр о и л и сь  ш л я п ы , и  вд руг за м е ти л  м еж д у  
ш л я п ам и  как о й -то  предм ет, п о х о ж и й  н а  к а р т о н к у  и з-п од  
обуви.

Н е х р а н я т с я  л и  в н ей  ещ е ггакие-нибудь бум аги?
С тав  н а  ц ы п о ч к и , я  к о н ч и к а м и  п ал ь ц е в  п о д тян у л  к а р ­

то н к у  п об ли ж е к  краю , н а к л о н я л  и  с н я л  е полки . О на 
о к аза л а с ь  т я ж е л е е , чем  я  ож и д д л . Я  отнес ее п а  стол, 
п о стави л  под л а м п у  и  сн ял  крынцху.

К ор о б ка  б ы ла д о вер х у  н а п о л н е н а  к у к л ам и , и, о д н а­
ко  ж е, эти  ф и гу р к и  пе бы ли  к у к л а м и  в полном  см ы сле 
слова — в них пе было той н ар о ч и то й  и ск усствен н ости , 
к о то р ая , по н а ш и м  п о н яти я м , сво й ств ен н а  лю бой к у к л е . 
П ередо  м ной  л е ж а л и  к у к л ы , н асто л ьк о  сходны е с лю д ь­
ми, что н евольн о  н а п р а ш и в а л с я  вопрос, не бы ли  ли  они 
и  в сам ом  д еле  лю дьм и, у м ен ьш ен н ы м и  до ч еты р ех  дю й­
мов, п ри чем  т а к  ум ело , что  п р о п о р ц и и  п р и  этом  абсо­
лю тно не бы ли  н ар у ш ен ы .

А  на  сам ом  в е р х у  л е ж а л а  к у к л а , к а к  две к а п л и  воды  
п о х о ж а я  на  того  сам ого Б е н н е т а , к о торы й  во вр ем я  
п р есс-к о н ф ер ен ц и и  сидел  за  столом  р я д о м  с Б рю сом  
М онтгом ери.

11
П о тр ясен н ы й , я  остолбенело  у с т а в и л с я  н а  эту  ку к л у . 

И  чем  больш е я  н а  нее смотреД , тем  больш е н аход и л  
в ней  сходства с Б ен н ето м : перед о  м ной  бы л абсолю тно 
голы й  Б е н н е т , м а л е н ь к а я  к у к л а  Б е н н е т , к о т о р а я  ж д ал а , 
чтобы  ее одели п  посад и ли  за  стол засед ан и й . Он бы л 
н астолько  р еал ьн ы м , что я  мог п р ед став и ть  п о лзущ ую  по 
ого ч ер е п у  м уху .

М едленно, п о ч ти  со страхом  — словно боясь, что, п р и ­
косн увш и сь  к  к у к л е , я  о б н ар у ж у , ч то  он а  ж и в а я , — 
я  п ро тян у л  р у к у  к  коробке и  и зв л е к  и з  нее Б е н н е та . Он
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бы л тяж е л ее , чем  мне дум алось , т я ж е л ее  обы чной  к у к ­
лы  р азм ером  в ч еты ре  дю йм а. Я  поднес его к  л ам п е  и 
окон чательн о  уб ед ился , что  предм ет, кото р ы й  я  д ер ж а л  
в р у ке , бы л точной ко п и ей  ж ивого человека. У  него  бы ли  
холодн ы е остеклен евш и е гл а за  и тонки е, п лотн о  сж аты е  
губы . Ч е р е п  к а з а л с я  п е  просто  лы сы м , а к ак и м -то  б ес­
плодны м , точно н а  нем  сроду  не росли  волосы . У  пего 
бы ло н и чем  не п р и м еч ател ьн о е  тело старею щ его  м у ж ч и ­
ны, у ж е  дряб ловатое , но ещ е в при ли чн ой  ф о р м е, кото ­
р а я  п о д д ер ж и в ается  р егу л яр н ы м и  ф и зи ч еск и м и  у п р а ж ­
н ен и ям и  и строго соблю даем ы м  реж им ом .

П олож и в  Б е н н е т а  н а  стол, я  снова п о т я н у л с я  к ко­
робке и н а  этот р а з  вы тащ и л  к у к л у -д ев у ш к у  — оч ар о ва­
тельн ую  блондинку. К огда  я  поднес ее к  свету , у  м еня  
не о сталось  н и к ак и х  сом нени й : это б ы ла  но к у к л а , а  точ­
н а я  м одель  ж ен щ и н ы  со всем и ан ато м и ч еск и м и  подроб­
ностям и . О на до так о й  степ ени  н ап о м и н ал а  н асто ящ у ю  
д еву ш к у , что, к азал о сь , стоит только п ро и зн ести  некое 
м аги ческ ое  слово, и она ож и вет. О на б ы ла  и зя щ н а  и  пре­
л е с тн а  с головы  до коп чи ков  п альц ев  — ни  одной н ар у ­
ш ен н ой  проп орции , ни  тен и  гротескности  и л и  и ск ус­
ствен ности , которы м и  о тли ч аю тся  такого  рода и зд ели я .

Положив ее рядом  с Беннетом, я зап у сти л  р у к у  в ко­
робку и п р и н я л ся  перебирать куклы . И х  бы ло довольно 
м ного — ш ту к  д вад ц ать , а м ож ет, и все три д ц ать , — и 
они п р ед став л я л и  р а зн ы е  ти п ы  лю дей . Т у т  бы ли эн ер ­
гичны е м олоды е бородачи и  степ енны е п о ж и л ы е  дельцы , 
х олен ы е к р асав ч и к и  с внеш ностью  п р и р о ж д ен н ы х  м а к ­
леров, п о д тян у ты е  д еловы е женщины, желчные стары е 
девы , всев о зм о ж н ая  к о н то р с к а я  м елю зга.

О стави в  всех их  в покое, я  вер н у л ся  к  блон ди нке. 
О на м е н я  оч аровала .

В зяв  к у к л у  в р у к у , я 'снова осмотрел со и, стар аясь  
п р и д ать  этом у осм отру  деловой  характер, п оп робовал  
о п ред ели ть , из какого  она сделан а  м атер и ал а . В озм ож но, 
это б ы ла п л астм асса , но если так , то я  так о й  н и когд а  
не встр еч ал . О на б ы ла т я ж е л о й , твердой  и  одноврем енно 
под атли вой . Е сл и  н ад ав и ть  к а к  следует, в н ей  об разовы ­
в ал ась  вм яти н а , но стоило о тн ять  п ал ец , к а к  вм яти н а  
м ом ен тальн о  и сч езала . И  в н ей  ч увство вал о сь  к ак о е-то  
едва  ощ ути м ое тепло . В д обавок  ко всем у у  этого м а те ­
р и а л а  б ы ла одна с т р а н н а я  особенность — он бы л на­
столько  м онолитны м , что если  н  бы ла у него  к а к а я -
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нибудь стр у к ту р а , то н астолько  м е л к а я , что  рассм отреть  
ее бы ло невозм ож но .

Я  снова п ер еб р ал  л е ж ав ш и е  в коробке к у к л ы  и уб е­
д и лся , что все они, без и ск лю ч ен и я , бы ли вы полнен ы  
одинаково  искусно .

Я  п ол о ж и л  Б е н н е т а  и  б лон ди н ку  в короб ку  и  осто­
р ож н о  п о стави л  ее обратно н а  п о л к у  м еж д у  ш ляп ам и .

П о п яти в ш и сь , я  оберн улся, оки н ул  взглядом  кон то ­
ру , и  от всего этого б езум и я  у  м е н я  голова п о ш л а  к р у ­
гом  — от эти х  ку к о л , л е ж а в ш и х  н а  п олк е, от н и ш и  
с одеж дой , кр у го во р о та  тьм ы  и  холода в ды ре и  п а ч к и  
д окум ентов , и з  которы х  следовало , ч то  кто -то  к у п и л  п о л ­
города.

П р о тян у в  р у к у , я  зад ер н у л  зан авес . Е го  п оловин ки  
легко  и  почти  бесш ум но соеди нили сь , зак р ы в  от м ен я  
кукол , од еж ду  и  ды ру , но не безум и е, которое осталось 
со мной. Я  п очти  ф и зи ч ески  о щ у щ ал  его п ри сутстви е , 
словно оно бы ло тенью , к о то р ая  н еслы ш н о  д ви галась  во 
м раке , обступ и вш ем  со всех  сторон  к р у г  света  под  
лам пой .

Ч т о  д елает  ч еловек , сто лк н у вш и сь  с н евер о ятн ы м и  и 
в то ж е вр ем я  соверш ен но  очеви дн ы м и  ф актам и ?  — сп ро­
сил  я  себя. В едь то, что я  здесь о б н ар у ж и л , несом ненно, 
сущ ествовало : м ож н о  вообразить  и л и , ск аж ем , н еверно  
и сто л ко вать  что -н и буд ь одно, но все вм есте н и к а к  не 
м огло бы ть игрой  м оего во об раж ен и я .

Я  вы клю чи л  л ам п у , и  тьм а, сом кн увш и сь, о к у тал а  
ком н ату . Н е с н и м а я  руки  с в ы к л ю ч ател я , я  зам ер  и  п р и ­
сл у ш ал ся , по но у сл ы ш ал  ни  зву к а,

Я  на  ц ы п о ч к ах  стал  п р о б и р аться  м еж д у  столам и  
к  двери , и  с к а ж д ы м  ш агом  во м не рос у ж а с  п ер ед  к а ­
кой -то  неведом ой  опасностью  — п у сть  вооб раж аем ой , но 
все равн о  стр аш н о й  и  н еотврати м ой . В озм ож но, этот 
у ж а с  п ородила м ы сль о том, что здесь н еп рем ен н о  д о л ж ­
на  бы ла т а и т ь с я  к а к а я -т о  опасность , что все н ай ден н ое 
мною тщ ател ьн о  скры валось  и  что по л оги ке  вещ ей  здесь 
об язател ьн о  д олж н о  бы ло бы ть к ак о е-то  защ и тн о е  у строй ­
ство.

Я  вы ш ел  в кори дор  и, п р и кр ы в  за  собой д верь  в кон ­
тору, с м и н уту  постоял , п ри слон и вш и сь  к  стене. К оридор 
тонул во м раке . Свет горел  только  н а  лестн и ц е , д а  в ок­
н а  п рон и кал  слабы й  отблеск у л и ч н ы х  огнен.

П и  ш ороха, ни  единого п р и зн а к а  ж и зн и , С ули ц ы

64



доносились п р и гл у ш ен н ы е  рассто ян и ем  гу д к и  авто м а­
ш ин , скр и п  торм озов и  веселы й  ж ен ск и й  см ех.

И  вд руг по к ак ой -то  н еп о н ятн о й  п р и ч и н е  я  почув­
ствовал , что  д л я  м ен я  очень в аж н о  вы й ти  и з  зд а н и я  н и ­
кем  не зам ечен ны м . К а к  будто это б ы ла и гр а , н евероятн о  
в а ж н а я  и гр а , в которой н а  к а р т у  бы ло поставлен о  так  
м ного, что  я  не мог р и ск о в ать  вы игры ш ем , п оп авш и сь  
ком у-н и б удь  н а  глаза .

Я  п р о к р а л с я  по кор и д о р у  и  у ж е  почти  д остиг лест­
ни цы , к а к  вд руг п о ч увствовал  за  собой погоню .

«П очувствовал»  — это, п о ж ал у й , не то  слово. П ото­
м у что это бы ло не ощ у щ ен и е , а у верен н ость . Н е  было 
ни  ш ороха, ни  д в и ж ен и я , ни  м ел ьк н у вш ей  тен и  — н и ч е­
го, что  могло бы м ен я  пред остереч ь , — то лько  этот 
п р о зв ен ев ш и й  в м оем  м о згу  н ео б ъ ясн и м ы й  с и гн ал  тре­
воги.

О безум ев от у ж аса , я  стрем и тельн о  о б ерн улся  и  уви ­
дел , что па м еня м чи тся  с огром ной скоростью  и  совер­
ш ен н о  бесш ум но, словно по воздуху , нечто черное, ч ел о ­
векоподобное.

Я  о б ерн улся  так  вн езап н о  и  резко , что по  и н ер ц и и  
м е н я  отбросило к  стене, и  ф и гу р а  п роск очи ла  м им о, но 
тут  ж е , м олниеносно р азв ер н у в ш и сь , снова р и н у л а с ь  н а  
м ен я . Н а  ф оне слабо освещ ен ной  л естн и чн ой  к л е т к и  обо­
зн ач и л и сь  ко н ту р ы  м ассивного  тела , и  перед о  м ной 
м ел ь к н у л о  бледное п ятн о  л и ц а. Я  и н сти н кти вн о  вы бро­
сил  вп еред  к у л а к , ц ел я сь  в это еди нственное н а  черн ом  
си луэте  светлое п ятн о . К огд а  мой к у л а к  в м а за л  в эту  
бледность, что-то  чм окнуло , и от у д ар а  у  м ен я  зан ы л и  
к о с т я ш к и  п альц ев .

Ч е л о в е к  — если это бы л ч еловек  — о тш атн у л ся , от­
сту п и л  н а за д , а я  снова р а зм а х н у л с я , и  снова  р а зд ал с я  
гл у х о й , чм окаю щ им  звук .

Ч е л о в е к  у ж е  не п я т и л с я , а о тк и д ы вал ся  н азад , у п ер ­
ш и сь  п о ясн и ц ей  в ж е л е зн ы е  п ер и л а  л естн и чн ой  п л о щ ад ­
ки , о тк и д ы в ал ся  всем  корп усом , и ч ерез м гновени е, р ас­
к и н у в  р у к и , он у ж е  л етел  в зияю щ ую  п р о п асть , н а  дне 
которой  белели  м рам орн ы е ступени .

Е го  лицо  н а  м иг п оп ало  в полосу  света, и  я  у сп ел  за ­
м ети ть  ш и роко , словно д л я  к р и к а , р а зи н у ты й  рот, но к р и ­
к а  не  было. П отом  он исч ез, и  до м е н я  д он есся  т я ж е л ы й  
у д ар  — п ролетев  ф утов  д вен ад ц ать , он р у х н у л  н а  сту ­
п ен и  н и ж н его  м ар ш а  лестн и ц ы .
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В  тот м ом ент, когд а  я  н ео ж и д ан н о  с то л к н у л ся  с этим  
ч еловек ом , м е н я  о х вати л и  н еп ер ед ав аем ы й  у ж а с  и  о тч а­
я н и е , а  сей ч ас  м не стало  дурно  от м ы сли , что  я  его  убизп 
я бы л у верен , что невозм ож н о  о статься  в ж и в ы х , у п ав  
с такой  вы соты  н а  к ам ен н ы е сту п ен ьк и .

Я  ж д ал , ч то  вот-вот сн и зу  п о сл ы ш и тся  к ак о й -н и б у д ь  
ш ум . Н о мой слух  н е  у лови л  н и  зв у к а . С то яла  т а к а я  
т и ш и н а , к а к  будто сам  дом  за т а и л  д ы х ан и е .

У  м е н я  в зм о кл и  от п ота  лад он и  и  д р о ж ал и  к олен и ; 
ело п ер ед в и гая  ноги , я  д о тащ и л ся  до п ер и л  и, стиснув  
зубы , гл ян у л  вни з, о ж и д ая  у ви д еть  р асп р о стер то е  н а  сту ­
п е н ь к а х  м ертвое тело.

Н о там  ни чего  не  было.
Ч ел о в ек , которы й  только  что  о т п р а в и л с я  н ав стр еч у  

п очти  н ем и н у ем о й  гибели , бесследно исчез.
Я  о тп р я н у л  от п ер и л  и, гром ко  сту ч а  под ош вам и , по­

м ч ал ся  вни з по л естн и ц е , у ж е  н е  заб о тясь  о том , чтобы  
не ш у м еть . А  к  облегчению , которое я  бы ло поч увство ­
вал , п о н яв , что  по соверш и л  уб и й ства , у ж е  п р и м еш и в а л ­
ся  н овы й  см у тн ы й  страх : если  он ж и в , зн ач и т  м ен я  по- 
п р е ж н е м у  где-то  р ядом  п о д стер егает  враг.

Е щ е  не  д о б еж ав  до следую щ ей  п л о щ ад к и , я  вдруг 
п од ум ал , не ош и б ся  л н  я  — м ож ет  бы ть, т р у п  все-так и  
л е ж а л  там  и  я  его просто н е  зам ети л . Н о р азв е  м ож но 
не зам ети ть  р асп ростертое  н а  ст у п е н ь к а х  человеческое 
тело? —- тут ж е  в о зр ази л  я  себе.

И  точно. М ин овав  п л о щ ад к у  и  сверн ув  за  угол, я  у в и ­
дел, что л естн и ц а  пуста.

Я  остан овил  свой бог и теп ер ь  с п у с к ал с я  более осто­
рож н о , вн и м ательн о  р а згл я д ы в а я  к аж д у ю  сту п ен ьк у , 
словно это могло д ать  м не как о й -н и б у д ь  клю ч  к  р азгад к е  
того, что здесь прои зош ло .

С п устивш ись н а  п л о щ ад к у  следую щ его  э т а ж а , я  вновь 
п оч у вство вал  за п а х  лосьона — тот сам ы й  зап ах , которы й  
и сходил  от Б е н н е т а  и которы й  я  у л о в и л  в кон торе , где 
н аш ел  его кук ольн ого  двойни ка.

Н а  н и ж н и х  с т у п е н ь к а х  и  п а  п олу  п л о щ ад к и  я  за м е ­
ти л  какое-то  м окрое п ятн о  — словно кто-то п р оли л  тут 
нем ного воды. Н агн у в ш и сь , я  провел  по н ем у  п а л ь ц а ­
ми — ни чего  особенного, обы кновен ное м окрое пятно . 
П од н яв  к  л и ц у  р у к у , я  п он ю хал  п ал ьц ы : они п ах л и  
лосьоном , и сей ч ас  за п а х  его бы л зн ач и тел ьн о  сильнее, 
чем  ран ьш е.
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Я  у ви д ел , что  две в л а ж н ы е  полоски  т я н у т с я  ч ерез 
всю п л о щ а д к у  и сп у ск аю тся  по лестн и ц е  вни з, н а  сле­
дую щ ий  эта ж , к а к  будто кто -то  нес здесь с т а к а н  с водой, 
а  со с т а к а н а  н еп реры вн о  к а п а л о  п а  пол. Вот он, след  того, 
кто д о л ж ен  бы л у м ереть , п о д у м ал  я ; эта  вл ага  и  есть тот 
след, к о торы й  он после себя  оставил.

У ж асо м  веяло  от этой  лестн и ч н о й  кл етк и , тако й  п у ­
стой и  ти хой , что , к аза л о с ь  бы, ту т  вообщ е не м огло бы ть 
м еста к ак и м -л и б о  эм оци ям , д аж е  у ж а с у . Н о этот у ж а с  
ч асти ч н о  п о р о ж д ал и  сам а п у стота, п устота  там , где дол­
ж ен  бы л л е ж а т ь  труп , и  в л а ж н ы й  п ах у ч и й  след, у к а зы ­
в авш и й  п у ть , по котором у  он у д ал и лся .

У ж а с  с воем  в п и лся  м не в м озг, и я б роси лся  вниз 
но сту п ен ь к ам , н а  бегу п ы т а я с ь  п р ед стави ть , к а к  м не себя  
вести , если  где-то на л естн и ц е  м ен я  п од стерегает  этот 
п р и зр а к , и  ч ем  это м не гр о зи т ; но д аж е  стр ах  п еред  этой 
встреч ей  не застав и л  м е н я  зам ед л и ть  ш аг, и  я  н р о д о л ж ад  
с грохотом  м ч а ть с я  вн и з, п о к а  н е  о ч у ти лся  н а  перво!«: 
этаж е.

З д есь  бы ло пусто , если  не счи тать  м ал ь ч и ш к и -ч и ­
сти л ьщ и к а , которы й  д р ем ал , отки н у вш и сь  вм есте со сту ­
лом  к  стен е , д а  п ро д авц а  табачного  ки оска , ч и тавш его  
р асстел ен н у ю  н а  п р и л ав к е  газету .

П р о д авец  поднял  голову , а ч и сти л ьщ и к  д ер н у л ся  
вперед , т а к  что  перед ние н о ж к и  сту ла  гром ко сту кн у л и  
об пол, но, п р еж д е  чем  кто-либ о  из н и х  у сп ел  р аск р ы ть  
рот, я  у ж е  п роск очи л  ч ер ез в р ащ аю щ у ю ся  д вер ь  и  очу­
ти л ся  н а  у ли ц е. Н а  у л и ц е  стало  ещ е м ноголю днее: бы л 
вечер  п я т н и ц ы  — один и з  д вух  вечеров , когд а  в ц ен т ­
р ал ь н ы е  м а га зи н ы  со всего города стек аю тся  толп ы  по­
ку п ател ей .

П о у л и ц е  я  у ж е  не б еж а л  — здесь я  ч увство вал  себя 
в отн оси тельн ой  б езопасности . О стан ови вш и сь  н а  угл у , 
я  о гл я н у л ся  на  «М ак К еи д л есс  Б и лди н г»  и  у ви д ел  сам ое 
обы кновен ное зд ан и е , старое, и зъ ед ен н о е  врем ен ем  зд а­
ние, которое  о тж и ло  свой век  и  в н ед ал ек о м  будущ ем  
будет снесено. В нем  не бы ло ничего  таи н ствен н ого , н и ­
чего зловещ его .

Н о от его вида, м е н я  п р о б р ал а  дрож ь, словно м ен я  
косн улось  л ед ян о е  д ы х ан и е  зим него  ветра.

Я  точно зн ал , в чем  я  сей ч ас  остро н у ж д а л с я , и  от­
п р а в и л с я  и с к а ть  каф е . Н ар о д  только  н а ч а л  соби раться , 
в п о л у м р ак е , в гл уби н е б ар а  кто-то  и гр а л  н а  пи анин о .
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В ернее , не и гр а л , а  за б ав л я л с я , п е р е б и р а я  к л а в и ш и , и  
вр ем я  от в р ем ен и  оттуд а  доносились об ры вки  как и х -то  
м елодий.

Я  п р ош ел  в гл у б ь  зал а , где бы ло посп окойн ее, и  оты ­
скал  свободны й таб у р ет .

— Ч то  будете  пи ть? — спросил  ч ел о в ек  за  стойкой .
— В иски  со льдом , — ответи л  я . — И  л у ч ш е  с р а зу  

двойное. Это и зб ав и т  вас  от л и п ш и х  хлопот.
•— К а к о й  м арки ?
Я  н азвал .
О н п о стави л  н а  сто й ку  с т а к а н  и  лед , а  с п о л к и  за 

баром  д остал  б у ты л ку .
К то-то  сел  н а  соседний  табурет.
— Д обры й  веч ер , м исс, — с к а за л  б арм ен . — Ч е м  могу 

слу ж и ть?
— «М ан хэттен » , п о ж ал у й ста .
П ри  зв у к е  этого голоса я  об ерн улся: он чем -то с р а зу  

п р и в л ек  мое вн и м ан и е.
'Гак ж е  к а к  и сам а д еву ш к а.
О на бы ла п о р ази тел ьн о  кр аси в а , — той н е с т а н д ар т ­

ной красотой , п р и  которой  полностью  с о х р а н я е тс я  и н д и ­
ви д уальн ость .

О на, в свою очередь, п р и стал ьн о  п осм отрела  н а  м ен я . 
Г л а за  ее бы ли холодн ы  к а к  лед.

— М ы  с вам и  где-н ибуд ь встр еч али сь?  — спроси ­
л а  она.

— Д ум аю , что  да, — ответи л  я .
П ередо  м ной , ч удесн ы м  образом  в ы р о сш ая  и  теп ер ь  

од етая , си дела та  с а м а я  блон ди нка , которую  я  н аш ел  
в коробке и з-п од  обуви.

12
Б а р м е н  н а л и л  ви ски  и  за н я л с я  п ри го то вл ен и ем  к о к ­

т е й л я  д л я  блон ди нки .
Н а его л и ц е  б ы ла н ап и сан а  ску к а . Н а в е р н я к а  в этом  

сам ом  баре у  него  н а  гл а за х  не р а з  подобны м  образом  
за в я зы в а л и с ь  сл у ч ай н ы е зн ак ом ства .

— Д авно  ли? — спросила  она.
— П ет , — ответи л  я . — В  общ ем -то совсем  недавно . 

Е сл и  не ош ибаю сь, в одной конторе.
Е сл и  она н  п о н ял а  мой н ам ек , то н и чем  этого не вы -
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д ала . О н а б ы ла ч ер есч у р  холодн ой , н еп р и сту п н о й  и  сам о­
уверен н ой .

О ткры в п ортсигар , он а  д о стал а  си гарету . П о сту ч ал а  
ею о к р ы ш к у , су н у л а  в рот и вы ж и д аю щ е в згл я н у л а  на  
м еня.

— И зв и н и те , — с к а за л  я . — Я  не курю . У  м ен я  нет 
нрп  себе спичек.

О на вы н у л а  и з сум очк и  за ж и га л к у  и  д а л а  ее мне. 
Я  щ ел к н у л  р ы ч аж к о м  — и з за ж и га л к и  в ы н ы р н у л  м а­
л е н ь к и й  я зы ч о к  п лам ен и . И  в тот м ом ент, когд а  она 
н ак л о н и л ась , чтобы  п р и к у р и ть , н а  м ен я  п ах н у л о  ф и ал ­
к ам и  и л и  к ак и м и -то  д р у ги м и  цветочн ы м и  д ухам и . Х отя , 
п о ж а л у й , это все-так и  б ы л  зап ах  ф иалок.

И  тут  я  п о н ял  то, о ч ем  м не следовало  бы д о гад ать ся  
с сам ого н ач ал а . От Б е н н е т а  п ах л о  т а к  вовсе не потом у, 
что он п о л ь зо в ал ся  к ак и м -то  лосьоном  д л я  б р и тья , а  н а ­
оборот — п отом у  что он им  но п о л ьзо вал ся . Это бы л его 
собствен н ы й  зап ах , зап ах , п р и су щ и й  такого  ро д а  о рга­
ни зм ам .

П р и к у р и в , д ев у ш к а  о тк и н у л ась  н а за д  и сд ел ал а  п е р ­
вую  з а т я ж к к у . П отом  очен ь и зя щ н о  вы п у сти л а  ды м  из 
ноздрей .

Я  отдал  ей  за ж и гал к у , и  она н еб реж н о  броси ла ее 
в сум очку.

— Б л аго д ар ю  вас, сэр, —■ п р о и зн есл а  она.
Б а р м е н  п остави л  п ер ед  ней  на  стой ку  ко к тей л ь . Н а ­

п и то к  вы гл яд ел  оч аро вател ьн о , его очень у к р а ш а л а  бро­
ш е н н а я  в б окал  к р а с н а я  в и ш ен к а  н а  ч ерен ке .

Я  п р о т я н у л  б арм ен у  б у м аж к у .
— З а  ви ски  и ко к тей л ь .
— Н ет , нет, сэр, — за п р о тесто в ал а  она.
— Н е огорчай те м ен я , — взм о л и л ся  я . — Я  обож аю  

у го щ ать  х о р о ш ен ьк и х  д ев у ш ек  вы п и вкой , т а к а я  у ж  у  м е­
н я  слабость.

О на у сту п и л а , но л ед о к  в ее гл а за х  до к о н ц а  не р а с ­
таял .

— В ы  н и ко гд а  в ж и зн и  не  к у р и л и ?  — п р и стал ьн о  
р а зг л я д ы в а я  м ен я , сп ро си л а  она.

Я  отр и ц ател ьн о  п о к а ч а л  головой.
— А  почем у? Ч то б ы  со х р ан и ть  о строту  о б он ян и я?
— С охран и ть  что?
— О строту  об он ян и я . Я  п о д у м а л а , что, м ож ет , по 

род у  раб о ты  вам  не  м еш ает  и м еть  острое обоняние.
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— Я  н и к о гд а  не р а с с м атр и в ал  свою р аб о ту  с тако й  
тонки  зр е н и я , — с к а за л  я , — но, п о ж а л у й , в этом  есть 
своя  п равд а .

О на п о д н я л а  б окал  к  л и ц у  и  в н и м ател ьн о  п осм отрела  
на м ен я  п овер х  его к р ая .

— Сэр, — спокойны м , ро вн ы м  голосом  п р о и зн есл а  
она, — вы не х отели  бы  себя  п род ать?

Б ою сь, что  п а  этот р а з  я  о к а за л с я  не н а  вы соте, 
У  м ен я  о т н я л с я  я зы к , и  я  об алдело  в ы т ар а щ и л с я  н а  н ее. 
В едь он а  и  но д у м а л а  ш у ти ть ; он а  сп р о си л а  эго  вп олн е 
серьезно , ио-деловом у.

— Н ач н ем  с м илли он а, — п р о д о л ж ал а  она, — а там  
м ож но и  поторговаться .

Я  у ж е  п р и ш ел  в себя.
— В ам  н у ж н а  м оя душ а? — п о и н тер есо в ал ся  я . — 

И л и  только  тело? С душ ой  будет ч у то ч к у  подорож е.
— Д у ш у  м ож ете  о стави ть  себе, — о тв ети ла  она.
— А  кто ж е  это соб и рается  м ен я  ку п и ть?  Вы ?
О на п о к а ч а л а  головой.
— Н от. М не вы  не н уж н ы .
— З н ач и т , вы  д ей ствуете  от чьего-то  и м ени ? Б ы т ь  

м ож ет, от и м ен и  того, кто с к у п а ет  все без р азб ора?  С к а­
ж ем , м агази н , чтобы  тут  ж е  его зак р ы ть . И л и  ц елы й  
город.

— В ы  очень догад ли вы , — за м е ти л а  она.
— Д ен ьги  — это ещ е не все, — за я в и л  я . — П ом и ­

мо ден ег, су щ ествую т и д руги е ц ен ности .
— Е сли  хоти те , — с к а за л а  она, — м ож н о  обсудить 

как у ю  побудь ин ую  ф орм у п л а т е ж а .
О на п о стави л а  бокал на  сто п ку  и, п оры вш и сь  в су ­

м очке, п р о т я н у л а  мне к ар то ч ку .
— Е сл и  н ад у м аете , н ай д ете  м ен я  по этом у  адресу , —■ 

с к а за л а  она. — П р ед л о ж ен и е  о стается  в силе.
Е е точно ветром  сдуло с т а б у р ета , и, п р еж д е  ч ем  я  

усп ел  о ткры ть рот или  к ак -то  за д е р ж а т ь  ее, она у ж е  за ­
те р ял а с ь  в толпе.

Б а р м е н , п р о п л ы в а я  мим о, зам ети л  н етр о н у ты е  н а ­
пи тки .

— Ч то , в ы п и вк а  не п о н р ави л ась , п р и ятел ь?  — сп ро­
сил он.

— Н ет, все н о рм альн о , — ответи л  я.
Я  п ол о ж и л  к а р т о ч к у  н а  сто й ку  — она л е гл а  обратной  

стороной к вер х у . Я  п ер ев ер н у л  ее, и  и з -за  тусклого  осве-
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щ ш ш я м не п ри ш л о сь  н а к л о н и ть с я , чтобы  п р оч есть , что 
на  ней  нап и сан о .

Я  мог бы и  не ч и тать . В едь я  зар ан ее  зн ал , что там  
уви ж у . Р а зн и ц а  б ы ла только  в одной строчке. В м есто 
« К у п л я -п р о д а ж а  нед ви ж и м ого  им ущ ества»  стояло : «Мы 
п о к у п аем  все».

С ъ еж и в ш и сь  от п р о н и завш его  м не д у ш у  холода, я  си­
дел, к а к  н а х о х л и в ш а я с я  п ти ц а , н а  своем  вы соком  табу­
рете. В б аре  бы ло т а к  сум рачн о , что  все в о к р у г  словно 
п л авал о  в ту м ан е ; со всех  сторон до м е н я  долетали  
отры вки  человеч еской  речи , но в эти х  зв у к ах  почем у-то 
было м ало  ч еловеч еского  — скорее они н ап о м и н ал и  н е ­
вн ятн ое  у р ч ан и е  к ак и х -то  ч уд ови щ  и л и  бессм ы сленны е 
вы к р и к и  д еген ератов . И , в к р а п л и в а я с ь  в этот ш ум , то 
з а гл у ш а я  его, то п р о б и ваясь  в щ ели  м еж д у  ф р азам и , по­
добно н еп ри стой н ой  нгутке, н агл о  д р еб езж ал о  пианино.

Я  залп ом  вы гш л виски  и  о стал ся  сидеть там  со с так а ­
ном  в р у ке . Я  хотел  бы ло з а к а за т ь  ещ е одну порцию , 
но б арм ен  у ж е  за н я л с я  д р у ги м и  п осети телям и .

Р яд о м  со м ной кто-то  н а в а л и л с я  н а  сто й ку  и  задел 
локтем  б окал  с к о к тей л ем . О н о п р о к и н у л ся , и  ж и дкость  
р ас те к л а сь  по п о л и р о ван н о м у  д ереву , к а к  гр я зн о е  масло; 
н о ж к а  б о к ал а  отлом и лась , а сам  он р а зб и л с я  вдребезги. 
В и ш ен к а  о тк ати л ась  к к р аю  стойки.

— И зв и н и те , — с к а за л  этот человек . — К а к о й  ж е  я  
р астя п а! Я  з а к а ж у  вам  другой .

— П у с т я к и , — усп о к о и л  я  его. — О на все равно  не 
вер н ется .

Я  со ско л ьзн у л  с т а б у р е т а  и  п ош ел  к  вы ходу.
М им о ехало  так си ; я  ш а гн у л  к  краю  тр о ту а р а  и  под­

н я л  р у к у .

13
Н а небе у ж е  п огасли  послед ние отблески  д н я , и па 

у л и ц а х  го р ел и  ф о н ари . Я  у ви д ел , что  ч асы  на  у гл у  перед  
б ан ком  н о к а зы в а л и  п очти  п оло ви н у  седьм ого. М не сле­
д овало  п о то р о п и ться  — н а  сем ь у  м е н я  бы ло н азн ач ен о  
сви д ан и е , и  Д ж о й  здорово р а с к и п я ти тс я , если  я  явлю сь 
с опоздани ем .

— Н оч ь  сегодн я  будет к л а с с н а я  — только  н а  енотов 
ох о ти ться , — проговори л  ш оф ер . — Т еп ло , ти хо , и  лу н а
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вот-вот взойдет. Я  б с уд овольствием  п о д ал ся  в лес, да 
м не всю ночь р аботать . М ы  тут с одним  п а р н ем  зав ел и  
собаку . Ч ер н у ю , с р ы ж и м и  п од п али н ам и . А  л ает-то  
к а к  — н у  просто  м у зы к а , такого  в ж и зн и  не услы ш и ш ь.

— В ы ход и т , вы  охотитесь н а  енотов , — за м е ти л  к 
с оттен ком  вопроса. Н е потом у, что  м ен я  это за и н те р е ­
совало, — просто  я  почувствовал , ч то  от м е н я  недут к а ­
кой -то  реп л и к и .

Е го это вполне устроило. С корей всего, н а  больш ее 
он и  не  р ассч и ты в ал .

— Это у  м е н я  с д етства , — п о я сн и л  он. — П а п а ш а  
н а ч а л  б рать  м е н я  с собой н а  охоту , когда м не бы ло лет  
эд ак  д ев я ть  и л и  д есять . А  это к а к  вл езет  в д уш у , т а к  у ж  
н а  всю  ж и зн ь , м ож ете  м не п овери ть . В таку ю  вот ночь 
п рям о  и зв ед еш ься , так  в лес  тян ет . В эту  п ору  в л есу  
и  за п а х  к ак ой -то  особенны й, и  ветер  в п о р ед евш ей  л и с т ­
ве ш ум и т по-и ном у , и чувство  у  теб я  тако е , будто м ороз 
узко где-то совсем  рядом .

— Где вы  охотитесь?
— Н а  зап ад е , м и л ях  в со р о к а -п яти д есяти  от города. 

У  верховьев  р ек и . Т ам  на  дне р ек и  полно бревен .
— И много вы  п ри н оси те  енотов?
— Д ело-то , в общ ем , и  не в ен о тах , — о твети л  он. — 

Б ы в а е т , что  н о ч ь  за  ночью  в о зв р а щ ае ш ь с я  с п у сты м и  р у ­
кам и . М ож ет, эти  еноты  только  п ред лог, чтобы  побы ть 
иочы о в лесу . М ало кто н ы н че  вы б и р ается  в лес, что  
днем , что иочы о. И  хоть я  не и з тех  треп ач ей , которы е 
п а  к аж д о м  ш агу  проповедую т общ ение с при родой , но 
точно вам с к а ж у , — стоит только  п р овести  с н ей  н аед и ­
не  к ак о е-то  врем я, и  стан о ви ш ься  лучш е.

У севш и сь  п о глуб ж е, я  п ер евел  в згл я д  н а  п р о п л ы в ав ­
ш ие мимо к в ар тал ы . Это бы л все тот ж е, хорош о зн а к о ­
м ы й м не стар ы й  город, однако  сейчас в н ем  п о яви л о сь  
что-то  враж д ебн ое , словно и з  тем н ы х  уголков  тем н ы х 
зд ан и й  за  м ной  следи ли  к ак и е-то  таи н ствен н ы е злы е 
п р и зр ак и .

— В ам  когд а-н и б уд ь  случалось  ох о ти ться  на  ено­
тов? — спросил  ш оф ер .

— Н ет. И н ой  р а з  х о ж у  н а  уток , а  ин огд а  е зж у  в Ю ж ­
ную  Д а к о т у  с тр ел я ть  ф азан о в .

— Я сно, — п р о т я н у л  он. — У тк и  и  ф а за н ы  м не 
тож е но душ е. Н о еноты  совсем  другое дело, и х  н и  с ч ем  
не  сравн и ш ь.
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И , п ом олчав  нем ного , добавил:
— Х отя , наверн о , к а ж д о м у  свое. В ам  вот н р а в я т с я  

ф а за н ы  и  утки , мне — еноты . А  ещ е я  зн аю  одного со­
всем  древн его  с т ар и к а ш к у  — т а к  он в о зи тся  со ску н са ­
м и. И  д у м ает , ч то  л у ч ш е  ж и во тн ы х  н а  всем  свете не 
сы щ еш ь. У ж  таку ю  он с н и м и  водит друж б у! М огу по­
к л я с т ь с я , что он с ни м и  д аж е  р азго в ар и в ает . П о щ ел к ает  
я зы к о м , поворк ует  чего-то , и  они у ж е  тут  к а к  тут, взби­
р а ю тся  к  н ем у  н а  к олен и , а он и х  л асково  т а к  п о гл а ж и ­
вает , точн о  кош ек . А  потом  они ещ е и дом ой его прово­
д ят  — т а к  и  бегут следом , к а к  собаки. Е й -б огу , прям о  
гл а за м  но вериш ь. Ahí страш н о  стан о ви тся , к а к  он с ним и 
хоровод ится . Он ж и в ет  н а  холм ах  у  реки  — у  него там  
дом и ш ко , а окр у га  к и ш м я  ки ш и т  этим и ск ун сам и . Он п и ­
ш ет  о ни х  кн и гу . С ам  видел , он мне ее п о к азы в ал . А  п и ш ет 
он к ар ан д аш о м , в сам ом  простом  грош овом  блокноте — 
так о й  грубой  бум агой  р еб я ти ш к и  в ш коле  пользую тся . 
С идит себе, согнувш ись н ад  столом , и  п р и  свете старого 
ф о н а р я  строчит эту  свою  к н и гу  огры зком  к а р а н д а ш а , к о ­
торы й  то и  дело п р и х о д и тся  слю н ить, чтобы  п и сал  п о яс ­
нее. Н о у вер яю  вас, м истер , ни  ч ер та  у  него  не п олу ­
ч ае т с я , одно п р ав о п и сан и е  чего стоит — кош м ар . А  ж ал ь . 
З н а т н а я  бы в ы ш л а  кн и га .

— Т а к  оно всегда и  бы вает , — зам ети л  я .
Н екоторое  вр ем я  он вел м аш и н у  м олча.
— В аш  дом, к а ж е т с я , в следую щ ем  к в а р т а л е ?  — спро­

сил он.
Я  ответи л  утверд и тельн о .
О н зато р м о зи л  п ер ед  домом, и  я  в ы л ез  и з  м аш и ны .
— М ож ет, как -н и б у д ь  веч ер к о м  м ахн ем  вм есте  н а  охо­

ту? — спроси л  оп. — Т а к , ч аси ков  в ш есть .
— Ч то  ж , не плохо  бы , — со гл аси лся  я .
— М ен я  зовут Л а р р и  Х игги н с. Н ай д ете  в телеф онн ой  

кн и ге . З во н и те  в лю бое врем я.
Я  п ооб ещ ал , что  н еп р ем ен н о  позвоню .

П о д н явш и сь  н а  свой  эт а ж , я  о б н ар у ж и л , что  вы ре­
зан н ы й  и з к о вр а  п о л у к р у гл ы й  л оскут  л е ж и т  н а  м есте. 
Л а м п о ч к а  под потолком  свети ла  ещ е слабее п р еж н его , — 
если  тако е  вообщ е возм ож н о , и  я  едва  не в сту п и л  в этот



п о л у к р у г , п р е ж д е  чем зам ети л , что  ковер  починен . 
Н и  о к а к и х  к о в р а х  я  в тот м ом ент не  д у м ал , без н и х  х в а ­
тало  тем  д л я  р а зм ы ш л ен и й .

Я  о стан о ви л ся  к а к  в ко п ан н ы й  п ер ед  тем  м естом , где 
р ан ь ш е  бы л вы р ез , точно ч ел о век , п од ош ед ш и й  вплотную  
к  ч ерте , за  которой  н а ч и н а е т с я  о п а с н а я  зона. И  что  ст р ан ­
но — в ы р ез  бы л за д ел а н  н е  новой  ковровой  тк ан ью , а т а ­
к о й  ж е старой , вы тер то й  и  гр язн о й , к а к  и  весь остальн ой  
ковер.

Н е у ж е л и , п о д у м ал  я , сторож  в се -так и  н а ш е л  в к ак о м - 
н и буд ь у гл у  тот сам ы й  л оскут , к о то р ы й  бы л в ы р е за н  из 
ковра';1

Ч то б ы  п о л у ч ш е р а згл я д е т ь  его, я  о п у сти л ся  н а  ко­
л ен и  — от р а зр е за  не  осталось и  следа. С ловно эта  д ы ра 
м не р ан ьш е  просто  п ом ерещ и лась . Я  не  у в и д ел  н и к а к и х  
ш вов — н и чего , что сви д етельствовало  бы о том , что к о ­
вер  сш и вали .

Я  провел  р у к о й  по то м у  м есту , где н ед авн о  бы л по­
л у к р у г , н м оя р у к а  н а щ у п а л а  сам ы й  о б ы кн овен н ы й  к о ­
вер. К рвер , а не п р и к р ы в ав ш у ю  к а п к а н  б ум аж н ую  под­
д елк у . Я  о щ у щ ал  п а л ь ц а м и  ф а к т у р у  т к а н и , ее то лщ и н у  
и  у п р у го сть  — вне всякого  сом н ен и я, это б ы ла с а м а я  н а ­
с т о я щ а я  к о в р о в а я  ткань .

И все-так и  я  ем у  не д о верял . О д н аж д ы  этот ковер  
у ж е  ч у ть  не п о д вел  м ен я , и  я  отню дь не  со б и р ал ся  вто ­
рич н о  п о п асть ся  и а  эту  удочку .

Т ак  я и сто ял  т а м  и а  к о л ен ях , а с п о то л к а  м не в за т ы ­
л о к  неслось то н ен ьк о е  к о м ар и н о е  п ен и е  эл ек тр и ч еск о й  
лам п очки .

Я  м едленно встал , н аш ел  клю ч  и , чтобы  отп ер еть  
дверь , п о д ал ся  вп ер ед  всем  телом , остави в ноги  за  п р ед е­
л ам и  п о д озри тельн ого  у ч а с т к а  ковра . Е сл и  б м е н я  в тот 
м ом ент к то -н и б у д ь  у ви д ел , то н а в е р н я к а  р еш и л  бы , что 
я  с в и х н у л ся  — чтоб ы  о тп ереть  дверь , ч ел о в ек  т я н е т с я  
к  п ей  ч уть  ли  не с серед и н ы  кори дора.

З ам о к  щ ел к н у л , д вер ь  о ткр ы л ась , и  я , благоп олуч н о  
п ер еп р ы гн у в  ч ер е з  встав л ен н ы й  к у со к  к о в р а , о ч у ти лся  
в квар ти р е .

З а к р ы в  за  собой дверь , я  п р и в а л и л с я  к  н ей  спи ной  и  
вклю чи л  свет.

Вот она, м о я  к в а р т и р а , к о то р ая , к а к  всегда, п р е д а н ­
но  ж д а л а  м ен я , — сим вол  б езо п асн о сти  и  удобства, 
м ой дом.
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Н о этой к в а р ти р е , н ап о м н и л  я  себе, осталось  пробы ть 
м оим  домом м еньш е т р е х  м есяц ев .

А  что  потом ? — сп р о си л  я  себя. Ч то  будет потом ? 
И  не только  со м ной , а со всем и  этим и  лю дьм и? Ч то  бу­
дет с городом?

«М ы п о к у п аем  все» — стояло  н а  к ар то ч к е . Это зв у ­
ч ал о  к а к  р е к л а м а  д ав н и ш н его  с т ар ь ев щ и к а , которы й  
в  свое в р е м я  п о к у п а л  все, что  ем у  н и  п р и т а щ а т , — бу­
ты лк и , кости , в сяк у ю  р ван ь . Т олько  с т ар ь ев щ и к  бы л 
ч естн ы м  п о к у п ателем . О н п о к у п а л  рад и  п ри б ы ли . А  с к а ­
кой  целью  п о к у п ал и  эти  лю ди? Д л я  чего , с п р аш и в ается , 
п о к у п а л  Ф л етч ер  Э твуд? Я сно, что не р а д и  п р и б ы ­
ли , если  он п л а т и л  больш е, чем  того стои ли , к  п р и м е­
ру , м а га зи н  или  дом, н  потом  по п о л ь зо в а л с я  своей  п о ­
к у п к о й .

Я  бросил  п ал ьто  н а  стул . Т у д а  ж е  п о л е т е л а  и  ш л я п а . 
И з я щ и к а  пи сьм ен н ого  сто ла  я  д остал  телеф о н н у ю  к н и гу  
и  п ер ел и стал  ее до ф ам и л и и  «Этвуд». Э твудов там  было 
п р у д  п р у д и , но н и  одного и з н и х  не зв а л и  Ф летчером . 
В к н и ге  не бы ло ни  одного Э твуда, и м я  которого  хотя  
бы н ач и н ал о сь  с б уквы  «Ф ».

Я  п о звон и л  в справоч н ую .
Д е в у ш к а  п ро см о тр ел а  сп и ск и  абон ентов  и  м елодично 

п р о п ела :
— У  н ас  так о й  не  зн ач и тся .
Я  п о л о ж и л  тр у б к у  и  зад у м ал ся .
Я  бы л п о став л ен  п ер ед  ф ак там и , к о то р ы е  в зы в ал и  

к  н ем ед лен н ы м  д ей стви ям , но с как ого  боку  к  этом у  под­
сту п и ться?  А  если у ж  р е ш и л  этим  за н я т ь с я , то  что и м ен ­
но сл едует  п р е д п р и н я ть ?  И  ч то  вообщ е м ож н о  сделать , 
когд а  кто-то  п о к у п а е т  город?

Н о п р еж д е  всего — к а к  все это р а с с к а за т ь , чтоб ы  те­
бе п овери ли ?  ч

Я  п ер еб р ал  н еск о льк о  ч ел о век , но не н а ш е л  н и  одной 
п о д х о д ящ ей  к а н д и д а т у р ы . В зя т ь , к  п р и м ер у , С тар и к а  — 
ем у  бы  я  в ы л о ж и л  все без о с т ат к а , х о тя  б ы  потом у , что 
я  н а  него работал . Н о ведь  за  один только  н а м е к  н а  то, 
что п рои сходит, он зап р о сто  м ож ет  м е н я  уво л и ть , к а к  
п оследнего  и д и о та  и  н и ч то ж ество .

М ож но бы ло о б р ати ться  к  м эру , к  ш еф у  п о л и ц и и  или  
ещ е как о м у -н и б у д ь  б лю сти телю  зак о н а  вроде п р о к у р о р а  
о к р у га  и л и  м и н и стр а  ю сти ц и и , но если  я  ш еп н у  ком у- 
н и буд ь и з н и х  хо ть  п олсл о ва , м е н я  б ы стр ен ьк о  в ы с та в я т
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за  дверь , к а к  очередного  сум асш ед ш его , и л и  у н р я ч у т  за 
р еш етк у .

Е сть  ещ е сен ато р  Р о д ж е р  Х илл , всп ом н и л  я . В от кто  
м е н я  м ож ет  в ы сл у ш ать .

Я  п р о т я н у л  бы ло р у к у  к  трубке, но с р а зу  ж е  отдер­
н у л  ее.

Ч т о  все -так и  я  с к а ж у  ем у, когда м е н я  со ед и н ят  с В а ­
ш ингтоном ?

Я  м ы слен но  п р ед став и л , к а к  б удет в ы гл яд еть  мое 
сообщ ение.

« З н аеш ь , Р о д ж , кто-то  п ы т а е тс я  к у п и т ь  город. Я  т а й ­
ко м  п р о б р а л с я  в ко н то р у  и  н а ш е л  т а м  д окум ен ты . И  ещ е 
там  б ы ла в е ш а л к а  с одеж дой , короб ка  и з-п о д  обуви, п ол ­
н а я  ку к о л , и  б о л ь ш а я  д ы р а  в стене...»

С лиш ком  у ж  все это бы ло  н елепо , сли ш ком  ф а н т а ­
стично, чтобы  х оть  один ч ел о в ек  о тн есся  к  этом у  сер ь ­
езно. Я ви сь  ко  м н е кто-либо  с подобной и стори ей , я  бы 
сам  реш и л , что  у  этого п а р н я  не  все дом а.

П р еж д е  ч ем  к  ком у-н и б удь о б р ащ аться , м не необ хо­
дим о собрать  б ольш е д о казател ьств . Я  д о л ж ен  вы я сн и ть  
все до ко н ц а . Ч то б ы  я  мог сообщ ить, кто  этим  за н и м ае т ­
ся , к а к  и  с к а к о й  целью , п р и ч ем  р а зу зн а т ь  об этом  я  дол­
ж е н  к а к  м ож н о  скорее. Я  у ж е  р еш и л , с чего  н а ч а ть  — 
с Ф л етч ер а  Э твуда. Г де бы  он н и  бы л, его н у ж н о  н ай ти . 
О нем  м не бы ли  и зв естн ы  д ва  ф а к т а : у  него  не  бы ло 
телеф о н а , и  н еск о льк о  лет, н а за д  он к у п и л  у сад ьб у  « Б е л ­
монт» л п р ед м естье  Т им бер  Л ей н . П р а в д а , не  совсем  ясн о , 
ж и л  л и  он там  когд а-н и б уд ь , но тем  не м енее с этого 
м ож н о  бы ло н а ч а ть . Д а ж е  если  его сей ч ас  т а м  н ет , д аж е  
если  его там  вообщ е н и к о гд а  не  бы ло, не исклю чен о , что  
к а к а я -н и б у д ь  н а й д е н н а я  в дом е м елочь м ож ет  н ав ести  н а  
его след.

Н а  м оих ч а с а х  бы ло б ез ч етв ер ти  сем ь — п о р а  бы ло 
е х ать  за  Д ж о й , и  у  м е н я  у ж е  не оставал о сь  врем ен и  на  
п ерео д еван и е . Ч т о б ы  Д ж о й  н е  в о р ч ал а , я  н а д е н у  ч и стую  
р у б а ш к у  и  см еню  гал сту к , а остальн ое  сойдет и  так . 
В ко н ц е  кон цов, не  к у ти ть  ж е  мы  собрали сь  — м ы  ведь 
ех ал и  просто  п о у ж и н ать .

В ой д я  в сп ал ьн ю , я  не с т ал  в к л ю ч ать  л а м п у  — и з  
д вер и  гости ной  сю да п а д а л а  ш и р о к а я  п олоса  света. 
И з  я щ и к а  ту алетн о го  сто ли ка  я  д остал  р у б аш к у , сорвал  
с нео ц ел л о ф ан о ву ю  у п а к о в к у , в которой  он а  бы ла д о став ­
л ен а  и з  п р ач еч н о й , и  в ы т ащ и л  и з  н ее  к ар то н н у ю  п ро­
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к л а д к у . В стр ях н у в  р у б аш к у , я  бросил  ее н а  сп и н к у  сту ­
л а  и  н а п р ав и л ся  к  стен н о м у  ш к а ф у  за  гал сту к о м . И , у ж е  
п о тя н у в  к  себе д верц у , я  вд р у г  сообразил , ч то  здесь тем по 
и  н у ж н о  вклю чи ть  свет, и н ач е  я  не см огу  вы б рать  
гал сту к .

Я  у сп ел  п р и о тк р ы ть  д в ер ц у  ш к а ф а  н а  как о й -н и б у д ь  
ф ут, а  вспом нив про свет, я  снова за к р ы л  ее. С ам  не 
знаю , п о ч ем у  я  т а к  сд ел ал . В едь, ото й д я  н а  секу н д у  
к  вы клю чателю , я  вполне мог бы  о стави ть  ш к аф  
откры ты м .

И  за  то м гновени е, п о к а  он бы л о тк р ы т , я  увидел , 
и л и  п о ч у вствовал , и л и  у с л ы ш а л  — у ж  не  знаю , к а к  
о б ъ ясн и ть  это ощ у щ ен и е , — что в тем н оте ш к а ф а  что-то  
ко п о ш и тся . С ловно в нем  м е н я  п о д ж и д ал а  о я ш в ш а я  
о д еж д а; словно га л сту к и  н а  в е ш ал к е  п р ев р ати л и сь  в зм ей, 
в и севш и х  н еп одви ж н о  к а к  га л сту к и , до той  поры , п ок а  
не н асту п и т  вр ем я  н ан ести  уд ар .

Е с л и  б я  п о п ы та л с я  зах л о п н у ть  д в ер ц у  только  после 
того, к а к  зам ети л  в ш к а ф у  к ак о е-то  д в и ж ен и е , п о ж ал у й , 
бы ло бы  у ж е  сли ш ком  поздно . Н о я  за к р ы л  ее вовсе не 
п отом у , что там  что-то  дви галось . Я  н а ч а л  зак р ы в ать  
д в ер ц у  ещ е до того, к а к  в ш к а ф у  что-то  заш ев ел и л о сь , — 
во всяко м  случае , р ан ьш е , чем это дош ло  до моего 
со зн ан и я .

Я  п о п я т и л с я  ч ер ез  всю к о м н а ту  — п о д ал ьш е  от это­
го к о ш м ар а , кото р ы й  к о р ч и л с я  и  и зв и в а л с я  за  д вер ц ей  
ш к а ф а , и  в д у ш у  мне в о р в ал ся  у ж ас , тот о тч аян н ы й , 
кл о к о ч у щ и й  у ж а с , кото р ы й  о х ваты вает  ч ел о в ек а  только 
тогда, к о гд а  н а  него  с н ен ави стью  о с к а л и в а е т с я  его соб­
ствен н ы й  дом.

Н о н есм о тр я  н а  этот л ед е н ящ и й  кр о вь  у ж а с , я  все- 
т а к и  п ы т а л с я  уб ед и ть  себя  в том , что тут  к а к а я -т о  ош иб­
к а : м о ж ет  сл у ч и ть ся  все, что угодно, только  не это. 
В аш  сту л  м ож ет  вы р асти ть  челю сти  и  у к у с и ть  вас, 
к о гд а  вы  на  него  п р и с яд е те ; у  вас и з-п о д  ног м огут 
п р ед ател ь ск и  у п о л за т ь  к о в р и к и ; па  вас м ож ет  н ап асть  
в аш  собственн ы й  х о л о д и л ьн и к ; но ни чего  подобного не 
м ож ет  п р ои зой ти  со стен н ы м  ш каф ом . В едь  ш к а ф  — это 
к а к  бы  ч асть  ч ел о век а . Ч е л о в е к  х р ан и т  в н ем  свою  вто­
рую , и ск у сствен н у ю  к о ж у , и  п оэтом у  со ш к аф о м  у  него 
более б ли зки е , более и н ти м н ы е  о тн ош ен и я , ч ем  со всей  
о стальн ой  обстановкой  его ж и л ь я .

Н о д аж е  в тот м ом ент, когд а  я , п ы т а я с ь  св ал и ть  все
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н а  свое больн ое во о б р аж ен и е , у б е ж д а л  себя , что  этого 
н е  м ож ет  бы ть, и з -за  зак р ы то й  д в ер ц ы  ш к а ф а  яв ств ен н о  
с л ы ш а л с я  к ак о й -то  ш орох  и  л и х о р а д о ч н а я  возн я .

Это м ож ет  п о к а за т ь с я  стран н ы м , но что-то  неодолим о 
вл екл о  м е н я  к  то м у  м есту ; словно зав о р о ж ен н ы й , я  п оч ти  
с н еохотой  п о п я т и л с я , п ер есту п и л  п орог сп а л ь н и  и  оста­
н о в и л ся  у  д вери , не  в си л ах  о торвать  в згл я д  от м р ак а , 
в котором  к о п о ш и л о сь  это таи н ствен н о е  нечто . Д а , там  
что-то бы ло; если  я  не сош ел  с у м а  и  м е н я  не обм ан ы в ал и  
все мои орган ы  ч увств , там , несом нен но , ч то-то  бы ло. 
Т о , что им ело  о тн ош ен и е к  за м аск и р о в ан н о м у  к а п к а н у  и 
обы кновен ной  короб ке  вз-тгод обуви, н ап о лн ен н о й  н ео б ы к­
н о вен н ы м и  к у к л ам и .

Н о поч ем у  это случи лось  им ен н о  со м ной? — спроси л  
я  себя. С пору н ет , после, того к а к  я  в зл о м ал  д верь  к о н ­
торы,. н а ш е л  к у к о л  и  в стр ети л  д ев у ш к у , за к а за в ш у ю  
ко к тей л ь , это бы ло бы  логично. Т ак о го  род а  со б ы ти я  
вп олн е м огли п р и в л еч ь  ко м не вн и м ан и е. Н о н ач ало сь-то  
с к а п к а н а  — ведь  к а п к а н  п о я в и л с я  ещ е до того, к а к  
п рои зош ло  все остальное.

Я  н а п р я г  сл у х , чтобы  ещ е р а з  у с л ы ш а т ь  эт у  возню , 
но либо ш о рох  стих , к а к  только  я  о ттуд а  у ш ел , либо 
я  сто ял  сли ш ком  д ал ек о  — сей ч ас  я  ни чего  не у сл ы ш ал .

Я  п од ош ел  к  ш к а ф ч и к у , в котором  х р а н и л  ор у ж и е , 
отпер  н и ж н и й  я щ и к , д остал  и з него ав то м ати ч еск и й  п и ­
столет и  ко р о б к у  с п атр о н ам и , зап о л н и л  обойм у и  вста ­
вил  ее н а  м есто. О стальн ы е п атр о н ы  я  в ы сы п ал  и з  к о ­
роб ки  па ладон ь  п  о тп р ав и л  и х  в к ар м ан .

Н ад ев  п ал ьто , я  опустил  п и столет  в п р ав ы й  к ар м ан . 
И  стал  и с к а ть  кл ю ч и  от м аш и ны .

Н и  в к а р м а н а х  п ал ьто , н и  в к а р м а н а х  п и д ж а к а  и  брю к 
клю чей  не  о к азал о сь . Т у т  бы ло к ольц о  с к л ю ч ам и  от 
входной  д вери , от  ш к а ф ч и к а  с о р у ж и ем , от м оего р е д а к ­
ци онного  с т о л а , от  м оего сей ф а  в б ан к е ; пом им о этого, 
н а  н ем  болталось ещ е с п о я д ю ж и н ы  кл ю ч ей  от д авн ы м - 
д авн о  заб ы ты х  зам ко в  — н е и зм е н н а я  п р и ч у д л и в а я  к о л ­
л е к ц и я  б есп о л езн ы х  клю чей , с кото р ы м и  ч ел о в ек  обы чно 
н и к а к  не м ож ет  р а сстать ся .

В се это бы ло п р и  м не, а клю чи  от м аш и н ы  бесследно 
и счезли .

Я  осм отрел  м ебель , об ш ар и л  п и сьм ен н ы й  стол. П о­
и ск ал  на  к у х н е . К л ю ч ей  ни гд е  не было.

И , у ж е  сто я  н а  к у х н е , я  н ак о н ец  вспом ни л , где их



остави л . Т еп ер ь  я  зн а л  точно, где они. П ер ед  м оим  м ы с­
л ен н ы м  взором  в о зн и к л и  п ри борн ы й  щ и ток , б релок  с ви ­
ся щ и м  н а  н ем  клю чом  от б ага ж н и к а  и  клю ч  за ж и га н и я , 
а к к у р а тн о  в став л ен н ы й  в зам ок. П р и ех ав  сего д н я  к  в еч ер у  
домой, я  остави л  и х  в м аш и н е . Д а , вне всякого  сом н ен и я, 
я  о стави л  и х  в м аш и н е , а такого  со м ной  п о ч ти  н и когд а  
не случалось .

Я  н а п р а в и л с я  к  д вери , но, сделав  н еск о льк о  ш агов , 
о стан ови лся . Я  вд руг со всей  ясн остью  о созн ал , ч то  не 
в с и л ах  застав и ть  себ я  п о й ти  н а  тем н ую  с т о ян к у  и  п р и ­
б л и зи ть ся  к  м аш и н е , в зам к е  з а ж и г а н и я  к о торой  у ж е  то р ­
чит клю ч.

Это бы ло н елогично . Это бы ло просто  д ико . Н о я  н и ­
чего  не  мог с собой п од елать . Н ичего . Н е  будь в м аш и н е 
к лю чей , я  п ош ел  бы н е  зад у м ы в ая сь . А  то, что  клю чи  
бы ли  у ж е  там , по как о й -то  н еп о н ятн о й , соверш ен н о  н е ­
об ъ ясн и м ой  п р и ч и н е  м ен я л о  все дело и  в н у ш ал о  страх .

У ж а с  сковал  и  о б езо р у ж и л  м ен я . Я  зам ети л , что у  м е­
н я  д р о ж ат  р у к и , но за м е ти л  только  тогда, к о гд а  н а  н и х  
в згл я н у л .

Ч а с ы  п о к а зы в а л и  сем ь — Д ж о н  у ж е  ж д а л а  м ен я . О на 
о б и ди тся  и  будет п р ав а .

«Н и м и н утой  п о зж е; — п р ед у п р ед и л а  она. — Я  у ж е  
успею  к а к  следует  п роголод аться» .

Я  п од ош ел  к  п и сьм ен н о м у  столу  и  п р о т я н у л  р у к у  
к  тел еф о н у , но  он а  за м е р л а  в возд ухе , ещ е н е  к о сн у вш и сь  
трубк и . М ой м озг вд руг п р о н зи л а  с т р а ш н а я  м ы сль. А  что, 
если  телеф о н  у ж е  п ер е с т а л  бы ть телеф он ом ? Ч то , если  
все п ред м еты  в этой  к о м н ате  только  к а ж у т с я  тем , чем  
они д о лж н ы  бы ть? Ч то , если  все они за  п ослед н и е  н е ­
скольк о  м ин ут п р е в р а ти л и с ь  в адски е  м аш и н ы ?

О пустив  р у к у  в к а р м а н , я  в ы тащ и л  п и столет  и  осто­
р о ж н о  т к н у л  дулом  в  а п п ар а т , по он по о б ер н у л ся  к а к и м - 
ни буд ь невед ом ы м  ж и в ы м  сущ еством . П е р е д о  м ной  бы л 
сам ы й  обы кн овен н ы й  телеф он .

В се ещ е с ж и м а я  в р у к е  пи столет , я  д р у го й  рукой  
н о д н я л  трубку , п о л о ж и л  ее н а  стол  и  н а б р а л  ном ер.

И , у ж е  п о д н еся  тр у б к у  к  уху , я  сп р о си л  себя, что 
ж е  м н е все -так и  ей  с к а за т ь .

Э та п р о б л ем а  р а зр е ш и л а с ь  довольно п росто : я  н а зв а л  
себя.

—  П о ч ем у  ты  за д ер ж и в а е ш ь с я?  —■ сп р о си л а  она л ас­
ковее , ч ем  обы чно.
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— Д ж о й , у  м ен я  н еп р и ятн о сти .
— Ч то  т а м  у  теб я  о п я ть  стряслось?
Это б ы ла у ж е  н асм еш ка! Н еп р и ятн о сти  у  м е н я  сл у ­

ч ал и сь  к р а й н е  редко .
— Я  говорю  серьезн о , — с к а за л  я . — М не грози т  

опасность. Я  не м огу п о ех ать  с тобой в р есто р ан .
— Т р у с и ш к а , — ф ы р к н у л а  она. — Я  сам а  за  тобой 

8аеду.
— Д ж ой! — вскр и ч ал  я . — П огоди! Р а д и  бога, вы ­

слуш ай  м еня. Д е р ж и с ь  от м ен я  п о д ал ьш е. П оверь , я  знаю , 
что  делаю . Т ебе н е л ь зя  со м ной  встр еч аться .

— В ч ем  дело , П ар к ер ?  К а к и е  н еп р и ятн о сти ?
Голос ее зв у ч а л  ещ е спокойно, но я  у ж е  у л о ви л  в нем

тр ев о ж н ы е  нотки .
— Н е знаю ! — в о тч ая н и и  в о ск л и к н у л  я . — П о н и ­

м аеш ь, что-то  прои сходит. Ч то -то  оп асное и н еп о н ятн о е . 
Т ы  мне но п о вер и ш ь , если  я  р а с с к а ж у  тебе. И  н и кто  не 
п овери т. Я  зай м у сь  рассл ед о ван и ем , но м не не хоч ется , 
чтобы  в атом бы ла зам е ш а н а  ты . М ож ет бы ть, за в т р а  
я  сам  себе п о к а ж у с ь  п олн ей ш и м  болваном , но...

— П а р к е р , ты  трезв?
— К  в е л и ч ай ш ем у  со ж ален и ю , — ответи л  я.
— А ты  здоров? К а к  ты  себ я  ч у в ств у еш ь  сейчас?
— П р ек р асн о , — с к а за л  я . — Т олько  что-то ск р ы ­

в ается  в степ ном  ш к аф у , а в кори доре за  д верью  н ед авн о  
сто ял  к а н к а н , и  ощ е я  н а ш е л  ко р о б к у  с к у к л ам и ...

Я ос.окс.)1, и  м не захотелось  в ы р в ать  себе я зы к . Ч е р т  
м еня дернул  заговори ть  об атом. В едь я  не со б и р ал ся  ей 
иичет** р асск азы в ать .

— Н и к у д а  не  уходи , — п р и к а за л а  она. — Ч е р е з  м и ­
н у ту  я  буду  у  тебя .

— Д ж ой! — к р и к н у л  я . — Д ж о й , не д ел ай  этого!
Н о телеф он  м олчал .
Я  в о т ч а я н и и  бросил  труб к у , но тут  ж е  снова п о д н ял  

со и н аб р ал  пом ер  Д ж ой .
П озм изгды й кр ети н , — п р о к л и н ал  я  себя. Я  о б язан  

бы л к ак -то  о стан ови ть  ее.
В трубке р азд ал и сь  гудки . О ни сл едовали  б еск он еч ­

ной чередой , и  в и х  зву к е  бы ла к а к а я -т о  п у га ю щ а я  
пустота. Г уд ок  за  гудком , гу д о к  за  гудком  — и  н и како го  
ответа.

Я ел себя поедом  за  то, что  проговори лся . М не следо­
вало п р и тв о р и ть ся  м ер твец ки  п ьян ы м , неспособны м  вы й ти
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и з дом а; обидевш ись, она бы  н а в е р н я к а  броси ла  тр у б к у  — 
и тогд а  все бы ло бы в п о р яд ке . И ли , н а  худ о й  кон ец , 
я  д о лж ен  бы л п р и д у м ать  к ак у ю -н и б у д ь  более и л и  м енее 
правдоподобн ую  историю , но н а  это у  м ен я  н е  оставалось  
врем ен и . В добавок от с т р ах а  у  м ен я  в голове  бы ла пол­
н а я  к а ш а . Я  н  сейчас ещ е бы л сли ш ком  и сп у ган , чтобы  
к а к  сл едует  соб раться  с м ы слям и .

П о л о ж и в  тр у б к у  н а  р ы ч аг , я  сх в ати л  ш л я п у  и  бросил­
с я  к  д вери . У  сам ого  п орога  я  н а  сек у н д у  о стан о ви л ся  и, 
о б ерн увш и сь , о к и н у л  взгл яд о м  ком н ату . И  теп ер ь  она 
п о к а за л а с ь  м не совсем  ч у ж о й , словно я  п о п а л  сю да ч и ­
сто случ ай н о  и  в и ж у  ее вп ервы е, и  и з  всех  угл о в  м не 
с л ы ш а л с я  к ак ой -то  ш елест , ш еп от  и едва  уловим ы й 
ш орох.

Я  р а с п а х н у л  дверь , вы л етел  в кори дор  и с топотом  
п о м ч а л с я  вн и з по л естн и ц е . И  д аж е  н а  бегу  м ен я  м учи ла  
м ы сль: к а к а я  ж е  ч асть  этого едва уловим ого  ско л ьзящ его  
ш ороха, н ап о лн яв ш его  ко м н ату , су щ ество вал а  в д ей стви ­
тельн о сти , а к а к а я  — в м оем  воображ ении ?

Я  м и н овал  вестибю ль, вы ско ч и л  и з  дом а и  ч ерез се­
к у н д у  у ж е  бы л н а  тро ту ар е .

С то ял  теп л ы й  б езв етр ен н ы й  вечер , в возд ухе  т ян у л о  
д ы м к ом  тлею щ и х  листьбв.

Н а  у л и ц е  п осл ы ш ал о сь  как ое-то  п о сту к и в ан и е  — 
с тр ан н ы й , бы стры й  р и тм и ч н ы й  п ер есту к , —- и  и з -за  у гл а  
дом а, и з  аллеи , к о т о р а я  вела  к  сто ян к е , п о к а за л с я  огром ­
н ы й  пес. Он бы л в благод уш н ом  н астроен и и , п о м ах и вал  
хвостом , и  в его п о д п р ы ги ваю щ ей  походке с к в о зи л а  д аж е  
н е к о т о р а я  игри вость . Р а зм е р о м  оп бы л с т е л ен к а , лох ­
м ат до бесф орм енности , и  к азал о сь , будто он вы н ы р н у л  
п р ям о  из осенни х л у ч ей  сегодн яш н его  послеп олуд ен н ого  
солнца.

— З д р ав ств у й , п еси к , — ск а за л  я , и  он п од беж ал  
ко м не, со сч астл и вы м  видом  у с е л с я  у  м оих ног и  в со­
б ач ьем  эк с та зе  зак о л о ти л  своим  увеси сты м  хвостом  по 
асф ал ьту .

Я  п р о т я н у л  бы ло р у к у , чтобы  п о гл ад и ть  его, но не 
у сп ел  — по у л и ц е  с рокотом  м ч ал ась  м аш и н а; 
она к р у то  р а зв е р н у л а с ь  и  остан о ви л ась  к а к  р а з  н ап р о ­
тив нас.

О тк р ы л ась  дверц а .
— С адись, — п р и к а за л  голос Д ж о й . — И  поехали  

отсю да.
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М ы  ел и  п р и  свеч ах , в к ак о м -то  и н о м  м ире, в одном 
и з  тех  н ем ы сл и м ы х  старом од н ы х  р есто р ан ч и к о в , кото ­
р ы е , видно, п о л ьзо вал и сь  особой си м п ати ей  Д ж о й , — мы  
не  п о ех ал и  в тот новы й , то ль ко  что  о тк р ы в ш и й с я  ночной  
к л у б  н а  П а н к р е с т  Д рай в . В ер н ее  ск а за ть , е л а  одна 
Д ж ой . Я  не п р о гл о ти л  ни  кусоч ка .

С ам  черт  не  р азб ер ет , что  за  н ар о д  эти  ж ен щ и н ы . 
Я  р а с с к а за л  ей  все. Я  по своей  д у р о сти  п р о б о л тал ся , та к  
что  м не у ж е  н е к у д а  бы ло д ев а т ь с я  и  п р и ш л о сь  р а с с к а ­
за т ь  все остальн ое . В ообщ е-то у  м е н я  не бы ло п р и ч и н  
с к р ы в ать  от н ее  мои п р и к л ю ч ен и я , но, р а с с к а зы в а я , 
я  ч у в ство вал  себ я  п реглупо . А  он а  в это в р е м я  ела , но 
спокойно и  с удовольстви ем , к а к  всегда, будто я  в ы к л а ­
д ы вал  ей  к ак и е -н и б у д ь  послед ние р ед ак ц и о н н ы е  сплетни .

О на д е р ж а л а с ь  так , словно н е  в ер и л а  н и  еди н ом у  
м оем у слову , х о т я  я  у б еж д ен  в обратном . Б ы т ь  м ож ет, 
увидев , что я  в зво л н о ван  (а  кто  н а  м оем  м есте не  бы л 
бы в зв о л н о в а н ? ), она просто  и с п о л н я л а  ж е н ск и й  долг, 
п ы таясь  у сп о к о и ть  м ен я  своей  невозм утим остью .

— П оеш ь, П а р к е р , — п о п р о си л а  она. — Ч то  бы  там  
н и  п рои сходило , ты  д о лж ен  поесть.

Я  в згл я н у л  н а  свою та р ел к у , и  м е н я  затош н и ло .
Н е  от вида еды , а от одной только  м ы сли  о ней . К с т а ­

ти, п р и  свеч ах  д аж е  толком  и  не р а згл я д и ш ь , ч то  л е ж и т  
у  теб я  н а  та р ел к е .

— Д ж о й , п оч ем у  я  п о б о ял ся  вы й ти  н а  сто ян к у ?  — 
спросил  я .

Вот что не  д авало  м не п о к о я . В от что м е н я  гры зло .
— П отом у  что  ты  трус, — о тв ети ла  она.
Л егч е  м не н е  стало .
Я  вял о  к о в ы р н у л  еду. В к у с  у  н ее  бы л точь-в -точь  

к а к  у  п и щ и , которую  н евозм ож н о  о ц ен и ть  взглядом .
У богий  д р еб е зж а щ и й  о р к естр и к  за и гр а л  новую  м ело­

дию  — к а к  р а з  под  стать  так о м у  вот заведен и ю . Я  оки ­
н у л  взгл яд о м  за л  и  вспом ни л  о ш орохе  за  д вер ц ей  стен ­
ного  ш к а ф а  — д а  вед ь  такого  и  б ы ть  н е  м о ж ет . 
В подобной об становке  это могло сойти  только  за  ф р а г ­
м ент как о го -то  кош м арн ого  сна.

Н о я  зн а л , ч то  все п рои зош ло  н а я в у . З а  п р ед ел ам и  
этой  созд ан н ой  ч ел о век о м  п р есы щ аю щ ей , у сы п л я ю щ ей
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теп л и ц ы  су щ ествовало  н еч то  так о е , с чем  ещ е н и к то  н и ­
когда не стал к и в а л с я . То, чего  я  едва  к о сн у л ся , а м о­
ж ет , и  у ви д ел , но л и ш ь  м ел ьк о м , да и  то сам ы й  к р аеш ек .

— Ч т о  ты  со б и р аеш ься  д ел ать?  — сп р о си л а  Д ж о й , 
словно п р о ч т я  м ои м ы сли.

— Н е знаю , —• о твети л  я .
— Т ы  реп о р тер , — с к а за л а  она, — и  д л я  теб я  это 

зо л о т ая  ж и л а . Н о будь о сторож ен , П ар кер .
— М о ж еш ь не со м н еваться .
— К а к  ты  д у м аеш ь , что  это такое?
Я  п о ж а л  плечам и..
— Т ы  в это  не  в ер и ш ь , — с к а за л  я . — В проч ем , я  

и сам  сей ч ас  не п р ед став л я ю , к а к  в это м о ж н о  п ове­
рить.

— Я  верю  твоим  словам . Н о н аск о льк о  п р ав и л ь н о  ты 
все это  и столковал?

— Я  не  м огу и сто л к о в ать  это по-ином у.
— В п ер в ы й  вечер  ты  бы л п ья н . П ь я н  в стел ьк у , к а к  

ты  сам  со зн ал ся . К а п к а н ...
— Н о ведь  и з  к о в р а  бы л в ы р езан  кусок . Я  вид ел  

это , к о гд а  у ж е  соверш ен но  п р о тр езвел . И  в кон торе ...
— Н е  все ср азу , — п ер еб и л а  она. — Д а в а й  р а зб е ­

р ем ся  по п о р яд к у . Н е  н адо  р а зб р ас ы в а т ь с я . А  то п о к а ­
ти ш ься ...

— В от оно! — в с к р и ч а л  я.
— Н е кр и ч и , — п о п р о си л а  она.. — Т ы  п р и в л е к а е ш ь  

к  н ам  вн и м ан и е.
— К е ге л ь н ы е  ш а р ы , — п о я с н и л  я . — К а к  это я  з а ­

был о них! Б ы л и  ж е  ещ е к егел ь н ы е  ш ар ы , к оторы е  сами, 
собой к а т и л и с ь  по дороге.

— П ар кер !
— В Т им б ер  Л ей н е . М не сообщ ил об этом  по т е л е ­

ф он у  Д ж о  Н ью м ен . ч
О на си д ел а  н ап р о ти в , по ту  сторону  стола , и  по. ее 

л и ц у  я  у ви д ел , что  он а  н е  н а  ш у тк у  п е р еп у гал ась . О на 
стойко в ы д ер ж а л а  все о стальн ое , но кегельны е, ш ар ы  
о к аза л и с ь  той  сам ой  п ослед н ей  солом инкой . О на уже. не 
со м н евал ась , ч то  я  сош ел  с ум а.

— П р о сти , — к а к  м ож н о  мягче, п р о и зн ес  я .
— Н о П ар к ер ! Где это  видано , чтоб ы  по дороге к а ­

ти л и сь  к е ге л ь н ы е  ш ары !
— О д и н  за  други м . Т о р ж еств ен н о й  вер ен и ц ей .
— Ж и х  в и д ел  Д ж о  Н ью м ен ?
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— Н ет, не Д ж о . И х  ви д ели  к ак и е -то  ш к о л ьн и к и . О ни 
п озвон и ли  в р ед ак ц и ю , а Д ж о , в свою  очередь, п о звон и л  
мне. Я  п осоветовал  ем у  вы броси ть  это и з  головы .

— И х  ви д ели  около у садьб ы  «Б елм он т»?
— Т ы  у га д а л а , — ответи л  я . — П о н и м аеш ь, это 

зв е н ь я  одной ц еп и . У ж  н е  знаю  к а к , но все эти  собы ти я  
к ак и м -то  образом  с в я за н ы  м е ж д у  собой.

Я  о тто л к н у л  т а р е л к у  и  вм есте со стулом  ото д ви н у л ся  
от стола.

— К у д а  ты  со б р ал ся , П ар кер ?
— В о-п ервы х , я  х оч у  отвезти  теб я  дом ой, — с к а за л  

я . — А  потом , если  ты  о д олж и ш ь м не свою  м аш и н у ...
— Р а зу м е е т с я , но... О, п он им аю  — у сад ьб а  « Б е л ­

монт».

16
У сад ьба  «Б елм он т»  м асси вн ы м  ч ерн ы м  кубом  во звы ­

ш ал а с ь  среди  т а к и х  ж е  ч ер н ы х  д еревьев . О на сто ял а  н а  
верш и н е  н евы сокого  х олм а, м ы сом  в д ав ав ш его ся  в о зе ­
ро, и, когд а  я  о стан ови л  м аш и н у , я  у с л ы ш а л  п л еск  н а ­
б егавш и х  н а  б ерег волн. С квозь ветви  д еревьев  п обле­
с к и в а л а  в л у н н о м  свете во д н ая  гл ад ь , а н авер х у , под с а ­
м ой к р ы ш ей , л у н н ы й  б ли к  и гр а л  н а  стек ле  слухового  
окош ка, по сам  дом и  стор о ж и вш и е его д ер е в ь я  то н у л и  
во тьм е. В безм олви и  ночи ш орох  вы сы х аю щ и х  ли стьев  
зв у ч ал , как  к р а д у щ и е с я  ш а ж к и  м н о ж еств а  м а л е н ь ­
к и х  ног.

Я  вы лез и з м аш и н ы  и, с т ар а я с ь  н е  сту ч ать , осто­
рож н о  за к р ы л  д верц у . Я  нем ного  п о сто ял  возле м аш и н ы , 
р а згл я д ы в а я  дом. Н е л ь зя  с к а за ть , что  м не бы ло с т р аш ­
но. Н ед ав н и й  у ж ас  почти  отп у сти л  м ен я . О днако  я  не 
ощ у щ ал  в себе и  и зб ы тк а  храбрости .

Т ут ведь м огут бы ть л о ву ш к и , м ел ькн у л о  у  м еня . 
Н е так и е , к а к  тот за м аск и р о в ан н ы й  к а п к а н  п ер ед  м оей 
дверью , а к ак и е -н и б у д ь  ещ е. К о в ар н ы е  д ьяв о л ьск и е  ло ­
вуш ки .

Н о я  с х о д у  в ы б р ан и л  себя  за  т ак и е  д у р ац к и е  до­
м ы слы . В едь если  р ассу д и ть  зд раво , вне дом а не могло 
бы ть н и к а к и х  л овуш ек . И н а ч е  в эти  л о в у ш к и  м огли бы 
н о п астъ ся  соверш ен н о  п еви н н ы е лю ди: те , кто , в ы б и р ая  
к р а т ч ай ш и й  п у т ь  к  о зеру , п е р е с е к а л  бы вл ад ен и е  Э тву­
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да; и л и  д ети , и гр аю щ и е в так о м  со б л азн и тельн о м  м есте, 
около пустую щ его  заб рош ен н ого  дом а, — а это п р и в л е к ­
ло бы к  н ем у  н е ж ел а т е л ь н ы й  ин терес . Е сл и  и б ы ли  тут 
как и е-н и б уд ь  л овуш к и , и х  р асстав и л и  в сам ом  доме. 
О днако , если  у ч есть  все о б стоятельства , это то ж е  было 
м аловероятн о . В едь в своем  собственном  дом е они — 
кем бы эти  они ни  бы ли  — м огут и без л о в у ш е к  р а з ­
д ел а т ь с я  с н езв а н ы м  гостем .

И  вообщ е, м ож ет  о к а за т ь с я , п од ум ал  я , что  я  гл у ­
п ей ш и м  образом  заб лу ж д аю сь , с ч и тая , что у сад ьб а  « Б е л ­
монт» и м еет  к ак о е-то  о тн ош ен и е к  п оследним  собы тиям . 
Но все равн о  я  д о л ж ен  п о й ти  и  в згл я н у ть , что  там  де­
л а е тс я , я  д о лж ен  зн ать , я  д о лж ен  д овести  дело до ко н ц а  
и и ск лю ч и ть  это п од озрен и е, и н ач е  м ен я  вечно будет т е р ­
зать  м ы сль, не п р ом оргал  ли  я  к ак и е -то  в а ж н ы е  улики .

Н а п р я гш и с ь  всем  телом , я  за ш а га л  по д о р о ж ке; спи­
на  м оя  сгорби лась, точно в о ж и д ан и и  н еи звестн о  откуда 
грози вш его  н а п ад е н и я . Я  п оп робовал  р а с п р я м и т ь с я , но 
не ту т-то  бы ло сп и н а  т а к  и  остал ась  согнутой .

Я  п о д н я л с я  по  л естн и ц е  и  о стан о ви л ся  п еред  п а р а д ­
ной д верью , р а зд и р аем ы й  сом н ен и ям и . В ко н ц е  кон цов  я  
р еш и л  п о сту п и ть , к а к  это п р и н я то  •— п о зв о н и ть  и л и  по­
с ту ч а ть  в дверь . П о ш ар и в  в тем н оте, я  н а щ у п а л  звонок. 
К н о п к а  едва  д е р ж а л а с ь  и  за и и х л я л а с ь  под  м оим и п а л ь ­
ц ам и ; я  п о н ял , что звон ок  не раб о тает , но в се-так и  н а ­
ж а л  к н о п к у . З во н о к  не  звон и л : и з дом а не донеслось  ни 
зв у к а . Я  снова  н а д а в и л  н а  к н о п к у  и долго не  о тп у ск ал  
се, но зв о н к а  не было. Т огда  я  п о стучал , и  в н очной  ти ­
ш и н е этот сту к  п р о зв у ч а л  к ак -то  по-особенном у  гром ко.

Я  п о д о ж д ал , но все бы ло тихо . П р авд а , в какой -то  
м ом ент м не вроде бы п о сл ы ш ал и сь  ш аги , но зв у к  не 
п о вто р и л ся , и  я  п о н ял , ч то  м не это почудилось .

С п усти вш и сь  с к р ы л ь ц а , я  обош ел вокруг дом а. З а  к у ­
стам и , н ек о гд а  п о саж ен н ы м и  вдоль ф у н д ам ен та , у ж е  
м ного л ет  н и кто  но у х а ж и в а л , и  они р азр о сл и сь  в густую , 
н еп роходи м ую  изгородь. П од  н огам и  ш у р ш а л и  оп авш и е 
л и сть я , а  в возд ухе  о щ у щ ал и сь  п ь я н я щ и е , п о-осенн ем у  
едкие зап ах и .

С тавн и  п ятого  и з  об след ован н ы х  м ною  окон бы ли 
ед ва  п р и к р ы ты . А  сам о окно н е  заперто .

К а к -т о  все очень просто , п о д у м ал  я . Д а ж е  ч ересч ур . 
Е сл и  я  и с к а л  л о в у ш к у , то лучш его  м еста  д л я  н ее  не 
п р и д у м аеш ь .
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Я  п о д н я л  оконную  р ам у , зам ер  и  п р и с л у ш а л с я : н и ч е­
го. С то яла  п о л н а я  ти ш и н а . Т олько  лениво  п л еск ал и сь  
о берег волн ы  да ветер  р е зв и л с я  в сухой , ещ е не о п ав ­
ш ей  ли стве . Я  сун у л  р у к у  в к а р м а н  п ал ьто  и  н а щ у п а л  
пи столет  и  к а р м а н н ы й  ф о н ар и к , к о то р ы й  п р и х в а ти л  с со­
бой и з м аш и н ы  Д ж ой .
- Я  п о д о ж д ал  ещ е, со б и р аясь  с духом . П отом  п е р е м а х ­

н у л  ч ер ез  п од окон н и к  и  о ч у ти л ся  в доме.
Я  с р а зу  м е тн у л с я  в сторон у  и  п р и ж а л с я  к  стен е , ч то ­

бы м ой си луэт  не м а я ч и л  н а  ф оне откры того  окна. 
Н ем ного  п о сто я л  так , в ы п р ям и в ш и сь  и с т ар а я с ь  не  д ы ­
ш ать , чтобы  н е  п р о п у сти ть  н и  м ал ей ш его  зв у к а .

Н и  д в и ж е н и я . Н и  ш ороха. Н ичего .
Я  в ы т ащ и л  и з к а р м а н а  ф о н ар и к , вклю чи л  его и  про­

вел  лу ч о м  по к о м н ате . Я  у ви д ел  зак р ы ту ю  ч ех л а м и  м е­
бель, к а р т и н ы  н а  стен ах  и  к ак о й -то  п р и зовой  кубок, 
сто явш и й  н а  к ам и н н о й  полке.

Я  п о гаси л  ф о н ар и к  и  бы стро с к о л ь зн у л  вдоль сте­
ны  — п а  тот сл у ч ай , если  кто -то  и л и  что-то  п р я ч е т с я  
среди этой  зач ех л ен н о й  м ебели  и  р еш и т  вд руг н а  м ен я  
н ап асть .

Н и к то  не со б и р ал ся  н а  м е н я  н ап ад ать .
Я  в ы ж д а л  ещ е как о е-то  врем я.
К о м н а т а  п о -п р еж н е м у  о став ал ась  к ом н атой , и  только .
Я  н а  ц ы п о ч к ах  п ер есек  ее и  вы ш ел  в вестибю ль. Н а ­

ш ел  кухн ю , столовую  и  к аб и н ет , где в б еззубой  с т ар ­
ческой  у л ы б к е  н а  м ен я  ощ ери ли сь  п усты е к н и ж н ы е  
п о л к и .

Я  но о б н ар у ж и л  ничего  и н тересного .
П ол бы л п ок ры т толсты м  слоем  п ы ли , и  за  м ной  т я ­

н у л ся  след. В ся  м ебель б ы ла у к у т а н а  ч ех л ам и . В воздух 
хе п о п ах и вал о  плесенью . П овсю ду  о щ у щ ал ась  п о л н а я  
заб рош ен н ость , к а к  в доме, к о то р ы й  х о зя е в а  неведом о  
п оч ем у  вд р у г  п о к и н у л и  и  больш е ни  р а зу  в него  не воз­
вр ащ ал и сь .

И  н у ж н о  бы ло м не, д у р ак у , п р и е зж а т ь  сю да, обругал  
я  себя. В едь здесь ровно ни чего  не бы ло. Я  просто  под­
д ал с я  своем у р а зы гр а в ш е м у с я  вооб раж ению .

Н о р а з  у ж  я  здесь, м не н у ж н о  и сп о льзо вать  это об­
стоятельство  до кон ц а. П у сть  я  сглуп и л , п р и ех ав  сю да, 
все равн о  н ет  см ы сла  у е зж а т ь , н е  осм отрев остальн ую  
ч асть  дом а — вер х н и й  э т а ж  и  подвал .

Я  в е р н у л с я  в вести бю ль и  н а ч а л  п о д н и м аться  но
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лестн и ц е  — эд аком у  ви н товом у  сооруж ени ю  с п об лески ­
вавш и м и  в тем н оте  п ер и л ам и  и  столбикам и.

К о гд а  я  у ж е  п о стави л  н огу  н а  тр етью  сту п ен ь к у , м ен я  
вдруг о стан ови л  чей -то  голос.

—■ М и стер  Г р ей вс , — п р о и зн ес  голос.
Это бы л м я гк и й  и н те л л и ге н тн ы й  голос, и  говорил  он 

сам ы м  естествен н ы м , н о р м ал ьн ы м  тоном. И  х о т я  я  у л о ­
вил в н ем  воп роси тельн ы е и н то н ац и и , вопрос этот бы л 
чисто р и тори ч ески м . У  м е н я  встали  ды бом волосы  и  м и л ­
лионом  и гл  вон зи ли сь  в к о ж у  ГОДОВЫ.

Я  м гновенно об ер н у л ся , судорож но  х в а т а я с ь  за  п и ­
столет, о ття ги в ав ш и й  м не к ар м ан .

К о гд а  я  его у ж е  н ап о л о в и н у  вы тащ и л , голос загово ­
р и л  снова.

— Я  — Э твуд, — с к а за л  голос. — П р и н о ш у  свои 
и зв и н е н и я  за  и сн о р ч ен и ы й  звонок.

— Я  ещ е и стучал .
— Я  не  сл ы ш ал  ваш его  сту ка . Я  р аб о тал  в п одвале.
Я  у ж е  р а згл я д е л  в вести бю ле его тем н ую  ф игуру .

Я  р а з ж а л  п ал ьц ы , и  п и столет  ск о л ьзн у л  обратно 
в к ар м ан .

— М ы  м ож ем  сп у сти ться  в подпал, — п р ед л о ж и л  
Э твуд, — и  славно  поб еседовать . Это мое,то едва  л и  под­
ходит д л я  .продоллш тольпого разговора.

— К а к  вам  будет угодно, — с к а за л  я.
Я  сош ел  со сту п ен ек , и  он повел  м ен я  ч ер е з  вести ­

бю ль к  д вери  в подвал .
Г о р е в ш ая  в н и зу  л а м п а  за л и в а л а  светом  л естн и чн ую  

к л етк у , и  теп ер ь  я  его р ассм о тр ел  к а к  следует. В н еш ­
ность у  него  бы ла с а м а я  за у р я д н а я  — спокойны й , п р и ­
я тн ы й  м у ж ч и н а  делового типа.

— М не здесь н р а в и тс я , — зам ети л  Э твуд, легко  и  
б еззаботн о  с п у с к ая с ь  цр  сту п ен ьк ам . — П р е ж н и й  х о зя и н  
устр о и л  в под вале  к о м н а ту  д л я  р азв л еч ен и й , к о т о р а я  из 
всех п о м ещ ен и й  этого дом а, по-м оем у, н аи более  п р и го д ­
н а  д л я  ж и л ь я . М ож ет бы ть, потом у, что  сам  дом  очень 
стар , а  эта  ко м н ата  о б орудован а  совсем  недавно.

М ы  сп у сти л и сь  до к о н ц а  л естн и ц ы , с в ер н у л и  за  угол  
и  о ч у ти ли сь  в к о м н ате  д л я  р азвл еч ен и й .

Это бы ло обш и рное д ли н н о е  п о м ещ ен и е, т я н у в ш е е с я  
ч ер ез  весь п од вал ; в к аж д о м  ко н ц е  его бы ло по к ам и н у , 
а н а  вы л о ж ен н о м  к р асн о й  п л и тк о й  п олу  в б есп оряд к е  
р а с с та в л е н а  к о е -к а к а я  м ебель. У  одной стен ы  ст о ял  пись-
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метгаый стол, за в ал ен н ы й  б ум агам и , а в п р о ти воп олож н ой  
стен е ч ер н е л а  д ы ра — п р о св ер л ен н ая  в стене к р у гл а я  
д ы р а  такого  д и ам етр а , что в нее свободно мог прой ти  
к егел ьн ы й  ш ар , и из нее д у л  холодн ы й ветер , л ед ен и вш и й  
мне л о д ы ж ки . В воздухе едва ощ ути м о п о п ах и вал о  тем  
сам ы м  лосьоном  д л я  б ритья.

У голком  г л а за  я  зам ети л , ч то  Э твуд наб лю д ает  за 
мной. И  п о п ы та л с я  с п р ав и ть ся  со своим  ли ц ом  — не 
п р ев р ати ть  его в засты вш ую  м аску , а п р и д ать  ем у  то 
вы р аж ен и е , которое, к а к  м не к азал о сь , бы ло ем у  свой­
ственно в повсед невной  ж и зн и . И  мне, видно, это у д а ­
лось, потом у что  н а  л и ц е  Э твуда не  м ел ькн у л о  и  тени  
улы бки , которую  он в р яд  ли  бы скры л , подм ети в во мне 
п р и зн а к и  зам еш а те л ь с тв а  и л и  страха .

— В ы  п р авы , — п р ои зн ес  я . — Зд есь  и  в п р я м ь  очень 
ую тно.

Я  с к а за л  это д л я  того, чтобы  н ар у ш и ть  м олчани е. 
К о м н ата  б ы ла соверш ен но  н еж и л о й , во всяком  случае , 
но ч еловеч еск и м  кан он ам . П ы ль здесь л е ж а л а  п очти  т а ­
ки м  яге толсты м  слоем , к а к  и  н авер х у . П овсю ду  в а л я л с я  
сам ы й  р азн о о б р азн ы й  хлам , и  в у гл а х  скоп и ли сь  к у ч и  
м усора.

— Н е хоти те  при сесть?  — спросил  Этвуд.
Он у к а за л  н а  стул  с м ягк о й  обивкой , сто явш и й  н а ­

искосок от стола.
Я  н а п р а в и л с я  к  нем у , и у  м е н я  под н огам и  что-то  

заш урш ало . Т у т  я  увид ел , что ступаю  по в а л я в ш е м у с я  
па п олу  больш ом у и зм ято м у  к у с к у  п очти  п р о зр ач н о й  
полиэти лен овой  п лен к и .

— О сталось от п р еж н его  х о зя и н а , — н еб р еж н о  бро­
сил Э твуд. — Н адо  бы н ак о н ец  н ав ести  здесь 
чистоту.

Я  сел н а  п р ед л о ж ен н ы й  м не стул .
— П озвольте  ваш е п альто , — с к а за л  Этвуд.
■— П о ж ал у й , я  не сни м у  его. У  вас тут  вроде откуд а- 

то дует.
Я  не сп у ск ал  гл аз с его л и ц а  — оно не дрогнуло.
— Б ы стр о  ж е  вы  все под м ечаете , — благодуш н о за ­

м ети л  Э твуд без всякой  угрозы  в голосе. — П о ж ал у й , 
д аж е сли ш ком  бы стро.

Я  пром олч ал , и  он заговори л  снова:
— О днако  я  рад , что вы  п ри ш ли . Н е  ч асто  встре­

тиш ь такого  п р о н и ц ательн ого  ч еловека.
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— У ж  не  соби раетесь  л и  вы  п р ед л о ж и ть  м не работу  
в в аш ей  о р ган и зац и и ? — с усм еш к ой  спросил  я .

— Э та м ы сль, — н евозм ути м о  ответи л  Э твуд, — у ж е  
м е л ь к н у л а  у  м ен я .

Я  п о к ач ал  головой.
— В р яд  ли  я  вам  н у ж е н . В едь город  вы  у ж е  к у п и л и  

и, н ад о  с к азать , н еп лохо  с этим  справи ли сь .
— Город! — оскорбленно вскр и ч ал  Э твуд.
Я  к и вн ул .
О н р ы вком  отодви нул  ОТ стола  стул  И осторож но  ОПУ' 

с ти л с я  н а  него.
— Я  ви ж у , что  вы  ни чего  не п он и м аете , — прои зн ес  

он. — П р и д ется  вам  все р а зъ я с н и т ь .
— Д ав ай те , — с к а за л  я . — Д л я  этого я  и  п ри ш ел .
Э твуд  с сер ьезн ы м  видом  п о д ал ся  вперед .
— Н е город, — проговори л  он ти хи м  н а п р я ж е н н ы м  

голосом. — Н е цен и те  м е н я  слиш ком  д еш ево . Н ечто  го­
р азд о  больш ее, ч ем  город, м истер  Г рейвс. Г ораздо  боль­
ш ее. П олагаю , я  н и чем  не рискую , о ткры в  вам  это, — 
ведь  теп ер ь  м е н я  у ж е  н и кто  пе м ож ет остан овить . Я  по­
к у п аю  Зем лю !

Е сть  идеи  н асто л ько  ч у д ови щ н ы е, н асто л ько  проти во ­
естествен н ы е и  во зм у ти тельн ы е , что ч ел о в е к у  н у ж н о  к а ­
кое-то  врем я , чтобы  в н и к н у ть  в и х  смы сл.

К  таки м  вот и д е я м  отн оси тся  п р ед п о л о ж ен и е , что 
у  кого-н ибуд ь м ож ет зар о д и ть с я  м ы сль — п усть  одна 
только  м ы сль — п о п ы та т ь с я  к у п и ть  Зем лю . З ав о ев ать  
ее — это к у д а  ни  ш ло : ведь это д обрая , с т ар а я , тр ад и ­
ц и о н н а я  и д ея , которую  в ы н аш и в ал и  м ногие п р ед став и ­
тели  ч ел овеч ества . У н и ч то ж и т ь  Зем лю  •— это тож е м о ж ­
но п о н ять , потом у что  бы ли  и  есть б езум ц ы , которы е 
если  и  не к л а д у т  в основу  своей  п о л и ти к и  у гр о зу  все­
общ его у н и ч то ж ен и я , то, во всяко м  сл у ч ае , и сп ользую т 
ее в к а ч еств е  д о п о л н и тел ьн о й  точки  опоры .

Н о  к у п и т ь  Зем лю  — это  не у кл ад ы в ал о сь  в сознан ии .
П р е ж д е  всего, З ем лю  к у п и т ь  н евозм ож н о  — ведь ни  

у  кого не н а й д е т с я  такого  кол и ч ества  ден ег. А  если б 
и о б ъ я в и л ся  так о й  богач , все равн о  это бред  су м асш ед ­
ш его , — что  бы этот ч ел о в ек  стал  д ел ать  с Зем л ей , к у ­



п и в  ее? И  н ак о н ец , это бы ло н еэти ч н о  и  ш ло вр азр ез  
с тр ад и ц и ям и : н асто я щ и й  б и зн есм ен  н и ко гд а  не  ун и ч то ­
ж а е т  всех  своих  ко н ку р ен то в . Он м ож ет  их  п оглотить , 
у стан о ви ть  н ад  н и м и  кон троль , по отню дь н е  у н и ч то ж и ть .

Э твуд  б ал ан си р о в ал  на  к р а е ш к е  стула , к а к  встрево ­
ж е н н а я  х и щ н а я  п т и ц а ,"— д олж н о  бы ть, в м оем  м олчан и и  
он у л о ви л  осуж д ен и е.

— Т у т  ко м ар  носа не  подточит, — проговори л  он. — 
В се соверш ен но  закон но .

— В озм ож н о , — вы д ави л  я.
О днако  я  чувствовал , что ту т  есть  к  ч ем у  п р и д р а т ь ­

ся . Е сл и  б я  мог в ы р ази ть  это словам и , я  бы  об ъ ясн и л  
ему, что здесь не так .

— М ы д ей ству ем  в р а м к а х  соци альн ого  устрой ства  
ч еловеч еского  общ ества, — п р о д о л ж ал  Э твуд. — Н а ш а  
д еятел ьн о сть  б ази р у е тс я  н а  ваш и х  п р и н ц и п ах  и  зак о н ах , 
которы е м ы  соблю даем  со всей  строгостью . М ало  того, 
мы  п р и д е р ж и в а е м ся  ваш и х  обы чаев. М ы  н е  н ар у ш и л и  
пи  одного. И  увер яю  вас, д руг м ой, что это н е  так -то  
просто. К р а й н е  редко  у д ае т с я  п р о вести  подобную  о п ер а­
цию , не н а р у ш а я  обы чая.

Я  п о п ы та л с я  что-то с к азать , но слова л и ш ь  б у л ь к н у ­
ли  в горле, д а  там  и остались .

— В н аш и х  д ен ьгах  и ц ен н ы х  б у м агах  п ет  н и  еди­
ного и зъ я н а , — за я в и л  Этвуд.

— К а к  с к а за т ь , — в о зр а зи л  я . — Ч т о  к а с а е т с я  д е­
нег, то у  вас  их  слиш ком  много, ч ер есч ур  много.

По б есп окои ла  м ен я  вовсе не м ы сль о ч р езм ерн ом  
к о ли честве  ден ег. М ен я  в стр ев о ж и л о  что-то д ругое. Н е ­
что  ку д а  более важ н о е, чем  эта  д е н е ж н а я  в а к х а н ал и я .

М ен я  н асто р о ж и л и  к о е -к ак и е  его слова и  то, к а к  он 
и х  у п о тр еб л ял . То, к а к  он п р о и зн о си л  слово «наш е», 
словно и м е я  в ви д у  себя и к ак и х -то  своих сообщ ников; 
то, к а к  он у п о тр е б л я л  слово «ваш е», к а к  бы  п о д р а зу ­
м е в а я  под  этим  все человеч ество , за  и ск лю чен и ем  некой  
гр у п п ы  себе подобны х. И  то, к а к  он особо п о д черк н ул , 
ч то  д ей ству ет  в р а м к а х  соци альн ого  у стр о й ств а  ч ел о ве­
ческого  общ ества.

М ой м озг словно р аск о л о л ся  н адвое. И  одна его по­
л о ви н а во п и ла  от у ж а с а , а д р у га я  п р и зы в а л а  к  б лаго ­
р азум и ю . И бо м ы сль, п р о н зи в ш а я  его, б ы ла н астолько  
ч удовищ ной , что со зн ан и е  о тк азы в ал о сь  ее во сп ри н ять .

Т еп ер ь  он  у ж е  у л ы б ал ся , и  п р и  виде этой  ул ы б к и
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м ен я  в н езап н о  за х л е с тн у л а  ж г у ч а я  ярость . В опль, и стор­
га в ш и й с я  одной п оловин ой  м оего м озга , за гл у ш и л  р а зу м ­
н ы е доводы  другой , и  я  п о д н я л с я  со сту л а , в ы х в ати в  и з 
к а р м а н а  пи столет .

В  тот м ом ент я  бы  у б и л  его. Н е  за д у м ы в а я с ь , без в ся ­
кой  ж ал о сти  я  вы стр ел и л  бы  в него в у п о р  и  убил . Все 
р ав н о  что я  р а зд ав и л  бы  ногой  зм ею  и л и  п р и х ло п н у л  
м уху .

Н о  вы стрели ть  м не не при ш лось .
П отом у  ч то  с тр ел я ть  бы ло ие в кого.
Д а ж е  н е  знаю , к а к  это  об ъ ясн и ть . О б ъ ясн и ть  такое  

невозм ож н о . П одобного я в л е н и я  ещ е не н аб лю д ало  ни  
одно ч еловеч еск ое  сущ ество . Н и  в одном  человеч еском  
я зы к е  нет  слов, чтобы  оп и сать , что со твори л  с собой 
Э твуд.

О н не за к о л е б а л с я , п остеп ен н о  р а с тв о р я я с ь  в воздухе. 
О н н е  р а с т а я л . Ч т о  б ы  с н и м  н и  п р о и зо ш л о , это слу ч и ­
лось  м гновепно.

Т олько  ч то  он си д ел  перед о  мной. А  ч ер е з  м гновение 
его  у ж е  не бы ло, я  пе за м е ти л , к а к  он исч ез.

Р а зд а л с я  н егр о м ки й  сту к , к а к  от п а д е н и я  легкого  м е­
тал л и ч еск о го  п р е д м е та , и  п о  п о л у  за п р ы га л о  н есколько  
угол ьн о -ч ер н ы х  к е ге л ь н ы х  ш аров , которы х  ту т  р ан ь ш е  не 
было.

Д о л ж н о , бы ть, мое созн ан и е  м гновенн о  прод елало  
как о й -то  сл о ж н ы й  а к р о б ати ч еск и й  этю д, но то гд а  я  этого 
не зам ети л . И  все м ои послед ую щ и е н о сту п к и  я  п р и п и ­
с а л  и н с ти н к т у  — я  не со зн авал , что бы ло п ри чи ной , 
а  что  — следствием , не а н а л и зи р о в а л  ф а к т ы , не строил  
д о гад о к  и п р ед п о л о ж ен и й , но все это, несом нен но , про­
м ел ьк н у л о  в м оем  м озгу , побуди в м е н я  к  н ем ед лен н ы м  
д ей стви ям .

Я  вы рон и л  пи столет  и, н агн у вш и сь , сх в а ти л  с пола 
к у со к  полиэтиленово 'й  п л ен к и . С хватил  его и н а ч а л  р а с ­
п р а в л я т ь  у ж е  н а  п у ти  к  н а р у ж н о й  стен е , где зи я л а  
д ы ш а в ш а я  холодом  д ы ра.

Н а п р а в л я я с ь  к  ды ре, п р ям о  на  м ен я  к а т и л и с ь  ш ар ы , 
и  я  бы л к  этом у  готов — у  п р и к р ы то й  п л ен к о й  д ы ры  их  
ж д а л а  л овуш к а .

П ер в ы й  ш ар  т к н у л с я  в д ы ру , у в л е к а я  за  собой п лен ­
ку , за  п ервы м  п осл ед о вал  второй , потом  тр ети й , ч ет в е р ­
ты й, п яты й .

Я  сх в ати л  кон ц ы  п р о зр ач н о го  п о л о тн и щ а, сл о ж и л  и х
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вм есте и  в ы т я н у л  его и з  д ы р ы  — и в  этом  и м п р о в и зи ­
рован н ом  м еш к е , у д а р я я с ь  д руг о друга , в зволн ован н о  
п о сту к и в ал и  уго л ьн о -ч ер н ы е  ш ары .

В п од вале  о ставалось  ещ е н еск ольк о  ш аров  — тех , ч то  
не п о п али  в сеть , — и теп ер ь  они в и ссту п л ен и и  к а т а ­
ли сь  по п олу , и щ а , к у д а  бы  сп р я таться .

Я  п о д н я л  м еш ок и  в с т р ях н у л  его, чтобы  у т р я с т и  мой 
улов. А  чтобы  ш ар ы  не вы скоч и ли , к а к  следует  з а к р у ­
тил  го р лови н у  и  переб роси л  м еш ок ч ер ез  плечо . Т ем  вр е­
м енем  о стал ьн ы е  ш ар ы  п р о д о л ж ал и  м е та ть с я  в п о и ск ах  
тем н ы х  уголков , и  со всех  сторон сл ы ш ал о сь  к ак о е-то  
ш у р ш ан и е , ш ел ест  и  ш епот.

— А  н у , м ар ш  в свою ды ру! — к р и к н у л  я  им . — 
У б и рай тесь  туда., о тку д а  яви ли сь!

Н и к а к о й  р е а к ц и и . О ни все у ж е  п о п р ятал и сь . И  теп ер ь  
следи ли  за м ной  и з темных, у голков , и з  к у ч  х л ам а . Б ы т ь  
м ож ет, д аж е  не ви д я  м ен я . С корей  всего просто  о щ у щ а я  
мое п р и сутстви е . В прочем , н ев а ж н о  к а к , но они следи ли .

Я  ш агн у л  вперед , и  м оя  нога  н а с т у п и л а  н а  к ак ой -то  
предм ет. Я  в у ж а с е  под п ры гн ул .

Это бы л всего-н авсего  мой пи столет , кото р ы й  я  вы ро­
нил, когд а  н а гн у л с я  за  п ленкой .

Я  оцеп ен ело  см отрел  н а  него, ч у в ст в у я , к а к  у  м ен я  
за тр яс л и с ь  все вн у трен н ости , но д р о ж ь эта  б илась  где-то  
в глуби не, не в си л ах  в ы р в а ть ся  н а р у ж у  и  за в л а д е ть  всем  
телом  — н асто л ьк о  оно бы ло н а п р яж е н о . З у б ы  м ои п о р ы ­
вались  за с т у ч а т ь , во  б езусп еш н о, п отом у  что  челю сти  
были (’ти сн у ты  с так о й  о тч аян н о й  силой, что  н ы ли  
м ы ш цы .

О товсю ду за  м ной  следи ли  н еви ди м ы е н аб л ю д ател и , 
и з  ды ры  д у л  холодн ы й  ветер , а у  м е н я  за  спи ной , в м еш ­
ке, ско р ей  во зб уж д ен н о , ч ем  злобно, п о сту к и в ал и  д руг 
о д р у ж к у  ш ар ы . И  ещ е в п о д вал е  б ы ла п у сто та  — п у стота  
там , где то ль ко  что  бы ло двое лю дей , а  теп ер ь  о стал ся  
один. Х у ж е  того, здесь зверем  вы л а  п у сто та  взб еси вш ей ­
с я  вселен ной , З ем л и , у т р а ти в ш е й  свое зн ач ен и е , и  ц и в и ­
л и зац и и , к о то р ая , п ок а  сам а того не  в ед ая , ко р ч и л ась  
в м у к ах  агонии .

Н о все это заб и в ал  за п а х  — зап ах , которы й  я  вп ервы е 
п оч увствовал  сегодн я  утром , — за п а х  эти х  сущ еств ; к ем  
бы они н и  бы ли , отку д а  бы они н и  яви л и сь , какова, бы 
ни бы ла и х  ц ел ь  — этот за п а х  п р и н а д л е ж ал  им . Он бы л 
рож д ен  н е  З ем л ей , не н аш ей , так о й  зн ак ом ой  стар у ш к о й
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п л ан ето й , и  до этого ч ел о в ек у  ни когд а  не  п ри ходи лось  
с ним  стал к и в аться .

Я  п он ял , что передо  м ной  бы ла и н а я  ф орм а  ж и зн и , 
я в и в ш а я с я  откуд а-то  и звн е , и з  краев , н а х о д я щ и х ся  д ал е ­
ко за  п р ед ел ам и  п л ан еты , н а  которой  я  сей ч ас  стоял ; и 
все во м не п р о тестовало  п р оти в  этой  м ы сли , но  другого  
о б ъ яс н е н и я  я  п о д ы скать  н е  мог.

Я  оп усти л  м еш ок  с п л еч а , н а к л о н и л с я  за  п и столетом  
и, п р о тя н у в  к  н ем у  р у к у , вд руг увид ел , что  н ев д ал ек е  от 
п и сто л ета  н а  п олу  л е ж и т  ещ е к ак ой -то  пред м ет.

В ы п усти в  п и столет, м ои п а л ь ц ы  п о тя н у л и с ь  к  этом у 
п р ед м ету , и  в тот м ом ент, когд а  они сх вати л и  его, я  у в и ­
дел, что  это к у к л а . Е щ е  не  успев  рассм о тр еть  ее, я  у ж е  
зн ал , что это за  к у к л а : в п а м я т и  всплы л  негром ки й  
м е тал л и ч еск и й  стук , у с л ы ш а н н ы й  мною в тот сам ы й  миг, 
когд а  исч ез Э твуд.

Я  не ош ибся. Это б ы ла к у к л а  Э твуд. Э твуд  до послед­
н ей  м о р щ и н к и  н а  лице , до м ел ьч ай ш ей  д ет а л и  внеш ности . 
С ловно кто-то в зя л  лживого Э твуда и у м е н ь ш и л  р а з  в сто, 
с т ар а я с ь  при  этом  ни  н а  й о ту  не и зм ен и ть  его, не повре­
д и ть  ни  единого атом а в сущ естве , которое бы ло Этвудом.

Я  оп усти л  к у к л у  в к а р м а н , подобрал  п и столет , п ер е­
к и н у л  м еш ок ч ер ез  п лечо  и н а п р ав и л ся  к  двери .

М не н еу д ер ж и м о  зах о тело сь  б еж ать . Я  н а п р я г  всю 
свою  си л у  воли , всю, до п ослед н ей  к а п л и , чтобы  слом я 
голову  не к и н у т ь с я  б еж а ть  оттуд а . Н о я  за с т ав и л  себя 
и д ти  ш агом . Т очно м не все бы ло до л ам п о ч к и , точно я  не 
бы л см ертельн о  и сп у ган , точно ни  в этом  б лагословен ­
ном  м ире, ни во всей  всел ен н о й  не бы ло ни чего , что  могло 
бы и сп у гать  ч ел о в ек а , о б р ати ть  его в бегство.

П отом у  что я  д о л ж е н  бы л им  это д о казать!
К ак и м -то  н ео б ъ ясн и м ы м  образом , словно бы  и н сти н к ­

тивно, я  вд руг н о н я л ^ ч т о  д о л ж ен  сейчас сы гр ать  эту  роль 
в и н тер есах  всего ч ел о веч ества , д о лж ен  и м  кое-ч то  п о к а ­
зать , д о лж ен  п ро д ем о н стр и р о вать  п ер ед  н и м и  см елость, 
р еш и тел ьн о сть , неп околеби м ое упорство , свой ствен н ы е ч е ­
ловеч еско м у  роду.

У ж  не знаю  к а к , но я  это вы п олн и л . С т а к и м  о щ у щ е­
нием , словно м не в сп и н у  н а ц ел е н ы  к и н ж а л ы , я  п р ош ел  
ч ер ез  к о м н ату  и стал  не сп еш а п о д н и м аться  по лестн и ц е . 
О долел  п ослед н и е с ту п ен ь к и  и  осторож но , б ез с т у к а , за ­
к р ы л  за  собой дверь .

И  теп ерь , освободивш ись от н аб л ю д авш и х  за  м ной



гл аз, от необходи м ости  и гр а ть  эту  роль, я , сп о ты к аясь , 
п р о к о в ы л ял  порез вестибю ль, к ак -то  у х и т р и л с я  о ткры ть 
п ар ад н у ю  д вер ь  — и в  лицо  м не п а х н у л  н ал етев ш и й  
с о зер а  св еж и й  ночной  ветерок , о ч и щ ая  м не л егк и е  и 
м озг от под вальн ого  см рада.

Я  добрел  до какого -то  д ер ева  и  п р и в а л и л ся  к  нем у , 
ослабевш и й  и вы м отан н ы й , словно после с о с тя за н и я  в бе­
ге , и  н а  м ен я  н а п а л а  н е у к р о ти м ая  рвота. Я  к о р ч и л ся , 
д ав и л ся  блевотин ой , почти  с н а с л а ж д е н и е м  о щ у щ а я  вкус  
ж ел ч и , р а зъ е д а в ш е й  м не горло и  рот, — в этом  вкусе 
бы ло что-то и сти н н о  ч еловеческое.

Я стоял , п ри слон и вш и сь  лбом  к  грубой  коре  ствола, 
и  п р и косн овен и е к  ее ш ер ш аво й  поверхн ости  у с п о к а и в а ­
ло, словно это ощ у щ ен и е  во сстан авли вало  к о н так т  со зн а ­
ком ы м  м не м иром . Я  сл ы ш ал , к а к  у д ар я ю тс я  о берег 
волны  о зера , сл ы ш ал  п л я с к у  см ерти  сух и х  л и стьев , у ж е  
м ертвы х , но ещ е не п о к и н у вш и х  родного д ер ева , а о тк у ­
да-то  и зд а л е к а  дон оси лся  п р и гл у ш ен н ы й  рассто ян и ем  
собачий лай .

Н ак о н ец  я  о то р в ал ся  от д ерева , в ы тер  р у к ав о м  рот и 
подбородок. П о р а  п р и н и м а ть с я  за  дело. Т еп ер ь  у  м ен я  
в р у к а х  бы ло д о к азател ьств о : п о л н ы й  м еш ок  сущ еств , 
которы е п о д твер д ят  собой д остоверность  м оего сообщ е­
н и я , — ведь т а к  и л и  и н ач е , а я  д о лж ен  все р а с с к а за ть .

Я  п о д н ял  м еш ок  н а  плечо , и, п ок а  я  п од н и м ал  его, 
мои ноздри  вновь улови л и  за п а х  п ри ш ельц ев .

У  м ен я  окоченело  все тело, п о д каш и в ал и сь  ноги , бо­
л ел и  вн у трен н ости . Б о л ьш е  всего н а  свете, п о д у м ал  я, 
мпо сейчас- н у ж е н  добры й глоток  спиртного.

Н а  вед ущ ей  к  дом у аллее  тем н ел а  м аш и н а , и  я  н е ­
тверды м  ш агом  д в и н у л ся  к  ней . З а  м оей спиной  возвы ­
ш а л с я  м р ач н ы й  р асп л ы в ч аты й  си луэт  дом а, и  н авер х у , 
в стекле  слухового  о кош к а, п о -п р еж н ем у  п о б лески вали  
серебри сты е осколки  лунного  луча .

У  м ен я  вд руг м ел ьк н у л а  с т р а н н а я  м ы сль: м ож ет , мне 
вер н у ться  и за к р ы т ь  то окно, ведь в ко м н аты  с у к у т а н ­
ной светлы м и  ч ех л ам и  м ебелью  ветер  н ан есет  л и сть я , на 
ко вр ы  будет х л естать  дож дь, а когда пой дет снег, пол 
зам етет  м ал ен ь к и м и  б елы м и  сугробам и.

Я  х ри п ло  р асх о х о тал ся . Н адо  ж е та к о м у  п р и й ти  в го ­
лову , д а  ещ е в тот  сам ы й  м ом ент, когд а  м не необходим о 
бы ло, не т е р я я  ни  м и н уты , у б р ат ь с я  отсю да п од альш е, 
п о д ал ьш е от этого дом а п а  Т им бер  Л ей н е.

94



Я  подош ел к  м аш и н е  и  о ткр ы л  д в ер ц у  со стороны  
си д е н ь я  вод ителя . Н а  другом  кон ц е си д е н ь я  что-то  ш е­
в ел ьн у л о сь  и  прои зн есло :

— Р а д  в аш ем у  возвращ ен и ю . А  то я  б есп окои лся , не 
сл у ч и ло сь  л и  чего.

Н еп ер ед ав аем ы й  у ж а с  п р и гв о зд и л  м е н я  к  м есту .
Я  не  вери л  своим  гл а за м  — сущ ество , си д евш ее  в м а­

ш и н е , сущ ество , только  ч то  о б р ати вш ееся  ко м не с этим и  
словам и , бы ло тем  сам ы м  веселы м  л о х м аты м  псом , кото ­
рого я  сегодн я  вечером  вторич но  в стр ети л  возле своего 
дома!

18
— Я  ви ж у , — п р о д о л ж а л  П ес, — что  один  и з них  

п р и  вас. Д ер ж и те  ж е  его  п ок реп ч е. М огу засв и д етел ьст ­
вовать , ч то  это весьм а ск о л ьзк и е  личности .

И  п о к а  он т а к  р а згл аго л ь ств о в ал , я  и зо  всех  сил  с та ­
р а л с я  не  сойти  с ум а.

Я  остолбенел . А  что  м не ещ е оставал о сь  д ел ать?  В едь 
в ко н ц е  кон цов о ту п ееш ь, если  теб я  достаточн о  ч асто  
бью т по  баш ке.

•— П у-о, вам , п о ж алу й , п о р а  у ж е  спросить , кто  я , ч ер т  
возьм и , такой , — о укором  зам ети л  П ес.

— Л ад н о , — п р о х р и п ел  я . — Т а к  кто  ж е  ты  такой , 
ч ер т  т е б я  побери?

— М не очень п р и ятн о , что  вы  н ак о н ец  сп роси ли  об
этом , — у д о влетворен н о  п р оговори л  П ес. — И бо со всей 
откровенн остью  м огу  в ам  сообщ ить, что  я в л яю с ь  к о н к у ­
р ен то м  — н е  сом неваю сь, ч то  слово «кон курен т»  вы бран о  
мною  п р ави льн о , — того сущ ества , которое сидит в в а ­
ш ем  м еш к е . ч

— О чен ь ц е н н а я  и н ф о р м а ц и я , — с ъ я зв и л  я . — 
А  теп ер ь , м и лей ш и й , к ем  бы  ты  там  ни  бы л, о б ъ ясн и -к а  
все к а к  следует.

— Н о м не д у м ается , в ам  д олж но  б ы ть абсолю тн о  по­
н ятн о , кто я! — в о ск л и к н у л  П ес, п о р а ж ен н ы й  м оей ту ­
постью . — К а к  к о н к у р е н т  эти х  к е ге л ь н ы х  ш аров , я, 
естествен н о , д о л ж ен  бы ть отн есен  к  ч и с л у  в а ш и х  д рузей .

К  этом у  врем ен и  м ое о ц еп ен ен и е  ч асти ч н о  прош ло , и  
я  смог сесть  в м аш и н у . И  вообщ е, я  поч ем у-то  у ж е  спо­
ко й н ее  о тн оси лся  к  этом у  собы тию . У  м ен я , п р ав д а ,
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м ел ькн у л о  п од озрен и е, не  я в л я е т с я  л и  П ес  ещ е одной 
бандой  к е ге л ь н ы х  ш аров , н а  этот р а з  п р ев р а ти в ш и х с я  не 
в ч ел о век а , а в собаку , но  д аж е  если  б мое п од озрен и е 
оп равд алось , я  бы л к  этом у  подготовлен . Я  у ж е  н есколько  
о п р ав и л ся  от и сп у га , и  н а  см ену ем у  при ш ло  р а зд р а ж е ­
ни е. Ч то  за  п р о к л я т а я  ж и зн ь , п од ум ал  я , когд а  ч ел о век  
м ож ет  в сек у н д у  п р е в р а т и т ь с я  в к у ч к у  ч ер н ы х  ш аров , 
а в м аш и н е теб я  ж д ет  собака, к о то р а я , к а к  то лько  ты  
п о я в л я е ш ь с я , завод и т  с тобой светскую  беседу.

В идно, и тот  м ом ент я  ещ е вери л  в это не до кон ц а. 
Н о от д ей стви тел ьн о сти  не о тм ах н еш ься  — П ес  сидел  
рядом , р а зго в а р и в а л  со мной, и м не оставалось  только 
см и р и ться  с этим , с п о зво л ен и я  ск а за ть , ф арсом .

— П о ч ем у  бы  вам  н е  отдать  м еш о к  м не? — спросил  
П ес. — У вер яю  вас, что  я  буду д ер ж а ть  его м ертвой  х в а т ­
кой  и  с п р ев ел и к и м  вн и м ан ием . Д л я  м ен я  будет делом  
чести  п рослед и ть , чтобы  они не сбеж али .

И  я отдал  (¡му м еш ок •— он п р о т я н у л  л ап у , и, бог 
свид етель , эта  л а п а  т а к  плотно  об х вати л а  горлови н у  м еш ­
к а , словно вд руг в ы р асти л а  пальцы .

Я  в ы тащ и л  и з  к а р м а н а  п и столет и  п ол о ж и л  его себе 
н а  колени .

— Ч то  это  за  и н струм ен т?  — п о и н тер есо вал ся  П ес, не 
п р о п у ск ав ш и й  н и  единой м елочи.

— Это о р у ж и е  под н азв ан и ем  пи столет , — о б ъ ясн и л  
я , — и  с его пом ощ ью  я  м огу п р о д ы р яви ть  теб я  н аск во зь . 
О дно неверное  д ви ж ен и е , п р и ятел ь , и  ты  у зн аеш ь , что это 
тако е , па своей  собственной ш куре.

— Я  п р и л о ж у  все уси ли я , — довольно сухо п р ои зн ес  
П ес, — чтобы  не д опусти ть  ни  одного неверного  д в и ж е ­
н и я . У вер яю  вас, что к асаем о  т е к у щ и х  собы тий  я  полн о­
стью  в аш  сою зник.

— В от и  ч удесно , — с к а за л  я . — С м отри н е  п ер е ­
дум ай .

Я  зав ел  м отор, р а зв е р н у л с я  и  вы ех ал  на  проселочную  
дорогу.

— М ен я  р ад у ет , что вы  столь охотно вр уч и ли  мне 
м еш ок, — проговори л  П ес. — У  м ен я  есть н ек оторы й  
оп ы т о б р ащ ен и я  с этим и  сущ ествам и .

— В та к о м  сл у ч ае , м ож ет , ты  посоветуеш ь, к у д а  н ам  
сей ч ас  с н и м и  о тп рави ться?  — спросил  я .

— О, сущ ествует  м н ож ество  способов и х  у н и ч то ж е­
н и я , — с к а за л  П ес, — О см елю сь посоветовать , сэр , спо­
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соб, достаточн о  беском пром иссны й , но, м ож ет бы ть, не­
сколько  м учи тельн ы й .

— А  я  вовсе не собираю сь и х  у н и ч то ж ать , — воз­
р а зи л  я . — М не и  т а к  досталось , п о к а  я  п о й м ал  и х  в этот 
м еш ок.

— О чень при скорбно , — с со ж ал ен и ем  пром олвил 
П ес. — П о вер ьте , н и к у д а  не го д и тся  о став л я ть  эти  су щ е­
ства  в ж и вы х .

— Т ы  все врем я  зовеш ь их  «этим и су щ ествам и » , — 
зам ети л  я , — и , однако ж е , у тв ер ж д аеш ь , ч то  хорош о 
с ни м и  зн аком . Р а зв е  у  н и х  н ет  им ени?

— И м ени?
— Д а. Н а зв а н и я . О пределен ного  о б озн ачен и я . Д ол­

ж е н  ж е  ты  и х  к ак -то  н азы в ать .
— Т еп ер ь  я вас п о н ял , — ск а за л  П ес. — Я  не  всегда 

бы стро  схваты ваю  см ы сл слова. С л учается , что  м не н уж н о  
на  это как о е-то  врем я.

— К стати , п ок а  я  не заб ы л , об ъ ясн и  м не, к а к  это ты  
у м у д р я е ш ь с я  со мной р а зго в ар и в ать ?  В едь го ворящ и х  
собак не бы вает.

— С обак?
—■ Д а. Это так и е  су щ ества , к а к  ты. В едь п а  вид ты  

н а с т о я щ а я  собака.
— О ч аровательн о , —• восхи ти лся  П ес. — Т а к  вот, 

зн ач и т , кто  я . М не и вп р ав д у  поп ад али сь  су щ ества , похо­
ж и е  н а  м ен я  внеш ностью , но в остальн ом  они совсем, 
совсем  д руги е , и и х  столько  р а зн ы х  видов. С п ерва  я  пы ­
т а л с я  за в я за т ь  с ни м и  отн о ш ен и я , но...

— З н ач и т , ты  всегда т а к  вы гляд и ш ь, да? В ы ходит, ты  
не п р е в р а т и л с я  в собаку  и з  какого-то  другого  су щ ества , 
к а к  это ум ею т н аш и  д р у ж к и  в м еш ке?

— Я  есть я , — гордо за я в и л  П ес. — И  не стал  бы 
н и чем  ин ы м , д аж е  если  б это бы ло в м оих возм ож н остях .

— О днако  ты  не ответи л , к а к и м  образом  ты  со м ной  
р азго в а р и в а е ш ь .

— Д р у г  м^й, п рош у  вас, не будем  за б и р а ть ся  в эти  
дебри . Т у т  н у ж н о  та к  м ного о б ъ ясн ять , а  у  нас та к  м ало 
врем ен и . В ид ите л и , я  не р азго в ар и в аю  с вам и  п о -н асто я ­
щ ем у . Я  общ аю сь с вам и , но...

— Т ел еп ати я ?
— П овтори те  — и  п ом едлен нее.
Я  о б ъ ясн и л  ем у, что  так о е  те л е п ат и я , верн ее , и зл о ж и л  

ее ги п о тезу . Д о кл ад  п о л у ч и л ся  н и к у д ы ш н ы й  — в основ­
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ном, к а к  м не к а ж е т с я , и з -за  скуд ости  м оих п о зн ан и й  
в этой  области .

— В общ их ч ер та х  похож е, — с к а за л  П ес. — Н о не 
совсем  то.

Н а  этом  я  усп о к о и л ся . С ейчас м е н я  за н и м ал и  вопро­
сы п о важ н ее .

— Я  у ж е  с тобой в стр еч ал ся , — с к а за л  я . — Т ы  ведь 
б олтался  вч ер а  возле м оего дом а.

— С оверш енно верно, — п о д твер д и л  П ес. — В едь 
вы — к а к  бы это в ы р а зи т ь с я  поточ н ее , — вы  б ы ли  гл а в ­
ны м  дей ствую щ и м  лицом .

— Г л ав н ы м  д ей ствую щ и м  лицом ! — и зу м л ен н о  вос­
к л и к н у л  я.

А  я-то  д у м ал , что п о п ал  в э т у  з а в а р у х у  случайн о . 
Е сть  ведь т ак и е  в езу ч и е  п арн и . Е с л и  они стоят под д е­
ревом  в лесу  площ адью  в т ы ся ч у  акр о в , то м о л н и я  о б яза ­
тельн о у д ар и т  им ен н о  в это дерево .

—- О ни ото зн ал и , — с к а за л  П ес , — и  я , кон ечн о , 
тож е. Н е у ж е л и  вы  ни  о чем  не д огад ы вали сь?

— Б р а т и ш к а , ты  сообщ ил м не п о тр ясаю щ у ю  новость.
М ы  у ж е  остави л и  п о зад и  Т им б ер  Л е й н  и  сей ч ас  ех а ­

ли  по ш оссе к  городу.
— Т ы  м не не  ответи л , что  это з а  су щ ества , — н ап о м ­

нил я . — Т а к  и  не с к а за л , к а к  они  н а зы в аю тся . И  вооб­
щ е, если  п о р аск и н у ть  м озгам и , н а б е р е тс я  н ем ал о  вопро­
сов, которы е ты  п р о п у сти л  м имо уш ей .

■ -  Д а вы  ж о сам и  не д аете  м не ответи ть , — возм у­
тился  Нос. ■— Вы сли ш ком  бы стро сп р аш и в аете . К  том у 
ж е у  вас как о й -то  чудной м ы сл ящ и й  а п п ар а т . Т олько  и  
делает , что  н еп р ер ы вн о  п ер ем еш и в ает  м ы сли .

О кош ко с его стороны  бы ло п р и о тк р ы то  н а  н есколько  
дю ймов, и  ч ер ез  щ ел ь  в р ы в ал ся  ветер . О н о тки д ы вал  н а ­
зад  его п у ш и сты е  б ак ен б арды , о б н а ж а я  челю сти . Ч е л ю ­
сти у  него  б ы ли  урод ли вы е и  т я ж е л ы е , и  он и х  не р а з ­
м ы кал . О ни не д ви гали сь , когд а  он го во р и л , к а к  и м  бы ло 
полож ен о , если  б он говорил  ртом.

— Т ы  зн ак о м  с м оим  м ы сл ящ и м  ап п ар ато м ?  — р а с ­
терян н о  спросил  я.

— А и н ач е  к а к  бы  я  м ог вести  с в ам и  беседу? — 
уд и ви л ся  П ес. — И надо  ск а за ть , в н ем  н ет н и како го  
п оряд ка , и  рабо тает  он очень, о ч ен ь  бы стро . Н и к а к  не 
угом онится.

П о р азм ы сл и в  н ад  этим , я  п р и ш ел  к  вы воду , что , пс-
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ж ал у й , он прав . О днако  я  п оч ер п н у л  и з его слов ещ е кое- 
что: м не не о ч ен ь-го  п о н рави лось , н ап ри м ер , то, что  он 
н к урсе  всех м оих  м ы слей  и  зн ает  все, что  знаю  я , 
\о т я , ви д и т  бог, этого н е л ь зя  бы ло с к а за т ь  по его  п ове­
дению .

— В о зв р а щ а яс ь  к  в аш ем у  вопросу  об и м ен о в ан и и  этих 
сущ еств , — с к а за л  П ес, — м огу  ответи ть, ч то  у  н ас  д ей ­
стви тельн о  есть д л я  н и х  н а зв а н и е , но оно не п ер ево д и тся  
ни одним  словом , которое бы вы  пон яли . Д л я  нас — 
и асп ек те  н аш и х  с н и м и  о тн ош ен и й  — н еб езы н тересн о  
то, что , пом им о п р о ч и х  и х  свойств, они ещ е я в л я ю т ся  
аген там и  по п р о д аж е  н ед ви ж и м ости . О днако  вы  долж ны  
пон ять , что  этот тер м и н  п р и б л и зи тел ьн ы й , и  тут  есть мно­
го особенностей , которы е я  но в си л ах  о б ъ ясн и ть  сло­
вам и.

— Т ы  и м ееш ь в виду , что они зан и м аю тся  п р о д аж ей  
домов?

— Ч то  вы! — в о ск л и к н у л  П ес. — О ни и  не подум аю т 
затр у д н и ть  себя  т а к о й  м елочью , к а к  как о е-то  здание.

— А  к а к  н асч ет  п л ан еты ?
— Это у ж е  кое-что , — с к а за л  П ес, — х о тя  эта  п л а ­

н ета  д о л ж н а  бы ть сам ой  необ ы кн овен н ой  и  и ск лю чи тельн о  
цепной . К а к  п р ави ло , их- по и н тер есу ет  то, что нам ного  
м ен ьш е солнечной систем ы . И  эго д о л ж н а  бы ть хоро ­
ш ая , д об ротн ая  с о л н е ч н а я  си стем а, и н ач е  они к  ней  и  не 
п р и тр о н у тся .

— К ороче го воря , — резю м и р о вал  я , — ты  хочеш ь 
с к а за ть , что они  торгую т солн ечн ы м и  систем ам и .

— В аш а  сооб рази тельн ость , — и зр е к  П ес , — не 
о ставл яет  ж е л а т ь  луч ш его . Н о это всего только  одна сто­
рона  вопроса. В ся  ж е п роб лем а п р ед став л я ет  собой сл о ж ­
н ы й  ком п лекс .

— Н о д л я  кого  щ е  они скуп аю т эти  солнечн ы е 
систем ы ?

— В от тут  мы  у ж е  н а ч и н а е м  у гл у б л я т ь ся  в более 
сло ж н ы е м атер и и , — п р о и зн ес  П ес. — Ч то  бы я  вам  ни 
ск а за л , вы  все р авн о  п о п ы таетесь  ср авн и ть  это с ваш ей  
собственной  эк он ом и ч еской  систем ой, а в аш а  экон ом и ч е­
с к а я  си стем а — п р о ш у  п р о щ е н и я , если  я  оскорблю  ваш и  
ч у в ств а , — с а м а я  б есто л к о в ая  и з  всех, которы е я  когда- 
либо встреч ал .

— М еж д у  прочим , м не и звестн о , что они покуп аю т 
эт у  п л ан ету , ■— за м е ти л  я .
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— О, р а зу м е е тс я , — с к а за л  П ес, — и, к а к  всегда, д ей ­
ствую т сам ы м и  н еч естн ы м и  п у тям и .

Я  п р о м о л ч ал  — м ен я  вд руг п о р ази л а  вся  н е с у р а з ­
ность этой  с и ту ац и и : п о д у м ать  только , м не п ри х о д и тся  
беседовать с сущ еством , к а к  две к а п л и  воды  п о х о ж и м  на  
огром ную  собаку , и  об суж дать  с н и м  д р у ги х  п р и ш ел ьц ев , 
которы е п о к у п аю т Зем лю , д ей ству я , по  словам  м оего 
и н оп лан етн ого  сою зн ика, обы чны м и д л я  н и х  м етод ам и  
обм ана и  ж у л ьн и ч еств а .

— Д ело в том, — п р од олж ал  П ес, — что  они м огут 
стать  кем  угодно и  чем  угодно. О ни н и ко гд а  не бы ваю т 
собой. В ся  и х  д еятел ьн о сть  основана  н а  лж и .

— Т ы  с к а за л , что  они твои  к о н к у р ен ты . С тало  бы ть, 
ты  тож е аген т  по п р о д аж е  н ед виж и м ости .

— О да, благодарю  вас  за  такое  п о н и м ан и е, — поль- 
щ ен но  п о д тверд и л  П ес, — п ри чем  аген т  н аи вы сш его  
класса.

— С ледовательно , если  бы  этим  к егел ьн ы м  ш ар ам , 
или  к а к  и х  там , не уд алось  к у п и ть  Зем лю , ты  при обрел  
бы  ее сам , т а к  ведь?

— Н и когда , —■ зап р о тесто вал  П ес. — Это бы ло бы 
неэтично. П о н и м аете , им енн о  п оэтом у  я  т а к  в этом  з а ­
ин тересован . Н а с т о я щ а я  о п ер ац и я  н ан есет  и ск лю ч и тел ь­
ной  силы  у д ар  всей  га л ак ти ч еск о й  торговле н ед в и ж и м о ­
стью , а этого ни  в коем  сл у ч ае  н е л ь зя  допусти ть . Т о р ­
говля  н ед ви ж и м остью  — д р е в н я я  и  б лаго р о д н ая  п р о ф ес­
сия , и ома д о л ж н а  сохран и ть  свою п ервозд ан н ую  ч и стоту .

— Ч то ж , весьма п охвально , — одобрил я . — Р а д  это 
слы ш ат!.. И ото ты  н ам ерен  п р ед п р и н ять?

— Ч естн о  го во р я , сам  не знаю . В едь вы  мне м еш аете . 
От вас  ие д о ж д еш ь ся  н и к ак о й  пом ощ и.

— Я  м еш аю ?
— Н ет, н е  вы . В ерн ее , не только вы. Я  им ею  в виду 

вас всех. В аш и  и д и отски е  п р ави ла .
— Н о зач ем  им  пон адоб и лась  З ем л я ?  Ч то  они будут 

с ней  д елать , когд а  к у п ят?
— Я  ви ж у , что  вы  н е  сознаете , — п рои зн ес  П ес, — 

как о е  у  вас в р у к а х  богатство . Д о л ж ен  вас  п о стави ть  в 
известность, ч то  нем ного  н а й д е т с я  т а к и х  н л ан ет , к а к  эта, 
которую  вы  н а зы в а е т е  З ем лей . Это н о р м а л ь н а я , п о к р ы та я  
плодородной почвой  п л ан ета , а т а к и х  п л ан ет  оч ен ь  м ало. 
И  они р асп о л о ж ен ы  д ал ек о  друг от друга. У то м л ен н ы й  
м ож ет д ать  зд есь  отды х и зм у ч ен н о м у  телу  и  у теш и ть
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спой восп ален н ы й  взор и зы ск ан н о й  кр асо то й , к о т о р а я  
в стр еч ается  отню дь не н а  к аж д о м  ш агу . В некоторы х  
си стем ах  бы ли  построен ы  и  вы веден ы  н а  орб иту  ко н ст­
рукц ии , н а  которы х  п о п ы тал и сь  созд ать  у сл о ви я , и м ею ­
щ ее с я  здесь у  вас  в естествен н ом  виде. Н о искусствен н ое  
никогда н е  м ож ет до ко н ц а  п р и б л и зи ть ся  к  н асто ящ ем у , 
поэтом у в а ш а  п л а н е та  и м еет  таку ю  больш ую  ц ен ность  
к ак  есте с тв е н н а я  сп о р ти в н ая  п л о щ ад к а  и ку р о р т .

Н адею сь, вы  п он и м аете , — и зв и н я ю щ и м ся  тоном  до­
б авил  он, — что , и сх о д я  и з  ваш его  я зы к а  и  в аш и х  п о н я ­
тии, я  все уп рощ аю  и  уп о тр еб л яю  грубое, п р и б л и зи тел ь ­
ное ср авн ен и е. Н а  сам ом  д еле  это н е  совсем  так , к а к  
я вам  р а с с к а за л . Во м ногих  а сп ек тах  это н еч то  совер­
ш ен но  иное. Н о вы  у х в а т и л и  основную  идею , а на  боль­
ш ее у  м е н я  н ет  возм ож н остей .

— Ты  хочеш ь с к азать , что, зав л ад ев  З ем л ей , эти  су­
щ еств а  открою т н а  н ей  своего рода га л ак ти ч е с к и й  
курорт?

— О нет, — во зр ази л  П ес, — д л я  этого у  н и х  слиш ­
ком то н ки е  ки ш к и . Но они  п р о д ад у т  ее тем , к то  сумеет 
этим  за н я т ь с я . И  хорош о н а  этом  заработаю т. В космосе 
вы строено м ного у в есел и тел ьн ы х  завед ен и й  и  п л а н е т  типа 
З ем л и , н а  которы х самы е, р азн о о б р азн ы е  су щ ества  м огут 
у с т р а и в а ть  ш пгатш и и п ровод ить  свои отпуска . Н о в д ей ­
ств и тел ь н о сти  н и что  до м ож ет  зам ен и ть  н асто ящ у ю  п ло­
дородную  п л ан ету . У в ер я ю  вас, они м огут п о л у ч и ть  за  
нее все, что поп росят.

— А ч то  они м огут за  нее запроси ть?
— З а п а х . А ром ат. Б л а го в о н и е , — ответи л  П ес. — 

Н и к а к  не  м огу  н ай ти  п о д х о д ящ ее  слово.
— Д ухи ?
— П р ав и л ьн о , духи. З а п а х , которы й д о став л яет  удо­

вольстви е . З а п а х  д л я  н и х  — это что-то н еобы кн овен но  
п р ек р асн о е . К огд а  они б ы ваю т сам и  собой, в своем  естест­
венн ом  виде, он я в л я е т с я  и х  сам ы м  больш им , м ож ет 
бы ть, д аж е  ед и н ствен н ы м , сокрови щ ем . В едь в своем 
естествен н ом  состоян и и  они совсем  не  так и е , к а к  
вы  и  я ...

— К а ж е т с я , я  им ею  п р ед став л ен и е  об и х  естествен ­
ном состоян и и , — п р о говори л  я . — Это те ш ту к и , кото­
р ы е  с и д я т  у  теб я  в м етк е .

— Н у, тогда, м ож ет  бы ть, вам  п о н ятн о , — ск а за л  
П ес, — к а к и е  это п о л н ей ш и е  н и ч то ж ества .
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О н яростн о  в с т р ях н у л  м еш ок, сб и вая  ш ар ы  в куч у .
— П олн ей ш и е  н и ч то ж ества , — п о втори л  он. — Л е ж а т  

себе в м еш к е и  н а с л а ж д а ю т с я  своим и д у х ам и , д л я  н и х  
это — в ер ш и н а  сч астья , если  подобны е т в ар и  вообщ е спо­
собны  и сп ы ты в ать  счастье.

О бдум ав его слова, я  реш и л , что  все это просто  воз­
м утительн о . У  м ен я  м елькн уло  п од озрени е, не п ы т а е тс я  
ли  П ес м ен я  одурач и ть , но я  с р а зу  ж е отбросил  эту  
м ы сль. В едь если все это м и сти ф и к ац и я , то сам  П ес н е ­
изб еж н о  д о лж ен  бы ть ее частью . Х о тя  бы потом у, что  
по-своем у он бы л таки м  ж е  гротескны м  и  н есу р азн ы м , 
к а к  те су щ ества  в м еш ке.

— М не ж а л ь  вас, — проговорил  П ес без особой гр у ­
сти в голосе, — но вы  сам и  вин оваты . В се эти  и д иотски е 
п р ави ла ...

—■ Я  это слы ш у от тебя  не в п ервы й  р а з , — с к а за л  
я. — Пто ты  п о д р азу м ев аеш ь  под «всем и этим и  и д и о тск и ­
ми прави лам и»?

— Н у  к а к  ж е  — это п р ави ла  д л я  каж д ого , кто  в л а ­
деет как и м и -л и б о  вещ ам и .

— И н ы м и  словам и  — н аш и  зако н ы  о собственности .
— Д о л ж н о  бы ть, т а к  они н азы в аю тся  п о -ваш ем у.
— Н о ты  ж е  ск азал , что кегел ьн ы е  ш ар ы  соби раю тся  

п род ать  Зем лю ...
- -  З то  совсем  не то, — во зр ази л  П ес. — Я  в ы н у ж д ен  

бы л т а к  с.казатг,, потом у что  не  мог в ы р ази ть  это и н ач е  
к а к  н ваш их п о н ят и я х . Н о уб едительно  п р о ш у  вас по­
вери ть , что это совсем  другое.

Л  водь верш*, п од ум ал  и. В ряд ли  две соверш ен но  р а з ­
ны е ц и ви л и зац и и  м огут в своем  р азв и ти и  вы раб отать  
одинаковы й  об раз дей стви й . У  н и х  д о л ж н ы  бы ть р азн ы е  
м отивы , р азн ы е  м етоды , п отом у  что сам и ц и в и л и зац и и  
всегда в корн е  отли ч н ы  друг от друга. Д а ж е  и х  я зы к и  — 
не только  по словарн ом у  составу , но и по сам ой своей 
кон ц еп ц и и  — не м огут и м еть  н и чего  общ его.

— !)то средство  п ер ед в и ж ен и я , которы м  вы  сейчас 
у п р ав л яете , — с к а за л  П ес, — заи н тр и го в ал о  м е н я  с са­
мого н а ч а л а , но у  м ен я  не н аход и лось  возм ож н ости  с ним  
о зн ак ом и ться . К а к  вы  м ож ете себе хорош о п р ед стави ть , 
я  бы л очень за н я т , соби рая  необходим ую  м не и н ф о р м а­
цию  другого рода.

Он вздохнул .
— В ы  п о н я т и я  не им еете  — д а  и о ткуд а  вам  это
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зн ать?  — сколько всего н у ж н о  и зу ч и ть , когд а  без под­
готовки поп адаеш ь в ч у ж у ю  ц и ви ли зац и ю .

Я  р а с с к а за л  ем у о д в и гател е  в н у тр ен н его  с го р ан и я  и  
м ехан и зм е  п ер ед ач и , с пом ощ ью  которого эн ер ги я , в ы р а­
б аты ваем ая  д ви гателем , п р и води т  м аш и н у  в д в и ж ен и е , 
но сам  я  довольн о-таки  слабо  в этом  р азб и раю сь . О б ъ яс­
н ен и е получилось п о верхн остн ы м  и п ри м и ти вн ы м , однако  
он вроде бы усвои л  основной  п ри нци п . П о его р еакц и и  
я  заклю чи л , что  он вп ер вы е  встр ети л ся  с подобны м  
устройством . Н о у  м е н я  созд алось  отчетли вое  в п е ч а тл е ­
ние, что  это устройство  п о р ази ло  его отню дь не совер­
ш ен ством  к он струк ц и и , а скорее своей явн ой , с его точ­
ки  зр е н и я , бездарностью .

— О чень вам  б лаго д ар ен  за столь четкое  о б ъ ясн е­
ни е, — учтиво  п р оговори л  он. — Я  не  стад  бы  вас  бес­
покоить , но м е н я  одолевало  больш ое лю бопы тство . Б ы т ь  
м ож ет , было бы  л у ч ш е и  в н екотором  см ы сле п о лезн ее , 
если бы  мы п о тр ати л и  это в р е м я  н а  обсуж ден и е д ал ь н е й ­
ш ей  судьбы  эти х  вот ш ту к .

Он в стр ях н у л  м еш ок, д а в а я  м не п о н ять , ч то  он им еет 
в виду.

—  Я  уж е знаю , что м ы  с ним и сделаем , — с к а за л  
я. — М ы  отвозом  и х  к  одном у м оем у д ругу , которого 
зовут К орлтоп С тирлин г. ()п биолог.

— Б иолог?
— Б и о л о г  — это тот, кто  и зу ч ает  ж и зн ь , — п о яс ­

н и л  я . — О н вскроет эти  ш ар и к и  и  р а с с к а ж е т  н ам , что 
они и з  себя п р ед ставл яю т .

—■ А это болезн енно? — п о и н тер есо в ал ся  он.
— В некотором  см ы сле, п о ж а л у й , да.
— Т огда  все в п о р я д к е , — р еш и л  П ес. — А  что  к а ­

с а е тс я  этого б иолога — я , к а ж е т с я , у ж е  с л ы ш а л  о су щ е­
ствах , которы е за н и м аю т ся  ч ем -то  похож им .

Н о, су д я  по его тону , он, несом ненно, и м ел  в виду  
н ечто  соверш ен но  иное. Оно и  пон ятн о , п о д у м ал  я , ведь 
ж и зн ь  м ож но и зу ч а т ь  п о -всяком у .

Н екоторое  в р е м я  м ы  ех ал и  м олча. М ы  у ж е  п р и б л и ж а ­
ли сь  к  городу, и  д в и ж ен и е  постеп ен н о  уси л и вал о сь . П ес 
н а п р я ж е н н о  засты л  н а  сиденье, и  я  видел, что  его  трево ­
ж и т  д л и н н а я  полоса н а д в и га в ш и х с я  п а  н ас  городских  
огней. Я  п о п ы та л с я  п р ед став и ть , будто сам  в и ж у  эти 
огни вп ервы е, и  п о н ял , к а к о й  они м огут вн у ш и ть  у ж ас  
си д евш ем у  р яд о м  со м ной сущ еству .
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— Д а в а й -к а  п о слуш аем  радио, — п р ед л о ж и л  я .
Я  п р о т я н у л  р у к у  и вклю чи л  при ем н и к .
— С вязь  н а  расстоян и и ? — спросил  П ес.
Я  к и вн ул .
— К а к  р а з  вр ем я  вечерн его  в ы п у ск а  п о след н и х  и зв е ­

стий, — зам ети л  я .
П ер ед ач а  только  н ач алась . З а х л е б ы в а я с ь  от сч астья , 

д иктор  бодро р ек л ам и р о в ал  к ак о е -то  и зу м и тел ьн о е  м ою ­
щ ее средство.

П отом  р а зд а л с я  голос ради о о б о зр евател я:
— Ч а с  н а за д  п р и  взры ве, п рои сш ед ш ем  н а  автом о­

б ильной  сто ян к е  п озад и  ж и лого  дом а «У элли н гтон  
А рм з» , погиб к ак о й -то  м у ж ч и н а . П ред п о л агаю т, что по­
гибш и й  — н а у ч н ы й  об озреватель  «И вни нг геральд»  П а р ­
кер  Грейвс. П о л и ц и я  счи тает , что в м аш и н у  Г рей вса  
п од лож и ли  бомбу, к о то р ая  в зо р вал ась , когд а  Г р ей вс  вклю ­
ч и л  м отор. В н асто ящ ее  вр ем я  п о л и ц и я  п ы т а е тс я  окон ­
ч ател ьн о  у то ч н и ть  личность  погибш его.

И  он п е р еш ел  к следую щ ем у  сообщ ению .
С м и н у ту  я  сидел  словно огл у ш ен н ы й , потом  п р о т я н у л  

р у к у  и  вы клю чи л  радио.
— В чем  дело , д руг мой?
— Тот ч еловек , которы й  погиб. В едь это бы л я , — 

о б ъ ясн и л  я  ему.
— Вот чудеса-то , — зам ети л  П ес.

У ви дев  свет в окно лабо р ато р и и  па  тр етьем  э т а ж е , 
я  п он ял , что С тирлин г работает . Я  п р и н я л с я  б а р а ­
б ан и ть  в п ар ад н у ю  дверь , п о к а  по кор и д о р у  не п р и х р о м ал  
р а згн ев ан н ы й  сторож . Он ж естом  п р и к а за л  м не у б и р а ть ­
ся  вон, но я  у п орн о  п р о д о л ж ал  стучать . В кон ц е концов 
он все-так и  отпер  дверь , и  я  н а зв а л  себя. Н едовольн о  
ворча, он в п у сти л  м ен я . В след  за м ной в дом п р о ск о л ь з­
нул и  П ес.

— О ставьте собаку  па  у ли ц е, — возм ущ ен н о  п отребо­
вал  сторож . — С ю да собакам  вход зап р ещ ен .

— Это не собака , — в о зр ази л  я.
— Л  что ж е?
— П одоп ы тн ы й  эк зем п л яр , — о б ъ ясн и л  я.
И  пока он п е р е в а р и в а л  это, м ы  у сп ели  ю р к н у ть  м и­
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мо него  и п о д н яться  н а  неск ольк о  сту п ен ек . Я  слы ш ал , 
как , сердито бормоча себе что-то под нос, он зак о в ы л я л  
об ратно  в свою кам о р к у  н а  п ервом  этаж е .

С клон ивш ись н ад  лабор ато р н ы м  столом , С тирлинг 
что-то  зап и сы вал  в тетр ад ь . Н а  н ем  б ы л  неописуем о 
гр я зн ы й  белы й халат.

К огд а  мы  вош ли, он  о гл я н у л ся  н а  н ас  с т а к и м  видом, 
будто н аш  при ход  бы л в п о р яд ке  вещ ей . С р азу  было 
видно, что он не зн ает , кото р ы й  сейчас час. Е го  н и ч у ть  
не удивило , что мы  яв и л и с ь  в такое  н еуроч ное  врем я.

— Т ы  п р и ш ел  за  пи столетом ? — спроси л  он.
— Н ет, кое-что  тебе п ри нес, — ск а за л  я , п о к а зы в а я  

м еш ок.
— Тебе п р и д ется  вы вести  отсю да собаку , — за я в и л  

он. — С обакам  сюда вход  зап р ещ ен .
— А  это вовсе не собака, — с к а за л  я . — Я , п равд а , 

не  знаю , к а к  он там  себя  вели ч ает  и о тку д а  он, но это 
п ри ш елец .

Я вно  заи н тер есо вавш и сь , С тирлип г п о в е р н у л с я  к  нам  
всем  телом . П р и щ у р и в ш и сь , посм отрел  н а  П са .

— П р и ш ел ец , — без особого у д и в л е н и я  повторил 
он. — Т ы  п о д р азу м ев аеш ь  под этим  сущ ество  со звезд?

— И м енно  это он и им еет п виду, — в стави л  П ес.
С тирлин г н ам орщ и л  лоб. П ом олчал . Б ы л о  п оч ти  слы ш ­

но, к а к  лихорад очно  зар аб о тал и  его м ы сли.
— К огда-н и б удь это д олж но  бы ло сл у ч и ться , — 

н ак о н ец  п роговорил  он, словно д а в а я  авто р и тетн о е  зак л ю ­
ч ен ие по  как о м у -то  в а ж н о м у  вопросу . — Н о н и кто , ко ­
нечно, не мог п р ед у гад ать , к а к  это п рои зойдет.

— П оэтом у  теб я  это н и ско л ько  не уд ивило , — к о н ста­
ти р о вал  я.

— Н ет , поч ем у  ж е?  Р а зу м е е тс я , я  уд и влен . Н о скорее 
внеш ностью  н аш его  го стя , чем  сам им  ф актом .

— Р а д  с вам и  п о зн ак о м и ться , — п р ом олви л  П ес. — 
К а к  я  пон им аю , вы  биолог, и  я  н а х о ж у  это в вы сш ей  
степ ен и  ин тересны м .

— Н о, честно  говоря , п р и ш л и  мы  и з -за  этого м еш ­
к а , — с к а за л  я  С тирли н гу .

— М еш ка? А х да, у  теб я  ведь бы л ещ е какой -то  
м еш ок.

Я  п о д н ял  м еш ок, чтобы  он мог п о л у ч ш е  р а згл я ­
д еть  его.

— Это тож е  п р и ш е л ь ц ы , — о б ъ яв и л  я .
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В се это н а ч и н ал о  ч ер то вски  см ах и вать  н а  водевиль.
Он нед оум енно  п о д н ял  бровь.
З а п и н а я с ь  и  п у т а я с ь  в словах , я  торопливо р а с с к а ­

зал  ем у, что это за  сущ ества  — в м оем  п он и м ан и и , к о ­
нечно. У  м ен я  вд руг почем у-то  во зн и кл а  потребность 
в ы ск азать ся  к а к  м ож но бы стрее. Словно м ен я  п одстеги ­
вала  м ы сль о том, что у  нас очень м ало  врем ени , а  мне 
н у ж н о  усп еть  все р а сск азать . В озм ож н о , т а к  оно и  было.

Л и ц о  С ти р л и н га  побагровело  от волн ен и я , гл а за  воз­
буж д ен н о  заб лестели .

— Об этом -то я  и  говорил  тебе сегодн я утром ! — 
в о скл и к н у л  он.

Я  вопроси тельно  х м ы к н у л  — н а ш  у тр ен н и й  разговор  
давн о  вы в етр и л ся  у  м е н я  и з головы .

— С ущ ество , не зави сящ ее  от о к р у ж аю щ ей  среды , — 
н ап ом н и л  он. — С ущ ество , которое м ож ет  ж и ть  везде и 
бы ть всем, чем угодно. Ф орм а ж и зн и , об лад аю щ ая  сто- 
проIрш тмой jIриспособдясм осты о. С пособная при способи ть­
ся  к лю бы м  услови ям ...

— Н о ты  ведь  говори л  вовсе не  об этом , — в о зр ази л  
я , вспом ни в н ак о н ец , что он тогда сказал .

— В полне возм ож н о , — со гл аси лся  он. — Н аверное , 
я  не совсем  точно в ы р а зи л  свои м ы сли. Н о в итоге  п о л у ­
чается: то ж е  сам ое.

Он п овер н у лся  к  лабораторн ом у  столу, в ы д в и н у л  
я щ и к  .и стал бы стро  р ы ться  в как и х -то  вещ ах . Н акон ец  
вы тащ ил то, что и скал , — п р о зр ач н ы й  п олиэти лен овы й  
пакет.

- -  Д аи ай -к а  пересы плем: и х  с,года, — с к а за л  он. — 
Л  потом у ж е  хорош ен ько  рассм отри м  их.

Он откры л  п ош и ре отверстие п ак ета . С пом ощ ью  Пса 
я  п ер евер н у л  н аш  и м п р о ви зи р о ван н ы й  м еш ок и вы сы пал  
к егел ьн ы е  ш ар ы  в п ак ет  к  С тирлин гу . Н ебольш ое ко л и ч е­
ство как и х -то  к л о ч к о в  и  обры вков уп ал о  н а  пол. Д а ж е  не 
п ы таясь  п р и н я ть  ф орм у  ш аров , они бы стро ш м ы гн ули  
к  рукомойнику, в ск ар аб к ал и сь  по его м етал л и ч ески м  н о ж ­
к ам  н н ы р н у ли  в раковину.

П ес б роси лся  бы ло за  ни м и  в погоню , но они о к а за ­
ли сь  проворн ее. Он. вер н у л ся  с у д р у ч ен н ы м  видом, уны ло 
свесив у ш и  и  волоча п он и кш и й  хвост.

— О ни о тступ и ли  в кан али зац и о н н у ю  трубу , — со­
общ ил он.

— Н у и  пусть, — беспечно о тм ах н у л ся  С тирлинг,
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которого т а к  и р асп и р ал о  от сч астья , — б о л ь ш ая  ч асть  
! ч'дь осталась  у  нас.

О н с тян у л  кр еп ки м  узлом  горлови н у  п а к е т а  и, под­
няв его, зац еп и л  у зе л  за  кр ю к  укрепленного н ад  столом 
кронштейна — п п ак ет  повис в воздухе. П л а с ти к  бы л 
настолько  п р о зр ач ен , что  теп ер ь  м ож но б и л о  без пом ех 
рассм отреть  кегел ьн ы е  ш ар ы  во всех подробн остях .

— А  вы  р азб ер ете  и х  н а  части? — озабоченн о спро­
сил П ес.

— Со врем енем , — ответи л  С тирлинг. — С п ерва  я  по­
наблю даю  за  ним и, и з у ч у  их  п овад ки  и  п о д вер гн у  их кое- 
как и м  и сп ы тан и ям .

— Т я ж к и м  и сп ы тан и ям ?  — не  у га ш а л с я  П ес.
— Это ещ е что  такое?  — спросил  С тирлин г.
— Он п и тает  нек оторую  н еп р и я зн ь  к  н а ш и м  д р у зь ­

ям , — в м еш ал ся  я. — О ни став ят  ем у п а л к и  в колеса. 
П о зорят  его бизнес.

В другом  кон це ко м н аты  негром ко  за м у р л ы к а л  те­
леф он .

П о тр ясен н ы е, мы р азо м  ум олкли .
Т ел еф о н  зазво н и л  снова.
В этом  зву к е  бы ло что-то  пугаю щ ее. М ы бы ли  здесь 

гочсртетпто-одпи и ч увствовали  себя как -то  ую тно и  спо­
койно, а кегельные ш ар ы  па вр ем я  стал и  д л я  н ас  не бо­
лее чем  дикови ной , вы зы в ав ш ей  чисто ак ад ем и ч еск и й  
интерес. Н о с этим  телеф он н ы м  звонком  все р у х н у л о  — 
к нам  в о р вал ась  н еу м о л и м ая  д ей стви тел ьн о сть  вн еш него  
м ира. П р и ш ел  кон ец  уеди нени ю , п р и ш ел  ко н ец  спокой­
ном у созерцани ю , потом у  что  теп ер ь  все это касал о сь  не 
только  н ас  одних, а су щ ества  в п розрач н ом  п ол и эти л ен о ­
вом п ак ете  и з объектов  и ссл ед о в ан и я  п р ев р ати л и сь  в н е ­
что опасное п  у гр о ж аю щ ее , в нечто вн уш аю щ ее у ж е  не 
академический цштерес, а н ен ав и сть  и страх .

И  я  у ви д ел  за  окном  вел и ч ествен н ую  всеп оглощ аю ­
щ ую  тьм у  ночи и  о щ ути л  бездуш ное вы соком ерие, кото­
рое о п утало  м ир. К о м н ата  словно сж а л а с ь  в п я т н о  хо­
лодного  света, р а зб и в ав ш его ся  о б лестящ ую  поверхн ость  
лабораторного  стола, о р а к о в и н у  и  ст ек л я н н ы е  приборы , 
а я  — сам а слабость — сто ял  там  р яд о м  со С тирлин гом  
и П сом, т ак и м и  ж е  бесси льн ы м и , к а к  и  я.

— А лло , — с к а за л  С ти рли н г в трубку . И  сп у стя  н е ­
много: — Н ет , я  н и чего  об этом  не  сл ы ш ал . Д олж н о  
бы ть, тут  к ак о е-то  н ед о р азу м ен и е . Он сей ч ас  здесь.
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П о сл у ш ал  ещ е, потом  п ереб и л  своего собеседника:
— Н о ведь он сей ч ас  здесь, у  м еня . В м есте с гово­

р я щ е й  собакой... Н ет , он не п ьян . Д а  нет, говорю  вам , 
он ц ел  и  невредим ...

Я  ш агн у л  к  телеф о н у .
— Д а й -к а  м не трубку! — п о требовал  я .
Он сун у л  ее м не под ухо, и  я  у сл ы ш ал  голос Д ж ой .
— П а р к е р , ты ... что  случилось? Р адио ...
— А га, я  с л ы ш ал  эту  п ер ед ач у . Т е п ар н и  н а  радио 

просто  рехн у л и сь .
— П оч ем у  ты  м не не позвон и л , П аркер?  Т ы  ведь 

зн ал , что я  это услы ш у...
— Д а  отку д а  я  мог знать? Я  соверш ен но зам о тал ся . 

М не н у ж н о  бы ло п ер ед елать  к у ч у  дел. Я  н аш ел  Э твуда, 
он р а с с ы п а л с я  н а  кегел ьн ы е  ш ар ы , и  я  п о й м ал  его в м е­
ш ок, а потом  м е н я  в м аш и н е п о д ж и д ал а  эта  собака...

— П ар к ер , у  теб я  д ей стви тельн о  все в поряд ке?
— К онечно, — ответи л  я . — В полней ш ем .
— П ар к ер , м не так  страш но.
— Б р о сь , теп ер ь  уж о  н ечего  б ояться . В  м аш и н е  был 

не я , и  к  том у ж е  я  н а ш е л  Э твуда...
— Я  н е  об этом . У  м еп я  во дворе сную т как и е-то  

сущ ества.
— Т а к  ведь вне дом а всегда есть к ак и е-н и б у д ь  ж и ­

вы е су щ ества , — в о зр а зи л  я . — С обаки, кош к и , белки, 
лю ди, н ак он ец ...

— Н о эти твар и  бродят вокруг дом а. Т а к  и  ки ш ат  
повсю ду, загл яд ы в аю т  в окн а и ... П ар к ер , п р о ш у  тебя , 
п р и езж ай  и заб ер и  м еня  отсю да!

М не п а л о  не по себе. Это не бы л обы чны й глуп ы й  
ж ен ск и й  стр ах  п ер ед  тем нотой  и  во о б р аж аем ы м и  у ж а ­
сам и . П о ее голосу  чувствовалось , что  она едва сд ер ж и ­
в а ется  от и стер и к и , и это убедило м ен я  в том , что  п р и ­
ч и н а  ее и сп у га  н е  в и гр е  вооб раж ен и я . '

— Х орош о, — с к а за л  я. — Д ер ж и сь  молодцом . П о­
стараю сь п р и ех ать  к а к  м ож но скорее.

— П а р к е р , п о ж алу й ста ....
— Н ад ен ь  п ал ьто . С тань  у  д вери  и  ж д и  м аш и ну . 

Т олько  не вы ходи, п ок а  я  не подойду к  сам ом у дому.
— Л ад но .
Голос ее у ж е  зв у ч а л  почти  спокойно.

Я  бросил  тр у б к у  н а  р ы ч аг  и  стрем и тельн о  п о вер н у л ­
с я  к  С тирлин гу .
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— М не н у ж н а  ви н товк а , — ск а за л  я.
— В он в том  углу .
О на сто ял а  там , п р и с л о н е н н а я  к  стен е; я  б роси лся  

в у го л  и  сх в ати л  ее. С ти р л и н г  п о р ы л ся  в я щ и к е  и  п р о т я ­
н у л  м не к ороб ку  с п атр о н ам и . Я  слом ал  ее, и  н есколько  
п атр о н о в  у п ал о  н а  пол. С ти рли н г н а гн у л с я  и  собрал  их.

Я  зап о л н и л  м агази н , остальн ы е п атр о н ы  в ы сы п ал  в 
к ар м ан .

— Я  еду за  Д ж о й , — с к а за л  я.
— Т ам  что-ни будь случи лось? — спроси л  он.
— Н е знаю , — о твети л  я.
Я  уд ар о м  р а с п а х н у л  д верь  и  пон есся  вни з по лест­

нице. П ес  р и н у л с я  следом.

Д ж о й  ж и л а  в север о -зап ад н о й  ч асти  города  в своем 
собственном  м ален ьком  дом ике. П ервы е годы  после см ер­
ти м атер и  она п о д у м ы вала  о том, чтобы  п р о д ать  его и  п е ­
р еех ать  п об ли ж е к  р ед ак ц и и  в к ак о й -н и б у д ь  м н огок вар ­
ти р н ы й  дом. Д а  т а к  и  не собралась. Ч то -то  но отп у скал о  
ее отсю да — то ли к ак и е -то  старые* ассо ц и ац и и  и  сенти­
м е н т а л ь н а я  п р и в язан н о сть  к дом у, то ли  н е ж ел а н и е  ри с­
ковать  — а вд руг ей но п о н р ав и тся  на  новом  м есте.

Я  вы б рал  ули ц у , где, к а к  я  зн ал , м не не будут  по­
м ехой м и гал ки , и  д ал  газ.

П ес  сидел  р яд о м  со м ной , и  ветер , в р ы в а в ш и й с я  ч е­
р ез  п о л у о ткр ы то е  окош ко, о тки д ы вал  н а за д  его б ак ен ­
б арды , м ягк и м  веером  р а с с ти л а я  и х  по м орде. Он зад ал  
м пе о д и н -ед и н ствен н ы й  вопрос.

— А  эта  Д ж о й  х о рош и й  товари щ ? — спроси л  оп.
— С ам ы й л у ч ш и й , — зав ер и л  я  его.
Он ум олк, о б д у м ы вая  м ой ответ. Е щ е  нем ного , и, 

наверн о , м ож п о  бы ло бы  у сл ы ш ать , к а к  н а п р я ж е н н о  р а ­
ботаю т его м ы сли. Н о он больш е н е  п р о р о н и л  ни 
слова.

Н е о б р ащ ая  в н и м ан и я  н а  светоф оры , я  р а зв и л  недоз­
воленную  скорость, п ы т а я с ь  п ри д ум ать , что мне ск азать  
в свое о п р авд ан и е , если  за  н ам и  п о гон и тся  п о л и ц ей ск ая  
м аш и н а . Н о обош лось без этого, и, н а ж а в  до о т к а за  на 
торм оз, я  р езк о  остан о ви л  м аш и н у  п ер ед  домом  Д ж о й  — 
в зв и згн у л и  по  а с ф а л ь т у  ш и н ы , и  П ес  со всего м аха
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т к н у л с я  м ордой в ветровое стекло , весьм а этом у  уд и ­
вивш ись.

Д ом и к стоял  в глуби н е д вора, обнесенного  стари н н ы м  
ч астоколом  и  густо  заросш его  д ер евьям и  и  к устам и , м еж ­
д у  которы м и  зи гза га м и  и зви вали сь  цветочн ы е клум бы . 
В орота бы ли  р а с п а х н у т ы  н астеж ь  — с тех  пор к а к  я  
зн аю  этот дом, я  ни  р а зу  не видел  их  зап ер ты м и , — ж 
створки  их  криво  ви сели  на р ж а в ы х  п етл ях . К ры льц о  
бы ло освещ ено, свет горел  ещ е и в п р и х о ж ей  и  в гос­
тиной .

П р и х в ати в  ви н то вк у , я  вы скочил  на  мостовую  и  обе­
жал. вокруг м аш и н ы . П ес оперед ил  м ен я , во р в ал ся  в во­
рота  и к а к  од ерж и м ы й  броси лся  в заросли  к у с т а р н и к а , 
росш его  по к р а я м  вы м ощ ен ной  к и рп и ч ом  дорож ки , 
П р еж д е  чем  он исч ез, перед  м оим и гл а за м и  п р о м ел ьк н у ­
ли его о с к а л е н н а я  в р ы ч ан и и  м орда, плотно п р и ж аты е  
к голове у ш и  и зад р ан н ы й  кверху  хвост.

Я вош ел и ворота и, т я ж е л о  сту п ая , д в и н у л ся  по до­
рожи«! к дом у, а слева от м ен я , там , где только  что 
ск р ы л ся  П ес, п о д н я л с я  вд руг соверш ен но н евообразим ы й , 
р азд и р аю щ и й  у ш и  гвалт.

Д вер ь  о ткр ы л ась , и Д ж о й  сб еж ала  с кр ы л ьц а , 
Я  встрети л  ее на  сту п ен ьк ах . Н а  м гновение опа в наре- 
лттелн.тгоотн остан ови лась , г л я д я  во двор, о ткуд а  н еслась  
эта о м ер зи тел ьн ая  как о ф о н и я .

С ейчас ш ум ещ е у си л и л ся . О п и сать  его п очти  н ев о з­
мож но. 1! нем бы ло что-то от в е р е щ а н и я  взб еси вш ей ся  
ф исгарм он ии , н ад р ы вавш ей ся  под ак к о м п ан ем ен т  какого - 
то топота п ш ороха, словно нечто огром ное в яростн ом  
и сступлении  м чалось по зар о сш ем у  вы сокой  сухой  т р а ­
вой полит.

Я сх вати л  Д ж о й  за р у к у  и п о тащ и л  но д орож ке 
к  воротам .

— Пес! — п о зв а л  я. — Пес!
П едлам  не стихал .
М ы вы б еж али  на  тр о ту ар , я в толк н ул  Д ж о й  н а  п е ­

реднее сиденье п зах л о п н у л  дверцу.
Л ее  к ак  в иоду кан ул .
К ое-где  в соседних дом ах н ач ал и  в сп ы х и вать  огни, 

н я. у слы ш ал , к а к  н еп о д ал еку  х л о п н у л а  д верь  — видно, 
кто -то  вы ш ел на  кры льц о .

Я  б роси лся  н а за д  к  ворогам .
-— Л ее! — слюна к р и к н у л  я.
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О н п у л ей  вы летел  и з  кустов , п о д ж аты й  хвост его 
исчез под брю хом, с в л а ж н ы х  б ак ен б ард  стек ал и  п ен и ­
стые струй ки  слю ны. А  за  ним  по п я т а м  что-то  гн а ­
лось •— что-то черное, ш и ш ко вато е , с огром ной, ж ад н о  
р ази н у то й  пастью .

Я  п о н яти я  не им ел , что  это такое. Д а ж е  отдаленн о  
не п р ед став л я л , к а к  м не следует  д ей ствовать .

Т о, что я  сделал , я  п р о д ел ал  чисто  и н сти н кти вн о , не 
зад у м ы ваясь .

Я  во сп ользовался  вин товкой , к а к  клю ш к ой  д л я  го л ь­
ф а. Б ою сь с к азать , п оч ем у  я  не вы стрели л. И л и  врем ени  
на  это не бы ло, и ли  по к ак о й -то  другой  п ри чи н е. В оз­
м ож но, я  и н ту и ти вн о  п о ч у вствовал , что против этой  а л ­
ч у щ ей  п асти  п у л я  бессильна.

И  п р еж д е  чем  я  осозн ал , что делаю , п ал ь ц ы  мои с ж а ­
л и  вин товоч ны й  ствол, п р и к л а д  бы л заб рош ен  за  спину, 
я  у ж е  у стр ем и л ся  вперед .

П ес  проскочи л  м имо м ен я , а ш и ш ко вато е  страш и л и щ е 
бы ло ещ е в воротах , когд а  ви н товк а  б есп ощ ад ной  д уби н ­
кой  со свистом  р ас с е к л а  воздух . О на н ан есл а  у д ар , но 
у д ар а  н е  п олучилось . П р и к л ад  п рош ел  скво зь  черн ую  
тварь , к а к  н о ж  сквозь  м асло, — тело  ее расп л ескал о сь , 
о б ляп ав  .забор, и тга тротуаре; р ас те к л а сь  л у ж а  о твр ати ­
тельном  клепкой  ж и д к о сти .

В ку стах  ш л а  к а к а я -т о  в о зн я  — я  п о н ял , что вот-вот 
п о я в я т с я  д р у ги е  м онстры , и не стал  м едли ть. П о в ер н у в ­
ш ись, я  броси лся  н а за д  к  м аш и н е , об еж ал  ее и, ш вы рн ув  
в и н то вк у  на сиденье р ядом  с Д ж о н , п р ы гн у л  в м аш и н у  
сам . У х о д я , я  не  вы клю чи л  м отор и  сейчас вм иг оторвал  
м аш и н у  от обочины  т р о ту а р а  и  п огн ал  ее по у л и ц е , до 
о тк аза  н а ж а в  па  ак сел ер ато р .

С ж авш и сь  в ком ок, Д ж о "  тихо  в сх л и п ы вал а .
— П ер естан ь , — поп росил  я.
О на п о п ы тал ась  у сп о к о и ться , но у  нее н и чего  не по­

лучи лось .
— О ни всегда сл и ш ко м  то р о п ятся , — п од ал  голос П ес 

с зад н его  сиденья . — И  всегда д елаю т такое  нап олови ну . 
У  н и х  не и м е е т с я  соответствую щ его  м уж ск ого  кач еств а , 
чтобы  вы п олн и ть  это к а к  следует  быть.

— И н ы м и  словам и, и м  не х в а тае т  м у ж еств а , — уточ­
н и л  я.

В сх л и п ы в а н и я  Д ж о й  м гновенн о  стихли .
— К эр л то н  с к а з а л  м не, что  с тобой  го в о р я щ а я  соба­
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к а , — п олусер д и то -п о л у и сп у ган н о  проговори ла  она, — но 
я  этом у  не верю . Ч т о  это за  трю к?

— Н и к ак о го  трю к а  тут  нет , м оя  к р а с а в и ц а , — 
пром олви л  П ес. —■ Р а зв е  у  м ен я  н еч етк ое  п р о и з­
н ош ение?

— Д ж о й , — с к а за л  я , — вы к и н ь  и з  головы  все, что 
ты  зн а л а  р ан ьш е. Р а с с та н ь с я  со всем и своим и стары м и  
в згл я д ам и  и  п р ед став л ен и ям и . З аб у д ь  обо всем , что ты  
сч и тал а  логичны м , п р ави льн ы м  и  ум естн ы м . В ообрази , 
что ты  н ах о д и ш ься  в какой -то  зак о л д о ван н о й  стр ан е , где 
м ож ет  сл у ч и ться  абсолю тно все, и  гл авн ы м  образом  что- 
ни будь плохое.

— Н о... — н а ч а л а  бы ло она.
— Н о от этого н и к у д а  но д ен еш ься , — п ро д о л ж ал  

я. — То, во что  ты  в ер и л а  сегодн я  утром , к  веч ер у  обра­
тилось  в ды м . П о яв и л и сь  говорящ и е собаки , которы е на  
сам ом  деле нс собаки . И  к егел ьн ы е  ш ар ы , к оторы е  по 
собственн ом у  ж ел ан и ю  могут п р е в р а т и т ь с я  во что  угодно. 
О ни покупаю т Зем лю , ко то р ая , ость п ред п олож ен и е , у ж е  
по п р и н ад л еж и т  Ч ел о в ек у , и вполне вероятн о , что в эту  
сам ую  м и н у ту  мы  с тобой у ж е  не лю ди, а  затр ав л ен н ы е  
кры сы .

В слабом  свете приборного  щ и т к а  я  видел  ее лицо  — 
г.а н ем  б ы ли  и зу м л е н и е , н евер и е  и  боль, — и  м не зах о ­
телось об н ять  ее, п р и ж а т ь  к  себе и  п оп робовать  стереть  
с пего х о тя  бы ч асть  этой м уки . Н о я  не  мог. Я  д олж ен  
бы л вести  м аш и н у  и п о стар аться  п р и д у м ать , к а к  нам  
бы ть дальни '.

— Я ничего не поним аю , — спокойны м  голосом  п ро ­
и зн есл а  она, но за  этим  сп окой стви ем  у гад ы в ал и сь  у ж а с  
п  в н у тр ен н ее  н а п р я ж е н и е . — Тот взры в  м аш и ны ...

О на сх в ати л а  м ен я  за  р уку .
— Т от взры в м аш и н ы , — п о вто р и л а  она.
— Н е во л н у й ся , д етк а , — с к а за л  я . — З аб у д ь  об 

этом. В се это в прош лом . С ейчас м ен я  беспокоит, что 
н ас  ищ ет впереди .

— Т ы  п об оялся  вы йти  к  м аш и н е , — п роговори ла  
она. — И п р и п и сал  это своей  трусости . П отом  все лом ал  
себе голову  н ад  п ри чи н ой  этого стр ах а . А  ведь он спас 
тебе ж и зн ь .

С зади  п о сл ы ш ал ся  голос П са:
— М не д у м ается , вам  будет и н тересн о  у зн ать , что за 

н ам и  едет к а к а я -т о  м аш и н а.
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Я  в згл я п у л  н а  зер к ал ь ц е  — П ес не ош ибся. С ле­
дом за  н а м и  ш л а  м аш и н а . М а ш и н а  с одной го р ящ ей  
ф арой .

— В озм ож н о , это п р о стая  случай н ость , — с к а за л  я.
Я  зам ед л и л  ход и  свер н у л  налево . М аш и н а  п о в ер н у ­

ла за  н ам и . Я  ещ е р а з  свер н у л  н алево , потом  н ап р аво  — 
м аш и н а  п о втори ла  все н аш и  м аневры .

— Это не п ол и ц ей ски й  п атр у л ь?  — п р ед п олож и ла 
Д ж ой .

— С одной-то ф арой? — в о зр ази л  я. — К  том у  ж е, 
и д я  н а  той  скорости , п а  которой  п одавно  ш л и  м ы  сам и, 
они бы о б язател ьн о  вклю чи ли  сирен у  и  к р асн ы й  свет.

Я  сд ел ал  ещ е неск ольк о  поворотов. В ы ех ал  н а  б ульвар  
и  п р и б ави л  скорость — сл ед о в а в ш а я  за н ам и  м аш и н а  во 
отставала .

— К а к  ж е  н ам  теп ер ь  бы ть? — спросил  я . — Я  со­
б и р ал ся  в е р н у ть ся  в у н и вер си тет  к  С тирлин гу . Н ад о  ведь 
с ним  все обсудить. Н о сей ч ас  это отпадает.

— К а к  у  н ас  с бензином ? — спросила Д ж о й .
— Б о л ь ш е  полови н ы  бака.
— П оедем  I! х и ж и н е , - - п ред л о ж и л а  она.
— К  х и ж и н е  С тирлин га?
Д ж о й  к и вн у л а .
— Х орош о бы за б р ат ь с я  в его л о д к у  и  в ы ех ать  на 

сер ед и н у  озера.
— А  они  возьм ут да п р е в р а т я т с я  в ч удови щ е озера 

Л о х  Н есс.
— С овсем  не о б язател ьн о . М ож ет, они и  не слы ш али  

о лохн есском  чудовищ е.
— Т о гд а  ц как о го -н и б у д ь  другого  водяного  м онстра. 

И н о п лан етн о го .
— П ар к ер , н ам  н е л ь зя  о ст ав а т ь с я  в городе. Е щ е не­

м ного, н  в и гру  в к л ю ч и тся  п оли ц и я .
— П о ж а л у й , это бы ло бы к  л у ч ш ем у , — зам ети л  я.
О д нако  я  зн ал , что  это д ал ек о  не так . П о ли ц ей ски е

п оволок ли  бы  н ас  в у ч асто к , о тн ял и  бы у й м у  врем ен и , и, 
то л к у й  м ы  им  о к еге л ь н ы х  ш а р а х  хоть до святого  п р и ш е­
ств и я , они  все р ав н о  не п о вери ли  бы  н и  одном у н аш ем у  
слову . А  если  они ещ е о б н ар у ж ат  говорящ ую  собаку! 
Я  сод рогн улся  от одной этой  м ы сли . В едь они р е ш а т , что
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я  ч р ев о в ещ ател ь  и  пы таю сь их  одурач и ть , и  у ж  тут-то  
р а зо зл я т с я  не  н а  ш у тк у .

Я  п роск очи л  н есколько  квар тал о в  и  в ы л етел  на ш ос­
се, которое вело  и з города н а  север. Р а з  у ж  необходим о 
куд а-н и б у д ь  ех ать , х и ж и н а  С ти рли н га  н и ч у ть  не  х у ж е  
д руги х  мест.

Н а  ш оссе бы ло п усты нно , только  и зр е д к а  п о п ад ал и сь  
одинокие гр у зо ви к и , и я  д ал  волю м аш и н е . С тр елк а  спи­
д ом етра  д о п о л зл а  до восьм ид есяти  п я т и  и  остан овилась . 
Я  мог в ы ж а т ь  и з нее больш ую  скорость, но побоялся . 
В переди  бы ло неск ольк о  к о в ар н ы х  поворотов, а м не сей ­
час трудн о  бы ло вспом ни ть  их  точное местонахож­
дение.

— Н ас  все ещ е п реследую т? — спросил  я.
— В се ещ е преследую т, — о твети л  П ес. — Н о они 

отстали . Т еп ер ь  они не т а к  близко .
Я  у ж е  зн ал , что  нам  от них  н е  о тд елаться . Р а зв е  

что мы можем нем ного о то р ваться  от них , но о к о н ч ател ь ­
но от них но и зб ав и ш ься . О ни будут ви сеть  у  нас н а  хво ­
сте, отстав  н а  как и х -н и б у д ь  две-три  м и н уты , если  только  
не п о теряю т н ас , когд а  м ы  свернем  к  х и ж и н е . Н о я  бы л 
д алек о  не  у верен , что  н ам  у д астся  ск р ы ться  от ни х  за  
этим  поворотом .

Е сл и  у ж  я  р еш и л  о тд ел аться  от ни х , н у ж н о  п р и д у м ать  
каком -нибудь другой  способ.

Сом час х а р а к т е р  м естности  и зм ен и л ся . М ы  о стави ли  
позади обработанные поля , и то там , то здесь стал и  по­
я в л ять с я  горбы песчаных холм ов, п о к р ы ты х  вечнозеле­
ной расти тельн остью , а м еж д у  ними — неб ольш и е озера. 
И если м не не и зм е н я л а  н ам я ть , с м и н у ты  на м и н у ту  
д о лж н ы  бы ли  н а ч а т ь с я  те сам ы е опасн ы е повороты  — на  
п р о тя ж ен и и  н еск о л ь к и х  м иль дорога зм еей  и зв и в а л а с ь  
м еж д у  холм ам и  с об ры висты м и склонам и , болотцам и и 
озерам и.

— Н ам н ого  они отстали?  — спросил  я.
— П ри м ер н о  на  м илю , — ответи ла  Д ж ой .
— Т еп ер ь  в ы сл у ш ай  м еня.
— С луш аю .
— К о гд а  м ы  доедем  до тех  поворотов, я  остановлю  

м аш и н у  и вы йду . Т ы  сяд еш ь за  р у л ь . П ро ед еш ь ещ е н е­
много, о стан о ви ш ься  и  будеш ь ж д ать . К а к  только  у с л ы ­
ш и ш ь мои вы стр ел ы , вер н еш ься  обратно.

— Т ы  сош ел  с ум а! — в зо р в ал ась  она. — С ни м и
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н ел ьзя  с в я зы в а ть с я . Т ы  ж е  не з н а е п и , к ак  они  поведут 
себя.

— Т огда мы с ним и в одинаковом  п оло ж ен и и , — 
г.казал я . — И м  ведь то ж е  не и звестн о , к а к  повед у  
себя я .

— Н о ты  ведь один.,.
— Я  не один, — во зр ази л  я. — Со м ной  с т ар у ш к а  

Сетей. О на у л о ж и т  н ап о в ал  лося. О стан овит р ассв и р е ­
певш его м едведя.

М ы дости гли  первого  поворота. Я  сверн ул  н а  слиш ­
ком больш ой скорости  — р у л ь  р в а н у л с я  и з м оих р ук , 
протестую щ е взв и згн у л и  ш ины .

П отом , не га с я  скорости , мы сверн ули  вторично  и: 
н ак о н ец  сделали  трети й  поворот. Я  с силой н а ж а л  н а  
торм оз, м а ш и н у  зан есло , и  она стал а  п очти  п о п ер ек  до­
роги. Я  сх в ати л  в и н то вк у  и, откры в  дверц у , вы скоч и л  на  
землю .

— Д ей ству й , — п р и к а за л  я  Д ж ой.
О на не стала  н и  в о зр а ж а т ь , ira  спорить. Н е вы м о л ви ­

л а  ни  слова. Свои в о зр а ж е н и я  она у ж е  в ы с к а за л а , на  
мое р еш ен и е  они не п о в л и ял и , и  н а  атом  н аш  спор за 
ко н ч и лся . Д евуш ка, что надо.

О на скользн ула  за  рулю. Я отступил в сторону, и  м а ­
ш и н а  со р валась  о мое,та. Индии« ф о н ари , м игнув, скры ­
ли сь  за  поворотом , и я  о стал ся  один.

Н а с ту п и л а  г н е т у щ а я  ти ш и н а . Н и  зв у к а , только  тихо 
ш у р ш а л и  послед ние л и с т ь я  на за т е са в ш е й с я  м еж д у  со­
сен  осине да точно п р и в и д ен и я  взд ы х али  сам и  сосны. 
Н а  бледном  небе п р о сту п ал и  ч ер н ы е  зубцы  холм ов. П ахло  
за п у стен и ем  и  осенью .

В и н то в к а  бы ла ли п к о й  на ощ упь, я  потер  ее рукой.. 
Е е  п о к р ы в а л а  к а к а я -т о  к л е й к а я  м асса, о т в р а ти те л ь н а я  
к л е й к а я  м а с с а .\И  от псе исходил  зам ах , тот сам ы й  за п а х  
лосьона д л я  б ри тья , с которы м  я  п о зн ак о м и л ся  сегодн я 
утром .

С егодн я  утром , п од ум ал  я . О господи, н е у ж е л и  это 
бы ло только  сегодн я  утром ! Я  п о п ы тал ся  м ы слен но  в ер ­
н у т ь с я  н а за д , и м не п о к азал о сь , что с тех пор п р о ш л а  т ы ­
сяч а  лет. Н ет , это не могло п рои зойти  сегодн я  утром .

Я  сд елал  н еск о льк о  ш агов  по дороге и  о стан о ви л ся  на 
обочине. П р о вел  р у к о й  по к о р п у су  вин товки , п ы тая сь  
стереть  эту  ли пкую  гадость. Н о она не сти р ал ась . Л ад о н ь  
только  ско л ьзи л а  по к л ей к о й  поверхн ости .
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Ч е р е з  неск ольк о  секун д  и з -за  п оворота  п о я в и т с я  м а­
ш и н а , и д у щ ая , вероятн о , н а  б ольш ой скорости . И  вы стр е ­
л и ть  я  д о лж ен  м гновенно и п очти  н ау гад , п отом у  что 
буду  стр ел ять  в тем ноте.

А  вд руг о к а ж е тс я , что это о б ы ч н ая  м аш и н а , о б ы ч н ая  
ч ел о в еч еск ая  м аш и н а , в которой  си д ят  н асто ящ и е  ч ел о ­
веческие су щ ества  из п л оти  и  крови? Ч то , если  они  во­
все не п р еследую т нас, а  по к ак о й -то  стран н ой  с л у ч а й ­
ности едут по том у  ж е м ар ш р у ту , которы й  я  и зб рал , ч то ­
бы от н и х  отделаться?

П ри  этой  м ы сли  у м ен я  взм окло под м ы ш к ам и  и  по 
ребрам  п о б еж ал и  го р яч и е  стр у й к и  пота.

Н ет, это исклю чен о , п од ум ал  я . Я  к р у ж и л  без цели , 
я  сделал  н есч етн ое  число поворотов, и  ни  в одном из 
них не бы ло ни  к а п л и  см ы сла. И  тем  не м енее од н огла­
з а я  м аш и н а  н еи зм ен н о  св о р ач и вала  вслед за  нам и .

В этом  м осте дорога и зги б ал ась  к а к  р а з  на  верш и н е 
невы сокого х олм а и потом  ви лась  по его склону . К огд а  
м аш и н а  вы скочит и з-за  поворота, ее силуэт н а  м иг воз­
н и кн ет  н а  ф оне более светлого  неб а , и  в этот сам ы й  
м ом ент я  д о л ж ен  буду вы стрели ть .

Я  п р и п о д н ял  ви н то вк у  и  п оч увствовал , что  у  м ен я  
д ро ж ат  р у к и  —■ сам ое скверн ое, что могло сейчас слу­
читься. О пустив ви н то вк у  на  зем лю , я  п о п ы тал ся  совла­
д ать  с собой и у н я т ь  эту  дрож ь, но тщ етно.

Я  п оп робовал  ещ е раз. И  в то самое м гновени е, 
когда я поднял  ви н товк у , и з -за  поворота в ы л етел а  м а ­
ш и н а, и я  увидел  такое, что д р о ж ь мото к а к  р у к о й  с н я ­
ло: я  томно прирос к м есту  и обрел твердость  скалы .

Я  вы стрели л , щ ел к н у л  затвором , снова вы стр ел и л  и 
ещ е р а з  п ер ед в и н у л  затвор , но тр ети й  вы стрел  у ж е  не 
пон адобился. М аш и н а , п о тер яв  у п р ав л ен и е , о п р о к и н у л ась  
на  бок и ку в ы р к о м  п о к ати л ась  вни з по склон у  холм а, 
с треском  л о м а я  к у с т а р н и к  и  у д а р я я с ь  о д ер евья . И  по­
к а  она т а к  к а т и л а с ь , свет еди нственной , к ак и м -то  чудом  
уц ел евш ей  ф а р ы  неск ольк о  р а з  об м ахн ул  небо, точно луч  
п р ож ектора .

П отом  этот свет  погас, и снова н ас ту п и л а  ти ш и н а . 
Т р еск  и  грохот п а д е н и я  полностью  стихли.

Я  оп усти л  в и н то вк у  и , н е  с н и м а я  п а л ь ц а  со сп уск о ­
вого кр ю ч к а , в ер н у л  затвор  н а  место.

Т олько  теп ер ь  я  в ы п у сти л  и з  л е гк и х  воздух  и  сделал  
глубокий  вдох.
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Э та м аш и н а  не и м ел а  н и како го  о тн о ш ен и я  к  лю дям ; 
II ней  не бы ло ч ел о веч еск и х  сущ еств.

К о гд а  она вы ско ч и л а  и з -за  поворота и  п ер ед  м оим и 
гл азам и  н а  секу н д у  во зн и к  ее силуэт, за  этот к р атк и й  
м иг я  у сп ел  зам ети ть , что е д и н ств ен н ая  з а ж ж е н н а я  ф а ­
р а  н ах о д и л ась  не сп р ава  и л и  слева от р ад и ато р а , а  в са­
мом, ц ен тр е  ветрового стек ла .

К о гд а  м ы  п о д ъ е х а л и  к  х и ж и н е , оказал о сь , что  перед  
н ей  в м ален ьком  д ворике  стоит к а к а я -т о  м аш и н а .

— К а к  это п он им ать? — спросил  я , н и  к  ком у  не 
о б р ащ аясь .

— У  К ар л то н а  есть  как и е -н и б у д ь  зн ак ом ы е, которы м  
он м ог бы врем енно  у сту п и ть  х и ж и н у ?  — спросила 
Д ж ой .

— Н аск о л ьк о  я  знаю , н ет , — ответи л  я.
Я  в ы л ез  и з м аш и н ы , обогнул ее и остан ови лся .
В етер  р а с к а ч и в а л  н и зкорослы е сосны , и  они  отзы ва­

ли сь  ти х и м  скрипом . У  б ерега  п осм еи вали сь  волны , и — 
ту к -т у к  — слы ш алось  ри тм и ч н ое п о сту к и ван и е : это м яг­
ко у д ар я л а с ь  о при чал  л о д к а  С тирлин га.

Д ж « й  и  'П е с  вы ш ли  и з  м аш и н ы  и  стал и  рядом  со 
мной. Я  не вы кл ю ч и л  м отора, и  х и ж и н а  б ы ла зали та  
светом  ф ар . Д вер ь  д о м и к а  отвори лась , н а  п ороге  п о к а ­
за л с я  как о й -то  м у ж ч и н а . В идно, он од евал ся  второпях , 
потом у что , вы ход я , за с теги в ал  п р я ж к у  п о яса . О н п остоял  
нем ного, п о гл яд ел  н а  н ас , потом  м едленно сп у сти л ся  
с н евы сокого  к р ы л еч к а . Н а  н ем  б ы ли  п и ж а м н а я  к у р т к а  
и  ш леп ан ц ы .

М ы  ж д ал и , не тр о гаясь  с м еста, п ок а  он н еуверен н о  
ш ел  к  н ам  че_рез двор, щ у р я с ь  от света  ф ар . В ероятн о , 
ем у  бы ло не больш е сорока  п я ти  — сорока сем и  лет, 
но в ы гл яд ел  он зн ач и тел ьн о  старш е. Л и ц о  его заросло  
густой  щ ети н о й , и  во все стороны  торчали  косм ы  н еч е­
сан ы х  волос.

— В ы  кого-н ибудь и щ ете , б ратцы ? — спросил  он.
О н о стан о ви л ся  ф у та х  в ш ести , в см а тр и в а яс ь  в пас,

но его сл еп и л  б ивш ий  в гл а за  свет.
— М ы  п р и ех ал и  п ер ен о ч евать , — с к а за л  я . — М ы 

ведь не зн ал и , что  м есто у ж е  зан ято .
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— В ы ходит, это ваш  дом, м истер?
— Н ет, ои п р и н ад л еж и т  м оем у д ругу .
Ч е л о в е к  судорож но  глотн ул . Я  видел , к а к  д ер н у л ся  

его кады к.
— Я сное дело , мы  тут р асп о л о ж и л и сь  не по п р ав у , — 

п рои знес  он. — В зя л и  д а  и в ъ е х а л и . В дом е-то  ведь н и ­
кто не ж и вет.

— Т а к  вот, ни у кого не сп росясь , и  в ъ ех ал и ?
— П о сл у ш ай те , — с к а за л  тот, — н еохота  мне с вам и  

ссориться . М ы, кон ечн о , м огли  бы з а н я т ь  другой  д ом и ш ­
ко — их здесь м ного п о н аты к ан о , — д а  т а к  у ж  п о л у ч и ­
лось, что п о д в ер н у л ся  н ам  этот. Н у , н е к у д а  н ам  было 
д еваться , а тут  ещ е х о зя й к а  м оя  р асх в о р ал ась . Н е и н ач е  
к а к  с горя . Р а и ь ш е -то  оиа у  м ен я  н и к о гд а  не болела,

■ — А к а к  это п олучилось , что вам  негде ж и ть?
— Я  о стал ся  без работы , другой  не н аш лось , а по­

том и дом п о тер ял и . Б а н к  р асп о р я д и л с я  н ас  вы сели ть  
за неуплату. И шериф вы бросил н ас  на  ули ц у . С ам-то 
шериф но хотел этого - -  служба за с т ав и л а . О чень он 
п ер еж и вал , да что ж  тут п од елаеш ь.

— А что за  н ар о д  в банке?
— Все к а к и е -то  новы е лю ди, — о твети л  он. •— Я в и ­

ли сь  н евесть  отку д а  и к у п и л и  банк. А  вот те, что там  
р ап ы п е бы ли, они бы н ас  не вы сели ли . О нп-то  ещ е подо­
ж дали  бы.

— Н пом ещ ение, в котором  вы  р аб о тал и , тож е к у ­
пили какие-то ни ком у  не известные лю ди, •— зам ети л  я.

Он уд ивленно  взглян ул  на меня.
Л вы то откуда зн аете?  — ('.просил он.
Сам д о гад ал ся , — ответи л  я.

— У  м ен я  б ы ла ск о б я н ая  л а в к а , —■ о б ъ ясн и л  он. — 
Совсем б лизко  отсю да, при  дороге. Р я д о м  с зап р аво ч н о й  
стан ц и ей , что р аб о тает  к р у гл ы е  сутки . Б о л ь ш е  ш ло спор­
тивное сн а р я ж е н и е . О х о тн и ч ья  и  р ы б о л о в н ая  сн асть  да 
ещ е н аж и в к а . Д ело  не ш ибко вы годное. Д оход  бы л н еве­
ли к , но кон цы  с кон ц ам и  сводили.

Я  п ром олчал . М не нечего бы ло ем у  сказать .
— В ы  у ж  и зви н и те  м ен я  за  зам ок , — проговорил 

он. — Н ам  ведь при ш лось  в зл о м ать  д верь  с черного  
хода. Е сли  5 мы  н аш л и  н е за п ер т ы й  дом, в него бы мы 
и въ ехали . Т а к  ведь они все п од  зам ком .

— Одно и з окон сп альн и  не зап ер то , — с к а за л  я . — 
Р ам а , п р авд а , заед ает , но, если  п о д н а ту ж и ть с я , ее м ож -
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по под н ять . С тирлин г ни когд а  не за п и р а ет  это окно на 
зад ви ж к у , чтобы  его д р у зь я  м огли п оп асть  в дом, когда 
нм взд у м ается  сю да н а гр я н у ть . Ч то б ы  достать  до окна, 
нуж но вл езть  на  к ак о й -н и б у д ь  д ер ев ян н ы й  ч у р б ан  иля 
кам ень, но все равн о  п р о н и к н у ть  в дом  совсем  не слож но.

— А  этот С тирлин г — он что, хозяин ?
Я  к и вн у л .
— Т огда с к аж и те  ем у, что  мы  просим  у него прощ е­

ния. З а  то, что сам овольно вселились , и за  слом анны й  
зам ок. П ой д у  р а зб у ж у  своих, и  мы ж и во  отсю да в ы к а ­
тим ся.

— Н ет , нет, — ск а за л  я , —■ оставай тесь . В от если б 
у вас н аш лось , где устрои ть  п а  н очлег д ам у  — ей неплохо 
бы нем ного  взд рем н уть .

— Обо м не не бесп окойся , — ск а за л а  Д ж ой . — Я  м о­
гу п о сп ать  и  в м аш и не.

— В ы  ведь озябн ете , — в о зр ази л  тот. — В эту  пору 
на ули ц е у ж е  холодновато .

— Т о гд а  м ож но п остели ть  на  пол  од еяла . Н а с  это 
вполне устроит.

— С к аж и те , — спросил  н аш  новы й зн ак ом ы й , — по­
ч ем у  вы  на м е н я  но осерчали?

— П р и я те л ь , — прои знес я, — сей ч ас  по врем я  злоб­
ствовать  д руг на друга. Н аступил м ом ент, когда люди 
долж н ы  'д ей ств о в ать  заодно п заб о ти ться  д руг о друге. 
Т еп ерь  н ам  н у ж н о  д е р ж а ть с я  вм есте.

Н еско л ьк о  р астер я в ш и сь , он с п одозрени ем  в згл ян у л  
на м еня.

— В ы , часом , не проп оведн и к?  — спросил он.
— Н ет , я  не проп оведн и к , — усп окои л  я его и по­

вер н у л ся  к  Д ж ой .
— Х оч у  п о д ъ ех ать  к  зап р аво ч н о й  стан ц и и  и  позво­

н и ть  С тирли н гу , — с к а за л  я. — С ообщ ить, что  у пас 
все в п о р яд ке . М ож ет, он там  сидит н  ж д ет  н аш его  воз­
вр ащ ен и я .

— А  я  п ок а  пойду в дом, п р и к и н у , к а к  вас устроить  
н а  ночь, — с к а за л  этот ч еловек . — М ы  м ож ем  и  уехать , 
только  д ай те  ком ан ду .

— Об этом  и  р еч и  бы ть не м ож ет , — с к а за л  я.
М ы  сели в м аш и н у , и  я  р а зв е р н у л с я . Он не д ви н улся

с м еста, п р о в о ж а я  н ас  гл азам и .
— Ч то  происходит? — сп роси ла  Д ж ой , когда м ы  вы ­

ехали  н а  д орогу  и  п о к ати л и  к  гл авн о м у  ш оссе.
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— О, это только  н ач ало , — ответи л  я . — Ц веточк и . 
Я годк и  ещ е впереди. В се больш е будет б езраб отн ы х , все 
больш е б ездом ны х. Ч то б ы  зак р ы ть  к ред и т , они ск у п ят  
банки . Ч то б ы  остави ть  лю дей  без работы , они с к у п я т  и 
закрою т ф и рм ы  и  п р ед п р и я ти я . С к у п ят  ви ллы  и доход­
ны е м н ого к вар ти р н ы е дом а, вы сел ят  лю дей , и  л ю д ям  
негде будет ж и ть .

— Н о  это ж е  бесчеловечно! — возм у ти л ась  она.
— Р а зу м еется .

Т а к  оно и  было, конечно. В едь это н з  ч ел о веч еск и е  
сущ ества. К а к о е  им  дело до судьбы  ч еловеческого  рода. 
Р од  ч ел о веч еск и й  д л я  н и х  ничто  — во всяком  слу ч ае , пе 
более, чем  к а к а я -т о  ф орм а ж и зн и , м е ш аю щ ая  и сп о льзо ­
вать эту  п л а н е т у  д л я  д р у ги х  целей . О ни обойдутся  
с лю дьм и так  ж е , к а к  н ек огда  сам и  лю ди п о сту п и ли  
с ж и вотн ы м и , м еш авш и м и  им  и сп о льзо вать  зем ельн ы е 
п ростр ан ства . О ни п о стар аю тся  и зб а в и т ь с я  от н и х  лю бы ­
ми средствам и . В ы тесн ят и х  с н а с и ж е н н ы х  м ест. С гонят 
в кучу , И  сделаю т все, чтобы  род ч ел о веч еск и й  п р е к р а ­
тил  свое сущ ествован и е.

Я  п о п ы та л с я  м ы слен но  п р ед стави ть , к а к  это будет 
о су щ еств л яться  п р ак ти ч еск и , но за д ач а  о к аза л а с ь  не из 
легких . О сновной п р и н ц и п  бы л м не ясен , однако  колос­
сальн ы й  р а зм а х  операци и  не п о зв о л ял  охвати ть  все д е­
тали . В едь д л я  того, чтобы  п ри вести  к  ж ел аем о м у  р е зу л ь ­
тату , эта  о п е р а ц и я  д о лж н а  н оси ть  гл о б ал ьн ы й  х а р а к т е р . 
И р аз  у ж  они п р о л езл и  в п р о в и н ц и альн ы й  б ан к  и  как у ю - 
то зан ю х ан н у ю  при дорож н ую  л авч о н к у , м ож н о  с у в е р е н ­
ностью  с к а за ть , что по к р ай н ей  м ере в С оединенн ы х 
Ш татах  — н аск о льк о  это к а с а е т с я  п ром ы ш лен н ости , то р ­
говли и  ф и н ан со в  — о п е р а ц и я  п р овод и тся  в м асш табе  
всей стран ы . П отом у  что  н и кто  не стан ет  р а зм е н и в а т ь с я  
н а  п о к у п к у  ж а л к о й  л авч о н ки , п ок а  не н ал о ж и т  л а п у  
на  ж и зн ен н о  в аж н ы е  д л я  стран ы  к р у п н ы е п р о м ы ш л ен ­
ные ком п лексы . И  н и кто  не стан ет  во зи ться  с п р о ви н ­
ци альн ы м  б ан ком , если  не у стан о в л ен  кон троль  н ад  бо­
лее солид ны м и  ф и н ан совы м и  у ч р еж д ен и я м и . К егель н ы е  
ш ары  годам и с к у п а л и  акц и и  и  н а в е р н я к а  исподволь, п о ­
тихоньку , к а к  д ел а л  это Э твуд, зан и м ал и  стр атеги ч еск и е  
позиции . И бо он и  н и когд а  бы  н е  п о зво л и ли  себе д ей ст­
вовать т а к  откры то , если  бы  в и х  р у к а х  у ж е  не 
н аходились  к л ю чевы е п о зи ц и и  в эконом ике.

Е сть, кон ечн о , н а  зем ном  ш ар е  м еста, где э т а  опе­

120



р ац и я  н е  сработает. О на м ож ет п ри н ести  п лод ы  только  
и тех  госуд ар ствах , где п р о ц в етает  ч а с т н а я  и н и ц и ати в а , 
где п р о м ы ш л ен н ы е п р е д п р и я т и я  п  ф и н ан совы е у ч р еж д е ­
н и я  п р и н а д л е ж ат  о тдельн ы м  л и ц ам  и  где при родн ы е 
б огатства  я в л я ю т с я  ч астн о й  собственностью . О на не с р а ­
ботает  в Р оссии  и в д р у ги х  соц и ал и сти ч ески х  стр ан ах , 
но, м ож ет , этого и  не требовалось. Л и к в и д и р у й те  боль­
ш ую  ч ас т ь  м ировой п р о м ы ш лен н ости , зак р о й те  к р у п н е й ­
ш ие м еж д у н ар о д н ы е ф и н ан со вы е  у ч р еж д ен и я , и  с ч ел о ве­
чеством  будет покончено. П р е к р а т и т с я  торговля , п р и о ста ­
н о ви тся  обращ ен и е валю ты , не будет к р ед и та , и, содро­
га я с ь  в б есси льн ы х  п оту гах , погибнет то, ч то  мы  зовем  
ц и ви л и зац и ей .

Н о о с тав ал ся  вопрос, на  которы й  п ок а  не наш лось  
ответа , — вопрос, тр ев о ж ащ и й  и у ж е  не р а з  во зн и кав ­
ш ий . О тку д а  в зя л и сь  все эти  деньги?

И бо н а  проведение подобной операц и и  н у ж н ы  ден ь­
ги — тако е  их  коли чество , которого, п о ж ал у й , не наб е­
р ется  во всем м ире.

И  ещ е один вопрос, столь  ж е  а к ту а л ь н ы й . К о гд а  и 
к а к  бы ли  вы п л ач ен ы  эти  ден ьги?

Н а п р а ш и в а л с я  ответ, что  они вообщ е но м огли  бы ть 
вы п лач ен ы . В едь в проти вн ом  случае  б ан ки  бы ли  бы 
н авод н ен ы  д ен ьгам и , и  в ф и н ан со вы х  к р у га х  у ж е  зап о ­
дозри ли  бы, что тво р и тся  что-то  неладное.

И , о б д у м ы вая  это, я  вд руг вспом ни л о том , что сооб­
щ ил  м не сегодн я  в кон ц е д н я  Д а у  К рей н . О н с к азал  
тогда, ч то  б ан к и  б уквальн о  л о п аю тся  от н еви дан н ого  
п р и то к а  денег. Ч т о  они п ер еп о л н ен ы  д ен ьгам и . Н а л и ч ­
н ы м и  д ен ьгам и , которы е н ар о д  н есет  к  ни м  вот у ж е  око­
ло н ед ели .

Т а к  что , м ож ет , они  все -так и  бы ли в ы п л ач ен ы , если 
не все, т а к -б о л ы п а я  их  часть. И  в ы п л ач ен ы  с р а зу  — все 
п л а т е ж и  у м ы ш лен н о  п р о и звели  в п р ед ел ах  одной нед е­
ли ; все сд елк и  к у п л и -п р о д а ж и , все д оговора и  опционы  
б ы ли  оф орм лен ы  с т а к и м  расчетом , чтобы  не и с к а зи ть  
к а р т и н ы  ф инан сового  п о л о ж ен и я  стр ан ы , чтобы  не 
н а т о л к н у т ь  кого-н ибуд ь н а  м ы сль, что что-то  прои с­
ходит.

И  если  у ж  это д ей стви тел ьн о  так , то п о л о ж ен и е  ч е­
ловеч ества  б езн ад еж н о  и  до ги б ели  ем у о с тал с я  как о й - 
то ш аг.

П о все эти  п р е д п о л о ж е н и я  и  у м о зак л ю ч ен и я  не  д ав а ­



л и  о твета  н а  тот, п ер вы и  вопрос: о тку д а  в се -так и  взял и сь  
все эти  д ен ьги?

П он ятн о , ч то  кегел ьн ы е  ш ар ы  не  вы р у ч и л и  и х  за  
к ак и е -н и б у д ь  то в ар ы , которы е они  м огли п р и в е зти  со 
своей  п л ан еты  и  п р о д ать  н а  Зем ле. В едь п р о д ай  они н е ­
кое коли чество  эти х  н е и зв естн ы х  товаров , достаточное, 
чтобы  ско л о ти ть  и з в ы р у ч к и  рабоч и й  к а п и т а л , это не 
могло бы  п р о й ти  н езам еч ен н ы м . Е сл и , кон ечн о , эти  то ва­
р ы  пс об лад ал и  н ев ер о ятн о й , ф ан тасти ч еск о й  цен ностью  — 
н е  бы ли  ч ем -то  таки м , о су щ ество ван и и  чего  н и кто  д аж е  
не д о гад ы в ал ся ; если  они не бы ли  н асто л ько  цен н ы м и , 
что  сам  этот ф а к т  за с т а в л я л  ч ел о в ек а , которы й  п ри об ­
р ел  это таи н ствен н о е  сокрови щ е, х р ан и ть  его только  д л я  
себя, зн а я , ч то  оно об есц ен и тся , если  он когд а-либо  осм е­
л и т с я  им  п о д ел и ться . В проти вн ом  слу ч ае  бы ло бы  н е ­
возм ож н о  н езам етн о  ввезти  н а  Зем лю  то вар ы  и н о п л а н е т ­
но го и р о и ехо ж  ден и  я .

— С ейчас м ы  с в я ж ем ся  с биологом , которы й  п р еб ы ­
вает  в своей  л аб о р ато р и и , —• возвести л  П ес.

— П р ав и л ьн о , — с к а за л  я . — И н а ч е  он будет н ед о ­
у м ев ать , к у д а  м ы  зап р о п асти л и сь .

— М ы  д о л ж н ы  п р ед у п р ед и ть  его, — с к а за л  П ес, — 
чтобы  он соблю дал  вел и ч ай ш у ю  осторож ность. Н е ном- 
ню , мы  это сд ел ал и  или  нет. Эти т в ар и  в м еш ке, к о то ­
ры х мы ем у отдали , способны  бы ть и ск лю ч и тел ьн о  к о ­
варны м и .

— Ну, об этом м о л и т  не б есп окои ться , — завер и л  я  
П са. У ж  (»тлрлимг-то п ри м ет  н у ж н ы е  м еры . В озм ож ­
но, что в эту  сам ую  м ин уту  он уж о  зн ает  о н и х  боль­
ш е, чем' лю бой и з  пас.

— Д оп усти м , м ы  сейчас п озвон и м  ем у, — п рогово­
р и л а  Д ж о й , потом  пем ного  вздрем н ем , и  н асту п и т  
утро . А  что  д ал ьш е?

— Б у д ь  я  п р о к л я т , если  знаю , — с о зн ал ся  я . — 
Ч то-н и б уд ь  сообразим . М ы  просто  о б язан ы  что -н и буд ь 
п р и д у м ать . В едь необходим о н а к о н ец  п о стави ть  лю дей  
в и звестн ость  о том , что происходит. И  мы  д о лж н ы  обм оз­
говать , в к а к о й  это сделать  ф орм е, т а к  чтобы  они  п о н ял и  
и  п о вер и ли  нам .

М ы  в ы ех ал и  н а  ш оссе, и  вп еред и  б лесн ули  огни  з а ­
п р авоч н ой  стан ц и и .

Я  п о д ъ ех ал  к  н ей  и  заторм ози л  п еред  колон кой .
П о я в и л с я  за п р а в щ и к .
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У  вас  есть— Н ап о л н и те  бак , — с к а за л  я  ему. — 
здесь телеф он?

Он тк н у л  больш им  п ал ьц ем  н азад , в сторону  зд ан и я  
стан ции .

— Т ам , в углу , рядом  с си гаретн ы м  автом атом .
Я  вош ел  в пом ещ ен и е стан ц и и , н аб р ал  ном ер  и  по 

просьбе телеф о н и стк и  о п усти л  в п р о р езь  м онету . Р а з д а ­
лись д ли н н ы е гудки.

М не о твети л  чей -то  голос — р езк и й  оф и ц и альн ы й  
голос, которы й  пе п р и н а д л е ж ал  С тирлин гу .

— К то  вы? — спросил  я . — М не н у ж е н  К эр л то н  
С тирлинг.

Голос остави л  мой вопрос без ответа.
— А  вы  кто? — в свою очередь, спросил  он.
Я  во зм у ти л ся . М ен я  всегда  бесят подобны е ш ту ч к и , 

но сей ч ас  я  п од ави л  свое возм у щ ен и е  и  н а зв а л  себя.
— О ткуд а  вы  звоните?
— П ослуш ай те ...
— М истер  Г рейвс, — п ереб и л  м ен я  голос, — с вам и  

говорит п р ед став и тел ь  п оли ц и и . Н ам  н у ж н о  с в ам и  побе­
седовать.

— П оли ц и и !?  Ч то  там  стряслось?
— К ар л то н  С тирлин г мертв. О коло часа н а за д  сто­

ро ж  о б н ар у ж и л  ого труп .

Я  зато р м о зи л  п ер ед  зд ан и ем  биологического  ф а к у л ь ­
тета  и  в ы л ез  и з  м аш и н ы .

— Т ы  у ж  л у ч ш е  о стан ь ся  здесь , — с к а за л  я  П су . —■ 
С торож  теб я  не очепь-то  ж а л у е т , да п я  пред п оч ел  бы 
не о б ъ ясн ять  полицейским, откуда вдруг в зя л а с ь  говоря­
щ а я  собака.

П ес п оры ви сто  взд о х н у л , п родув в у сах  пробор.
— П о ж а л у й , м о я  п ер со н а  и х  неск ольк о  о ш елом и ла 

бы, — п роговорил  он, — х о тя  биолог, н ы н е  покой н ы й , 
восп р и н ял  м е н я  очень спокойно. ■ Н ам ного  спокойнее, 
смею зам ети ть , ч ем  вы  сам и.

— У  него бы ло перед о  м ной больш ое п р еи м у щ е­
ство, — о б ъ ясн и л  я . — Он р ассм атр и в ал  все с и стин но  
н ау ч н о й  то ч к и  зр ен и я .

А  секун дой , п о зж е  я  с н ед оум ен и ем  спросил  себя, к а к
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мог я  сейчас позволи ть  себе х о тя  бы  н ам ек  на  ш у т к у  — 
ведь С тирлин г бы л м оим другом , и  вполне возм ож н о , что 
им ен н о  на  м не л е ж а л а  ви н а  за  его см ерть, х о т я  в тот 
м ом ент мне не  б ы ли  и звестн ы  об сто ятел ьства  его к о н ­
чины .

Я  вспом ни л , к а к  в то утро , р а зв а л я с ь  в кресле , он 
сп ал  в к о м н ате  р ад и о п р о сл у ш и в ан и я , а ж и ть-то  ем у  оста­
валось м еньш е суток ; вспом ни л , к а к  он легко  п р о сн у л ­
ся , не р ассер ж ен н ы й , не у д и вл ен н ы й , и  завел  р азговор  
в опоем обы чном  сум асш ед ш ем  стиле, к  котором у  давно 
п р и вы к л и  те, кто  его хорош о знал .

— П одож ди  нас, — с к а за л  я  П су . — М ы  не очень 
зад ер ж и м ся .

М ы  с Д ж о й  п о д н ял и сь  по сту п ен ьк ам , и я  собрался  
было за б ар а б а н и ть  в п ар ад н о е , но д верь  о к а за л а с ь  н е за ­
пертой . М ы од олели  л естн и ц у  — д верь  в лаборатори ю  
С ти рли н га  б ы ла о ткры та  н астеж ь .

Д вое м у ж ч и н , п о д ж и д ая  п ас, сид ели  н а  л абораторн ом  
стол<». О ни о чем -то р азго в а р и в а л и , но при  зву к е  н аш и х  
ш агов  в кори доре  разом  зам о л ч ал и  — мы  сл ы ш ал и , к а к  
они п р е р в а л и  свою беседу, — и у ж е  м олча  ж д ал и  н а ­
ш его  п о яв л ен и я .

О дин и з  н и х  бы л Д ж о  Н ью м ен  — тот сам ы й  м алы й , 
которы й  п о звон и л  м не по поводу к а т и в ш и х с я  по  дороге 
кегельн ы х  ш аров .

- П ри вет , П а р к е р , — с к а за л  он, с п р ы гн у в  со сто­
ла, П ривет, Д ж ой .

— П р и вет , привет, - -  ото звалась  Д ж ой .
— Ото В илл  Л и ггет , — п р ед став и л  второго м у ж ­

ч ину  Д ж о  Н ью м ен . — Он и з отдела по расслед ован и ю  
убийств.

— И з отдела  по р асслед ован и ю  убийств? — п ер есп р о ­
сил я .

— К онечно , — ответи л  Д ж о. — О ни ведь  счи таю т, 
что С ти рли н га  кто-то  при кон ч и л .

Я  круто  п о в ер н у л ся  к  сы щ и ку .
Он ки вн ул .
— Он ум ер  от асф и кси и . К а к  будто  его  п р и д у ш и ­

ли. О дпако  на  нем  не о б н ар у ж и л и  н и к а к и х  следов н а ­
си ли я .

— В ы  хоти те  ск азать ...
— В идите ли , Г рей вс , если один ч ел о в ек  д у ш и т  д р у ­

гого, он о с тав л я ет  н а  ш ее  своей  ж е р т в ы  следы . С и н яки ,
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ссади ны . Н у ж н о  н ем ало  п о тр у д и ться , чтобы  зад у ш и ть  
ч еловека н асм ер ть . И  к а к  п р ави ло , при  этом  н а н о ся т с я  
зн а ч и тел ь н ы е  телесн ы е  п о в р еж д ен и я .

— А н а  н ем  их  нет?
— А бсолю тно.
— Т а к , м ож ет , он просто  зад о х н у л ся . П о д ави л ся  

едой и л и  пи тьем . И л и  у  него  бы ла м ы ш е ч н а я  судо­
рога.

— Д о к  это отри ц ает .
Я  п о к а ч а л  головой.
— Ч е р т  те что!
— Б ы т ь  м ож ет, ч то -н и буд ь  вы ясн и тся  п осле вскры ­

ти я , — с к а за л  Л и ггет .
— П росто  не вер и тся , ч то  он ум ер , — с к а з а л  я . — 

Я  ведь вид ел  его только  сегодн я  вечером .
— Н аск о л ьк о  н ам  и звестн о , — п р ои зн ес  Л и гге т , — 

вы  послед ний , кто вид ел  его в ж и вы х . В едь  он бы л 
ж и в  тогда, верно?

— Ж и в е й  ж ивого .
— В котором  это бы ло ч асу?
— П ри м ерн о  в половин е одинн адцатого . А  м ож ет, 

около о д и н н ад ц ати .
—■ С торож  ск азал , что  он вп усти л  вас. С собакой . Он 

хорош о это пом нит, п отом у  что  не хотел  тогд а  п у ск ать  
собаку . Г оворит, вы  за я в и л и , что  это не собака , а по­
д оп ы тн ы й  эк зем п л яр . Это п р а в д а , Грейвс?

— Ч е р т  побери , кон ечн о , н ет , — ответи л  я . — Я  про­
сто пош ути л .

— А поч ем у  вам  пон адоб илось  тащ и ть  с собой н а ­
верх  собаку?  В едь сторож  вам  зап р ети л .

— Я  хотел  п о к а за ть  ее С тирли н гу . М ы  с ним  р а н ь ­
ш е го вори ли  о ней . Во м ногих  о тн о ш ен и ях  это весьм а 
п р и м еч ател ьн ы й  пес. Н еск о л ьк о  д н ей  он к р у т и л с я  около 
м оего дом а и  вел  себя  вполне друж елю бно.

— С ти рли н г что , лю бил собак?
— Н е знаю . Д ум аю , что  особого п р и с тр а с ти я  к  со­

б ак ам  у  него  не бы ло.
— А  где эта  собак а  сейч ас?
— В н и зу , в м аш и н е , — о твети л  я.
— Р а зв е  в а ш а  м аш и н а  сегодн я  вечером  н е  в зо р в а ­

лась?
— Т очно не знаю . Я  только  с л ы ш ал  об этом  по р а ­

дио. О ни сч и таю т, что  я  погиб  в  ней .
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—  Н о вас  в м аш и н е  не было.
— Й о-м оем у , н а  этот счет не м ож ет  бы ть н и к ак и х  

сом нени й , не  т а к  ли? В ы  там  у стан о ви л и , кто  п о тер ­
певш ий?

Л и ггет  ки вн у л .
— О дин со п л я к , которого до этого у ж е  не  р а з  п р и в л е ­

к а л и  за к р а ж у  м аш и н . К р а л  их  то ль ко  д л я  того, чтобы  
п о к атать ся . П р о ед ет  неск ольк о  к в а р та л о в , потом  бросит 
м аш и н у  и см оется.

— Д ело д р ян ь .
— К у д а  у ж . А  вы  в се-так и  за  рулем ?
— Это м оя  м аш и н а , — в став и л а  Д ж ой .
— В ы , с у д а р ы н я , бы ли  с ним  весь вечер?
— М ы  вм есте  п о у ж и н ал и , — о твети ла  Д ж о й . — 

И с тех  пор я  с н и м  не р асстав ал ась .
У м н и ц а  д ево ч ка , п од ум ал  я . Н и ч его  не говори  этом у 

ф ар ао н у . Он то ль к о  все и сп ак ости т.
Вы ж д а л и  в м аш и н е, п ок а  он с собакой  бы л н а ­

верху?
Д ж о й  к и в н у л а .
— С д ается  м не, — проговори л  Л и ггет , — что  сегодн я  

вечером  по соседству  с ваш и м  дом ом  п р о и зо ш л а  к а к а я -  
то п отасовка . В ам  ч то-ни будь об этом  известно?

— Р о вн ы м  счетом  ничего , — ответи ла  Д ж ой .
— Н е о б р ащ ай те  па  него  вн и м ан и я , — в м еш ал ся  

Д ж о, Он д у ш у  вы м отает  вопросам и . У  него  все па  
подовреими. Это сл у ж б а  у  него т ак ая .

— Ч ерт зн а е т  что, — в о зм у ти л ся  Л и ггет . — Н адо 
яге вы двое нам еш аны  в т ак о м  коли честве  историй , 
а чи сты  к а к  н оворож ден н ы е.

— Н а  том  стоим , — зам ети л а  Д ж ой .
— К а к  вы  о к аза л и с ь  у  озера? — спросил  Л и ггет .
— П росто  п о ех ал и  п р о к а ти ть с я , — ответи л  я.
— В м есте с собакой?
— К он еч н о . М ы  в зя л и  ее с  собой. С н ей  не соску ­

ч иш ься .
Н а  крю ке , к у д а  ого повеси л  С тирлин г, н а к е та  не 

бы ло: н аск о льк о  м не уд алось  зам ети ть , его н е  бы ло ни ­
где. А  о гл яд е т ь с я  к а к  следует  я  н е  мог, не р и с к у я  п р и ­
влечь вн и м ан и е  Л и ггета .

— В ам  п р и д е т с я  п о ех ать  в полицию , — с к а за л  мне 
Л и ггет . — В ам  обоим. Н у ж н о  у то ч н и ть  к о е -к ак и е  об­
сто ятел ьства .
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— С тар и к  в к у р се , — в м еш ал ся  Д ж о . — Е м у  позво­
нили и з отдела городских  новостей  с р а зу  ж е  п осле тво­
его зв о н к а  в лабораторию .

— С пасибо, Д ж о , — п об лагод ари л  я  его. — Н адею сь, 
мы сум еем  за  себя  постоять.

О днако  в д у ш е у  м е н я  не  бы ло той  уверен н ости , ко ­
торую  я  вло ж и л  в это зая в л ен и е . В едь если  мы  все 
вм есте сп у сти м ся  вн и з и П ес  н ач н ет  т р е п а ть ся , а Л и ггет  
его у сл ы ш и т, не об ер еш ься  н еп р и ятн о стей . К  том у ж е 
в м аш и н е  л е ж а л а  ви н товк а  с п о луп усты м  м агази н о м  и  
следам и н ед ав н и х  вы стрелов  н а  вн у тр ен н ей  п оверхн о­
сти  ствола , вы стрелов , которы е я  п р о и звел  по  той  м а­
ш ине. М не здорово п р и д ется  поп отеть , объясияя, во что 
я  ст р ел я л  и  почем у  вообщ е б р ал  с собой ви н то вк у . В од­
ном к а р м а н е  у  м ен я  л е ж а л  за р я ж е н н ы й  п и столет , а  д р у ­
гой бы л наб ит вин товоч ны м и  и  п и сто л етн ы м и  п а т р о н а ­
ми. Н и к то , ни  один д обропоряд очн ы й  гр а ж д а н и н , — если  
у  него совесть ч и ста  и  б лаги е  н а м е р е н и я  — н е  стан ет 
р а згу л и в а т ь  с за р я ж е н н ы м  пи столетом  в к а р м а н е , возя  
с собой в м аш и н е  за р я ж е н н у ю  винтовку .

Б ы л о  ещ е м ного кой -чего , н а  чем  они м огли  п ой м ать  
нас. Б о л е е  чем  достаточно. Х о тя  бьт тот телеф о н н ы й  
звонок —■ когда Д ж о й  п озвон ила С тирлин гу . Е с л и  сы щ и ки  
в зял и сь  за дело  всерьез, без д у р ак о в , они скоро  прон ю ­
хаю т про  этот звонок. И  н а в е р н я к а  как о й -н и б у д ь  сосед 
Д ж ой , вы ско ч и вш и й  н а  тот  ж у т к и й  гвалт, за м е ти л  стояв­
ш ую  п ер ед  ее дом ом  м а ш и н у  и  видел , к а к  он а  н а  полной  
скорости  р в а н у л а  по улице.

Б ы т ь  м ож ет , п од ум ал  я , н ам  следовало  бы сообщ ить 
Л и гге т у  побольш е сведен ий . И л и  в своих о т в е та х  бы ть 
с ним пооткровен п ее . В едь  стоит ем у  только  зах о теть , он 
запросто  у л и ч и т  н ас  во л ж и .

О днако  если  б мы  п о ш л и  по этом у  п у ти , если  б мы 
с к а за л и  ем у  хоть ч етвер ть  правд ы , у ж  ту т-то  они  бы 
о б язател ьн о  п р о д ер ж ал и  н ас  в у ч астк е  н еск ольк о  часов, 
чтобы  всл асть  п о зу б о скал и ть  н ад  н аш и м  р асск азо м  или  
п о п ы та ть с я  п о д ы скать  этим  ф а к т а м  как о е -н и б у д ь  солид­
ное, вп олн е соврем енное о б ъ ясн ен и е.

В прочем , возм ож н о , т а к  оно и  будет, с к а за л  я  себе, 
все это ещ е вполне м ож ет  п р ои зой ти , но, п о к а  м ы  дер­
ж и м  я з ы к  за  зуб ам и , ещ е есть н ад е ж д а  н а  как о й -н и б у д ь  
н ео ж и д ан н ы й  поворот собы тий .

К огда  я  в тот свой п р и езд  откры л  к о р о б ку  с винто-
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вочны м и  п атр о н ам и , ч асть  и х  вы сы п ал ась  н а  пол . И  их 
п о д н ял  С тирлин г. Н о к а к  он им и р асп о р я д и л с я  — отдал 
и х  мне, п олож и л  себе в к а р м а н  и л и  н а  лаб о р ато р н ы й  стол? 
Я  п о п ы та л с я  вспом ни ть , но н е  мог, хоть р е ж ь  м ен я  на 
куски . Е сл и  эти  п атр о н ы  н аш л и  п о ли ц ей ски е , им  н етр у д ­
но будет у в я за т ь  ви н то вк у  в м оей м аш и н е с лаборатори ей , 
что ещ е больш е уси ли т  их  п од озрен и я .

Е сл и  б мне только  д али  врем я , п од ум ал  я , я  бы все 
о б ъ ясн и л . Н о врем ен и  у  м ен я  не  бы ло, а сей ч ас  такое  
о б ъ ясн ен и е сам о по себе повлеч ет  за  собой м ы ш и ную  возню  
р ассл ед о ван и й  и  допросов, п р о н и зан н ы х  неп робойн ы м  
скеп ти ц и зм ом . П оэтом у, когд а  я  р еш у , что  п о р а  все р а с ­
ск а за т ь  лю дям , я  вы беру  не п о л и ц ей ски й  уч асток , а бо­
лее под ходящ ее место.

Я  отли чн о  созн авал , что м не одном у не р асх л еб ать  
эту  каш у . Н о я  об язан  бы л н ай ти  ч ел о век а , котором у  это 
иод силу. И  у ж  ком у-ком у , а п оли ц и и  так о й  о р е ш е к  не 
по зубам .

Я  стоял , и сп одти ш ка о гл яд ы в ая  лаборатори ю , оты ски­
в а я  гл а за м и  п ак ет . И вдруг увидел  нечто другое — на  
какой-то  м иг тут  появи лось  что-то ещ е. У голком  гл а за  я 
зам ети л  как ое-то  д ви ж ен и е  и  зр и м ы й  образ — сознан ие 
.мое заф и к си р о вало  м им олетное вороватое д в и ж ен и е  в р а ­
ковине, и  у м е н я  создалось отчетли вое  вп еч атл ен и е , что 
из р ак о ви н ы  н а  секу н д у  в ы су н у л ась  л ю б оп ы тствую щ ая  
голова огром ного черного ч ервя .

— П у как , пош ли, что ли? — спросил  Л и ггет .
— О, кон ечн о , - -  согласи лся  я.
Я взял  Д ж ой  за р уку  — ее бил озноб, но вн еш н е  это 

не было зам етн о ; я  п оч увствовал  это только , когда п р и ­
к осн улся  к  ней .

— У сп окой ся , д евочка , — с к а за л  я . — Л е й те н а н т  
только возьм ет  п о к а за н и я , и  все.

— С вас обоих, — уто ч н и л  Л и ггет .
— И с собаки  тож е? — спросил  я.
Он оскорбился. Я  п о н ял  это по его виду. Ч е р т  д ерн ул  

м ен я  за  я зы к .
М ы н ап р ав и л и сь  к двери . К огда  м ы  у ж е  подош ли 

к сам ом у порогу , р а зд а л с я  голос Д ж о:
— Т ы  у вер ен , П ар к ер , что  тебе нечего  п ер ед ать  со 

мной С тарику?
Я бы стро о б ер н у л ся  — ли ц ом  к  нем у  и  л ей т е н а н т у  — 

и одарил  их  обоих улы бкой.
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— Н и  п олслова , — о тч ек ан и л  я.
М ы  вы ш ли  в кори дор : Д ж о  ш ел  за  нам и , а сы щ ик 

за м ы к а л  ш естви е . О н зах л о п н у л  за  собой дверь , и  я  услы ­
ш ал , к а к  щ ел к н у л  зам ок.

— П о е зж а й те  в цен тр , — с к а за л  Л и ггет . — К  поли­
ц ей ск ом у  у п р авл ен и ю . А я  следом  за  вам и , в своей  ма­
ш ине.

— Б л аго д ар ю , — с к а за л  я.
М ы  сп усти ли сь  по л естн и ц е  и , вы й д я  и з  парадного , 

сош ли по сту п ен ьк ам  н а  тр отуар .
— П ес, — ш еп н у л а  м не Д ж ой .
— Я  за т к н у  ем у гл о тк у , — у сп ок ои л  я  ее.
А к а к  ж е  ин аче?  Н а  к ак о е-то  врем я  он д о л ж ен  п р ев р а ­

ти ть ся  в сам ого обы кновенного  добродуш ного, н еч лен о­
р азд ел ьн о  ворчащ его  пса. Н е п р и ятн о стей  х в а тал о  и без 
его р азгл аго л ьство ван и й .

Н о м ы  н ап р асн о  беспокоились.
З а д н е е  сиденье п устовало . П са  и  след п росты л .

Л е й т е н а н т  провел  п ас  в какую -то  к о м н ату ш к у , ч уть  
побольш е кам орки , и остави л  одних.

— Я  н а  м и н у тк у , — броси л  он, уходя.
В ко м н ате  сто ял и  неб ольш ой  стол и  н еск о льк о  неудоб­

ны х  стульев . О на бы ла к ак ой -то  безли кой , холодной , и 
в ней  гн ету щ е  п ах л о  плесенью .

Д ж о й  взгл ян у л а  н а  м ен я , и я  п он ял , что  ей  страш н о , 
пи она и зо  всех сил  храб ри тся .

— Ч т о  ж  теп ер ь  делать?  — сп роси ла  опа.
— П о н я т и я  ие им ею , — ответи л  я. И  добавил : — 

П рости , что я  в п у тал  тебя  в ату  историю .
— Н о мы ведь не сд ел ал и  ничего д урного , — во зр а­

зи л а  она.
В этом -то  и  к р ы л ась  в ся  н ел еп о сть  со зд авш ей ся  си ту а ­

ции. М ы  не сд ел ал и  ничего  д урного , а вм есте с тем  за ­
в я зл и  по уш и, и  х о тя  м огли  вполне обоснованно об ъяс­
н и ть  все собы тия, так и м  о б ъ ясн ен и ям  ни кто  не поверит.

— Я  бы не о т к а за л а с ь  хлеб н у ть  чего-н ибудь п о к р еп ­
че, — с к а за л а  Д ж о й .

Н а ш и  ж е л а н и я  со вп ад али , но я  пром олчал .
М ы  все сид ели  и  сидели , а секун ды  тащ и л и сь , еле
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волоча поги ; р азговор  не к л е и л с я , и  бы ло очень м у ­
торно.

С горбивш ись, я  сидел  н а  стуле  и  д у м ал  о К эр л то н е  
С тирлин ге, о том , к а к и м  он бы л зам е ч а те л ь н ы м  п ар н ем  
и  к а к  м не будет не х в а т ат ь  м оих наб егов  н а  лаборатори ю , 
когда я  н ео ж и д ан н о  в р ы в а л с я  к  н ем у , н аб л ю д ал , к а к  он 
работает , и  сл у ш ал  его р а с с у ж д е н и я .

Д о лж н о  б ы ть, Д ж о й  д у м а л а  о том  ж е , п отом у  что  
она вд руг спросила:

— Т ы  счи таеш ь, что его кто-то  убил?
— Н е кто-то , — п о п р ав и л  я . — Ч то-то .
Я  не  сом н евался , что  его п р и к о н ч и л и  те сам ы е су щ е­

ства, которы х  я  п ри нес ем у  в п о л и эти лен овом  м еш ке. 
Я  п ер есту п и л  порог лабор ато р и и , н е с я  см ерть  одном у 
из своих сам ы х  б ли зки х  друзей .

— Т ы  к а зн и ш ь  себя, — п р о и зн есл а  Д ж о й . — Б р о сь , 
тут  мот твоей  вины . О ткуда ты  мог зн ать?

Ч то п р а в д а , то п р авд а , зн ать  м не бы ло н ео тку д а , но 
это сл у ж и л о  слабы м  утеш ен и ем .

О ткр ы л ась  дверь , и  в к о м н ату  вош ел  С тарик. О дин, без 
сопровож дени я.

— П оех ал и , — с к а за л  он. — В се у л а ж е н о . В ы  здесь  
больш е н и к о м у  не  н уж н ы .

М ы встал и  и  н ап р ав и л и сь  к  двери .
Я см отрел  па него с н ек о то р ы м  зам еш ател ьств о м .
Ом коротко  хохотнул .

И по н аж и м ал  ни  п а  к ак и е  тай н ы е  п р у ж и н ы , — 
проговорил он, - - П о п оп ользовал  н и  к а п л и  в л и я н и я . 
П н па кого по дави л .

— Т огда  в чем  ж е  дело?
— В зак л ю ч ен и и  м еди цин ского  эк сп ер та , — с к а за л  

он. — П р и ч и н о й  см ерти  п р и зн а н  п р и с ту п  стен окард и и .
— Н о ведь  у  С ти рли н га  бы ло здоровое сердц е, — воз­

р ази л  я.
— В идиш ь ли , им  больш е не за  что  бы ло у ц еп и ться . 

А  они ведь о б язан ы  д ать  к ак о е-то  закл ю ч ен и е .
— Д ав ай те  п ер ем ен и м  об стан овк у , — п о п р о си л а  

Д ж ой. — Это п о м ещ ен и е д ей ствует  м н е н а  н ервы .
— П оедем  в редакц и ю , — ск а за л  С тари к , о б р ащ ая сь  ко  

мне, — и  оп рок и н ем  по стак а н ч и к у . М не н у ж н о  обсудить 
с тобой п а р о ч к у  вопросов. В ы  с н ам и , Д ж о й , и л и  вам  не 
тер п и тся  в ер н у ть ся  домой?

Д ж о й  взд рогн ула .

130



— Я  п оед у  с вам и , — п осп еш но о твети ла  она.
Я  с р а зу  п о н ял , почем у  он а  т а к  в стр ево ж и л ась . Е й  до 

см ерти  не хотелось  в о зв р а щ ат ь с я  в тот дом и  сл у ш ать , к а к  
к о п о ш атся  во дворе эти  твар и , слы ш ать  и х  возню , д аж е  
если и х  у ж е  там  нет.

— П о сад и те  к  себе Д ж о й , — ск а за л  я  С тари ку , — 
а я  повед у  ее м аш и н у .

В ы й д я  и з  у ч а с т к а , мы  ед ва  п ереб роси ли сь  н еск ольк и м и  
словам и. Я  о ж и д ал , ч то  С тар и к  н ач н ет  р асс п р а ш и в а ть  
м ен я  о в зр ы ве  м аш и н ы , д а  и  не только  об этом , но ои 
почти не о тк р ы в ал  рта .

Он не  р а зго в о р и л с я  д а ж е  в ли ф те , когд а  м ы  п о д н и ­
м ались  па  его эта ж . В ой д я  в свой к аб и н ет , он прям ы м  
ходом  н а п р а в и л с я  к  ш к а ф ч и к у  с н ап и тк ам и  и  д о стал  бу­
ты лки .

— Т ебе ви ск и , П а р к е р , — вспом ни л  он. — А  что 
вам , Д ж ой ?

— Т о ж е  сам ое, — о твети ла  она.
О н н ап о л н и л  с т ак а н ы  и  п од ал  и х  нам . П отом , вм есто 

того чтоб ы  у се с ть с я  за  свой п и сьм ен н ы й  стол , о п у сти лся  
п а  с ту л  р яд о м  с нам и . В ер о ятн о , этим  он хотел  д ать  нам  
п о н ять , что  сей ч ас  он с н ам и  на р ав н ы х  — не босс, а та ­
кой  ж е , к а к  и  м ы , ряд о во й  сотрудн и к  газеты . П одчас о а  
доходил  до см еш н ого , с т ар а я с ь  п род ем о н стр и р о вать  свою  
скром н ость , но бы вали , кон ечн о , врем ена, к о гд а  скром ­
ностью  от него  и  не пахло .

О н я вн о  х о тел  о чем -то  поговорить  со м ной , но все 
н и к а к  н е  р е ш а л с я  н ач ать . А  я  не п ош ел  ем у  н австречу . 
С идел спокойно , п о т я ги в а я  виски : п у сть -к а  сам  в ы к р у ч и ­
в а е тс я  к а к  м о ж ет . И н тер есн о , п о д у м ал  я , что им ен н о  ем у 
и звестн о , и  и м еет  л и  он хоть  м алей ш ее п р ед ставл ен и е  
о том, ч то  сей ч ас  т в о р и тся  н а  свете.

И  в д р у г  м е н я  осенило, что 15 зак л ю ч ен и и  судебно-м е­
д и ц и н ско й  эк сп ер ти зы , возм ож н о , и  речи  не бы ло н и  о к а ­
ком  п р и сту п е  стен о к ар д и и , что С тар и к  о к азал  н а  полицию  
н ем алое  д ав л ен и е  и б и л ся  он за  н ас  по той  п ростой  п р и ­
ч и н е , ч то  п о н я л  — и л и  п р ед п о л о ж и л , — что  м не кое-что 
и звестн о  и эти  с в ед ен и я  м огут о к а за т ь с я  д л я  него  д оста­
точно ц ен н ы м и , чтоб ы  р ад и  ни х  вы зво л и ть  м е н я  и з по­
лици и .

— Н у  и  д ен ек , — п р оговори л  он.
Я  со гл аси лся , ч то  д ен ь  в ы д ал с я  н елегки й .
О н п р о м я м л и л  ч то -то  о ту п о сти  п о л и ц ей ск и х , и  я ,



у твер д и тел ьн о  хм ы кн ув , д ал  п о н ять , что  п р и д ер ж и ваю сь  
того ж е м нени я.

Н ако н ец  он т а к и  в зя л  б ы ка  за  рога.
— П ар к ер , — п р ои зн ес  он, — ты  р азн ю х ал  что-то  

очень важ н ое.
— В полн е возм ож н о , — о то звался  я . — Т о л ько  не 

знаю , что вы  и м еете  в виду.
— Н авер н о е , до такой  степ ени  важ н о е, что  кое-кто  

бы л бы ле прочь отп р ави ть  теб я  н а  тот свет.
— К то-то  и  вп р ям ь  п ы та л с я , — со гл аси лся  я.
— М ож еш ь м не д овери ться , — п роворк овал  он. — 

Е сл и  н у ж н о  со х р ан и ть  это в тай н е , я  пом огу  тебе.
— Я  п ок а  ни чего  не м огу вам  с к а за т ь , — п р о и зн ес  

я . — П отом у  что, стоит м не об этом  заговори ть , вы  р е ­
ш ите, что  я  не в своем  ум е. В ы  не п о вери те  н и  одном у 
м оем у слову. Эти сведен и я  таковы , что  я  см огу сообщ ить 
их ком у-н ибудь только  после того, к а к  р азд обуд у  побольш е 
д оказател ьств .

Он и зо б р ази л  на лицо изум лен и е.
— Т а к  вот, зн ач и т , н аск ольк о  это серьезно , — про­

тя н у л  он.
— И м ен н о  н астолько , — под тверд ил  я.
У  м ен я  я зы к  ч есал ся  все ем у р асск азать . Я  ж а ж д а л  

с ком -нибудь под ели ться. И зн ем о гал  от ж е л а н и я  р а зд е ­
л и ть  с ком -нибудь свою тревогу  и  страх , но только  с тем, 
кто охотно м не поверит и с той ж е  охотой п о п ы тается  
принять к ак и е-то  меры п ротив  н ад ви гаю щ ей ся  опасности .

Восс, ■ с.казал я , — вы м ож ете  побороть в себе 
неверие}’ М ож ете  п о р у ч и ться , что готовы  п р и зн а ть  х о тя  бы 
возм ож н ость  всего того, о чем  я  вам  р асск аж у ?

— А ты  м ен я  и сп ы тай , — п р ед л о ж и л  он.
— К  ч ер ту , этого м не недостаточно.
— Н у , ладн о , тогда по рукам .
— К а к  бы вы  о треаги ровали , если  б я  ск а за л , что  на  

Зем ле  сейчас н а х о д я тс я  п р и ш ел ьц ы  с к ак ой -то  д ал ек о й  
звезды  и  эти  п р и ш ел ьц ы  скуп аю т Зем лю ?

— Я  бы  счел теб я  д уш евноб ольны м , — л ед я н ы м  то­
ном  ответи л  он.

Он п р и н я л  это за  н еум естную  ш утк у .
Я  встал  и  п о стави л  с т ак а н  на  п и сьм ен н ы й  стол.
— Этого я  и  б оялся , — п р о и зн ес  я . — Я  пред ви д ел  

так о й  ответ.
Д ж о й  то ж е  п од н ялась .
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— П ош ли , П а р к е р , — с к а за л а  она. — Н ам  т у т  д ел ать  
нечего.

С тар и к  н аб р о си л ся  н а  м ен я :
— Д а  н ет  ж е, П ар к ер . Т ы  просто р еш и л  надо  м ной 

подш утить!
— Ч е р т а  с д ва, — с к а за л  я .
М ы  в ы ш ли  в коридор. М не казал о сь , что он подойдет 

к двери  и  позовет н ас  обратно , но не  тут-то  бы ло. К огда  
мы, не д о ж и д ая сь  л и ф та , п о вер н у ли  к  лестн и ц е , я  м ель­
ком у ви д ел  его ч ер ез  откры тую  д верь  — он п о -п р еж н ем у  
сидел  н а  стуле, г л я д я  н ам  вслед, словно р а зд у м ы в а я  н ад  
тем , что  луч ш е: з а т а и т ь  па  н ас  обиду, и л и  просто  уво­
ли ть , и л и , м ож ет, все -так и  п р и н я ть  во вн и м ан и е  м ои сло­
ва — а вд р у г  я  с к а за л  так о е  неспроста . Он п о к а за л с я  мне 
м ал ен ьк и м  и  д алек и м . С ловно я  в згл я н у л  н а  него  в пере­
вер н у ты й  бинокль.

Ч то б ы  сп у сти ться  в вестибю ль, мы  отсч и тал и  ногам и  
сту п ен ьк и  трех  л естн и ч н ы х  м арш ей . П раво , не знаю , по­
чем у мы  не воспользовались  ли ф том . Н ам  это просто  в го ­
лову  не при ш ло . В ероятн о , мы  стрем и ли сь  побы стрее вы ­
б р аться  оттуда.

У л и ц а  в стр ети л а  пас д ож д ем . Т оскли вы й  и холодны й, 
он ещ е по вош ел 1! си лу  и пока только  слегк а  н а к р а ­
пы вал .

М ы побрели  к  м аш и н е , и, п о д авл ен н ы е, в н ер еш и ­
тельн ости  остан ови ли сь  п еред  ней , не зн а я , к а к  бы ть 
д альш е.

Я  д у м ал  о той п ак ости , к о то р ая  сидела тогда в моем 
стенном  ш к а ф у  (я  ведь толк ом  т а к  и  не зн ал , что 
им енн о  там  с к р ы в а л о с ь ), и  о том, к а к а я  у ч асть  постигла 
мою м аш и н у . Я  не со м н евал ся , что Д ж ой  в эту  м и н у ту  
вспом ни лись  те твари , которы е ш ас та л и  вокруг ее дома 
н, возм ож н о , ры скаю т  там  до сих нор, и н езави си м о  от 
того, есть  они там  и л и  нет, ей  ещ е долго будет с л ы ш ать ся  
их возн я .

О на п од од ви н у л ась  ко м не вплотную , и  в этом  про­
м озглом  м раке  я  м олча об нял  ее и  креп че  п р и ж а л  к  себе, 
подум ав, что м ы  с ней  точно за б л у д и в ш и еся  и сп у ган н ы е  
дети , и щ у щ и е  д руг у  д р у га  за щ и т ы  от д ож д я. И  о х вач ен ­
ны е стр ах о м  п еред  тем н отой . В п ервы е в ж и зн и  о хвачен ­
ны е страхом  перед  тем н отой .

— С м отри, П ар к ер , — п р о и зн есл а  она.
О на п р о т я н у л а  м не сл о ж ен н у ю  горстью  к и сть  р у к и
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ладон ью  к в ер х у , и я  у ви д ел  у  нее н а  л ад о н и  к ак ой -то  
пред м ет, которы й  она до этого п р я т а л а  в к у л а к е .

Я  н ак л о н и л ся , чтобы  р а згл я д е т ь  его п о луч ш е, и  в т у с к ­
лом  свете улич ного  ф о н а р я , стоявш его  в кон ц е к в а р т а л а , 
увидел  н а  ее л ад о н и  клю ч.

— Это клю ч  от л аб о р ато р и и  С ти р л и н га  — он то р ч ал  
в зам ке , — проговори ла  она. — К о гд а  все отвер н у л и сь , я  
п о ти х о н ьку  его вы тащ и л а . Этот н ед отеп а  сы щ и к, з а к р ы ­
в а я  дверь , д аж е  не п од ум ал  о клю че. Он т а к  н а  т е б я  оби­
д елся , что и не вспом ни л  о нем. З а  то, что ты  спросил , 
не соб и рается  л и  он брать п о к а за н и я  у собаки.

— М олодчина! — в о скл и к н у л  я  и, с ж а в  л ад о н ям и  
ее лиц о , п о ц ело вал  ее. Х о тя , п р и зн а т ь с я , м не до си х  пор 
неп он ятн о , п оч ем у  этот клю ч п р и вел  м ен я  тогда в тако й  
восторг. В идно, потом у, что в кон ечн ом  итоге м ы  все -так и  
п ер ех и тр и л и  п р е д с та в и те л я  власти , вы и гр ал и  к ак ой -то  
ход в этой  страш гю й , зло вещ ей  игре.

— - Д а в а й  загл ян е м  в лаборатори ю , —• п р ед л о ж и л а  
Д ж ой.

Я  о ткр ы л  д в ер ц у  и  пом ог ей сесть  в м аш и н у , потом , 
обойдя вокруг, сел  за  ру л ь . Д о стал  клю ч , встави л  его в з а ­
мок за ж и га н и я  и  п оверн ул , чтобы  вкл ю ч и ть  мотор. И  к о ­
гда мотор, за к а ш л я в , за в ел ся , я  и н сти н к ти вн о  п о п ы тал ся  
вы д ерн уть  клю ч  обратно, с о зн ав ая , впрочем , что у ж е  
с л и т к о м  поздно.

Но ничего но ('„пучилось. М отор м ерно у р ч ал , раб о тал  
норм ально к ак  м иленький . Н и к ак о й  бомбы  в м аш и н е  
не было.

Я покры лся  исп ари ной .
— Ч то  с тобой:, П ар к ер ?
— Н ичего .
Я  вклю чи л  п ер ед ач у , о т ъ ех ал  от тр о ту ар а . И  тут  мне 

вспом нилось, к а к  я  завод и л  м отор, не д у м а я  н и  о к а к о й  
опасности , около у садьб ы  «Б елм он т» , п еред  зд ан и ем  био­
логического  ф а к у л ь т ет а  (о тку д а  я  о т ъ е зж а л  д в а ж д ы ), 
у полицейского  у ч ас т к а  — та к  что , возм ож н о , это н и чем  
не грозило . М ож ет статься , что , о д н аж д ы  п о терп ев  в чем - 
нибудь н еу д ач у , кегел ьн ы е  ш ар ы  н и к о гд а  не  при бегаю т 
к том у ж е  м етод у  вторично.

Я  свер н у л  н а  боковую  у л и ц у , д е р ж а  п у ть  к  У н и в ер си ­
тетской  авеню .

— М ож ет, это п у с т а я  затея , — с к а за л а  Д ж ой . — 
В д руг о к а ж е т с я , ч то  п ар ад н о е  заперто .
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— К огд а  мы  ухо д и л и  о ттуд а , оно бы ло откры то , — 
возр ази л  я.

— Н о  ведь сторож  мог его потом  зап ереть .
О днако  он этого не сделал.
М ы  б есп р еп ятствен н о  п р о н и к л и  в зд ан и е и , с т ар а я с ь  

ступ ать  к а к  м ож н о  тиш е, п о д н ял и сь  по лестн и ц е.
М ы  п од ош ли  к  л аб о р ато р и и  С ти рли н га , и Д ж о й  про­

т я н у л а  м не клю ч. Н ем ного  п овози вш и сь , я  н ак о н ец  поп ал  
клю чом  в ск в а ж и н у , п о вер н у л  его и р а с п а х н у л  дверь .

М ы  вош ли , и  я  за к р ы л  за  н ам и  дверь . Щ ел к н у л  зам ок.
К о м н а т а  б ы ла слабо о свещ ен а: п а  л аб ораторн ом  столе 

м ерцала к р о х о т н а я  сп и р то вк а , к о то р ая  — я  бы л в этом  
уверен  — р ан ьш е  тут не горела. А  у стола на  вы соком  
табурете  во сседала  к а к а я -т о  стр ан н о  и с к р и в л е н н а я  ф и ­
гура.

— Д обры й  вечер , д р у зь я , — п р о и зн есл а  ф и гу р а .
Я  безош и бочно у зн а л  этот звуч н ы й , отли чн о  п о став ­

лен н ы й  голос.
П а  таб у р ете  сид ел  Этвуд.

25
М ы  засты л и  п а  м есте, п о ж и р а я  его гл азам и , а он 

вдруг за х и х и к а л . В озм ож н о , он соб и рался  р а зр а зи т ь с я  хо­
хотом, но и з  его го р л а  вы рвалось  л и ш ь  ж а л к о е  х и х и к ан ье .

— Е сл и  я  в ы гл я ж у  н еск о льк о  необы чно, — с к азал  
он, — то это потом у, что я  здесь не весь. Я  части ч н о  
в ер н у л ся  домой.

Т еп ер ь , когд а  н аш и  гл а за  нем ного  п р и в ы к л и  к  п олу ­
м раку , м ы  р а згл я д е л и  его п о л у ч ш е — он бы л скрю чен, 
кри вобок и  к а к -то  д аж е  м ал о в ат  д л я  ч еловек а. Он бы л 
н евер о ятн о  худ , одна р у к а  короче другой , а ли ц о  п ер е­
кош ено и  деф орм и рован о . И  однако  ж е, од еж д а  сидела 
на н ем  к а к  в л и та я , словно б ы ла сш и та  с уч етом  всех его 
ф и зи ч еск и х  недостатков .

— Н а то есть  ещ е одна п р и ч и н а , — зам ети л  я . — В ы  
ведь л и ш и л и сь  своей  модели.

Я  п о р ы л ся  в к а р м а н е  п ал ьто  и вы уд ил  м ал ен ьку ю  
ку к л у , которую  подобрал  н а  п олу  в п одвале у садьб ы  « Б ел ­
монт».

— Я  д ал е к  от того, чтобы  и сп о льзо вать  это вам  
в ущ ерб , — с к а за л  я.
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Я  ш в ы р н у л  ем у  к у к л у , и, н есм о тр я  н а  скудное осве­
щ ен и е , он ловко  п ой м ал  ее у к ороч ен н ой  рукой . И  едва 
к у к л а  к о сн у лась  его п ал ьц ев , она м ом ен тальн о  р аств о ­
р и л ась  в нем , словно его тело  и л и  р у к а  б ы ли  ртом , кото ­
ры й  в м гновени е ока всосал ее.

Е го  лицо  обрело сим м етрию , р у к и  ср ав н ял и сь  в дли не, 
бесследно и сч е зл а  кривобокость. Н о зато  о д еж да теп ер ь  
си д ела  н а  н ем  прескверн о , а ко р о тк и й  р у к а в  п и д ж а к а  
едва п р и к р ы в ал  п оловин у  р у к и . И  он все ещ е бы л м ен ь­
ш е, гораздо  м ен ьш е того Э твуда, которого  я  пом нил.

— Б л аго д ар ю , — с к а за л  он. — Это пом огает. С н ей  
зн ач и тельн о  легч е  со х р ан ять  свой обли к — не н у ж н о  
та к  сосредоточи ваться .

Р у к ав  в ы р а с та л  н а  гл а за х , постеп ен н о  за к р ы в а я  р у к у . 
М ен ялась  и  о с т ал ь н а я  одеж да, п р и сп о саб л и ваясь  к  новой  
ф орм е его тела .

- -  Х лопот не об ереш ься  с этой  од еж дой , — в ско л ьзь  
зам ети л  он.

Нот почем у в ваш ей  кон торе, в той, что в цен тре  
города, собран  так о й  б огаты й  гардероб .

Это его сл егк а  ош елом ило, но он тут  ж е  опом н ился.
— А х  д а, ведь  вы  ж е  и  там  побы вали . П росто  я  з а ­

п ам ято вал . Д о л ж ен  с к азать , м истер  Г рейвс, что  вы  весь­
ма оп еративны .

— П роф есси ональное к ач ество , — о б ъ ясн и л  я .
Л кто эго  с вам и?
П рости те, забы л вас п р ед стави ть . М исс К ей н , м и­

стер  Этвуд.
Э твуд  воззри лся  на нее.
— Н адею сь, вы не обидитесь, если  я  ск а ж у , что  н и ­

когда не встр еч ал  более бестолковой  систем ы  воспрои з­
вед ен и я  себе подобны х, чем  ваш а, ч ел о веч еск ая .

— А н ам  о н а  н р ав и тся , — за я в и л а  Д ж ой .
— П о она ж е  т а к а я  н е с к л а д н а я  и  гр о м о зд к ая , — воз­

р ази л  он. — В ер н ее , вы  сам и  сделали  ее такой , загр о м о з­
див о б ы чаям и  и  н р авствен н ы м и  у стан о вкам и . П олагаю , 
что в други х  отн о ш ен и ях  она б езу ко р и зн ен н а .

— В ам  это, конечно, не и звестн о , — зам ети л  я.
— М истер Г рей вс , — п рои зн ес  он, — вам , д олж но  

бы ть, п он ятн о , что, к о п и р у я  ваш и  тела , м ы  вовсе не обя­
зан ы  за н и м ат ь с я  всем и  ви д ам и  д еятел ьн о сти , вы тек аю щ и ­
ми и з ф у н к ц и й  эти х  тел.

— К о п и р у ете  н аш и  те л а , — п роговорил  я . — А м о­
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ж ет, кое-что  ещ е? С к аж ем , бомбы, которы е п о д кл ад ы ­
ваю т в м аш и ны .

— Б езу сл о в н о , — со гл аси лся  он. — Это п рощ е про­
стого.

— И л и  к а п к а н ы , которы е у стан ав л и в аю т  перед  
дверью ?

— О, это тож е простой  м ехан и зм . К а к  вы  п он и м аете , 
в нем  н етрудн о  р азо б р аться . В от если что  п осл о ж н ее  — 
это у ж е  не по н аш ей  части .

— Н о почем у  им енн о  к а п к а н ?  — спросил  я . — Ведь 
вы  себ я  этим  вы дали . Д о этого я  д аж е  не п о д о зр ев ал  о ва ­
ш ем  сущ ествован и и . М не и  во сне пе снилось, ч то  на 
свете м огут бы ть таки е , к а к  вы. Е сл и  бы не к ап к ап ...

— В ы  бы все равн о  у зн а л и  о н ас, — с к а за л  он. — 
В ы  и з  тех, кто  способен сообрази ть , что  к  чем у . Д ело 
в том, что м ы  в зя л и  вас н а  зам етк у . М ы  и зу ч и л и  вас ку д а  
л у ч ш е, чем  вы  сам и. М ы  зн ал и , н а  что вы  способны  и 
к ак , вер о ятн ее  всего, себя поведете. К  том у ж е  м ы  н ем но­
го осведом лены  о собы ти ях  б ли ж ай ш его  б удущ его . П р а в ­
да, это бы вает не всегда, но сл у ч ается , что мы  и х  м ож ем  
п р ед ск азать . Е сть  р я д  ф акторов...

— Д а  погодите вы, ч ер т  вас возьм и, — п ереб и л  я  
его. — Вы говорите, что и зу ч и л и  м еня. Н о, кон ечн о , не 
только  м ен я , т а к  водь?

— К онечно. М ы  зн ал и  кое-что  о к аж д о м  и з  вас , о к а ж ­
дом, кто  мог о к а за т ь с я  в тако м  п о лож ен и и , ч то  р ан о  или  
поздно д о гад ал ся  бы о н аш ем  су щ ествован и и . С ю да отно­
с я т с я  р еп ортеры , ю ристы , р я д  ч иновн иков го су д ар ствен ­
ны х  у ч р еж д ен и й , к р у п н ей ш и е  п р о м ы ш л ен н и к и  и...

— И  вы  и х  всех  р а зо б р ал и  по косточкам ?
О н едва  сд е р ж а л  сам одовольн ую  усм еш ку .
— В сех  без и ск лю ч ен и я .
— И в зя л и  иод п р и ц ел  пе только  м еня?
— Ч т о  за вопрос! Т а к и х , к а к  вы , о к азал о сь  не так  

у ж  м ало.
— А  потом  п о яви л и сь  к а п к а н ы , бомбы и...
— О, сам ы е р а зн о о б р азн ы е  п ри сп о со б л ен и я , — зав е ­

р и л  он м еня .
— В ы  и х  убили! — в зо р в а л с я  я .
— Е сл и  вы  н а с т а и в а е те , н азо вем  это так . О днако , ч то ­

бы вы  не  сли ш ком  ф ар и сей ство вал и , считаю  своим  дол­
гом  н ап о м н и ть , что вы  в ер н у л и сь  сейчас сю да с тверды м  
н ам ер ен и ем  вы л и ть  в р а к о в и н у  к ак у ю -н и б у д ь  ки слоту .
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— Н е спорю , — со гл аси л ся  я , — но теп ер ь  м не ясно, 
что это ни чего  бы не дало.

— В полне возм ож н о , — с к а за л  Э твуд, — что  вы  бы 
м ен я  у н и ч то ж и л и  — если  не полностью , то по кр ай н ей  
м ере больш ую  ч ас т ь  м оей персоны . Я  ведь сидел  в к а н а ­
л и зац и о н н о й  трубе.

— Я  б ы  и зб а в и л с я  от вас , — с к а за л  я . — Н о  не от 
остальн ы х.

— Ч то  вы  и м еете  в виду? — сп роси л  он.
— У н и ч то ж и ш ь  вас, а ваш е м есто  зай м ет  другой 

Этвуд. С тоит только  вам  зах о теть , и  в лю бой м ом ент 
м ож ет  п о я в и т ь с я  другой  Э твуд. Ч естн о  говоря , я  не виж у 
см ы сла в б есконечном  у н и ч то ж ен и и  Э твудов, если  н а  слу­
ч ай  необходи м ости  у  вас  всегда  есть  под р у ко й  за ­
пасной .

— П раво , не знаю , — зад ум ч и во  проговори л  Этвуд. — 
Н и к а к  не п ости гн у  п аш у  породу. В вас, л ю д ях , есть нечто 
но п о д д аю щ ееся  оп ред елен и ю  и, по-м оем у, соверш ен но 
бессм ы сленное. В ы  у с тан а в л и в а е те  д л я  себя  п р а в и л а  по­
веден ия , к роп отли во  р а зр а б а т ы в а е те  м одели  своих убогих 
соц и альн ы х  систем , но  вы  не  си стем ати зи р у ете  сам их  се­
бя. В к ак о й -то  м ом ент вы  м о ж ете  п р о яв и ть  п о р ази тел ь ­
ную  глуп ость , а в следую щ ую  сек у н д у  б лесн уть  ге н и а л ь ­
ны м  умом. И  сам ы й  стр аш н ы й  ваш  порок , сам ое в вас 
у ж асн о е  — это м о л ч ал и в ая , прочно  в ъ е в ш а я с я  в вас  вера  
1! судьбу. П о п ч ы о-п и б удь  судьбу , а  им енно в ваш у . Д аж е  
д ум ать  об этом и то противно.

Л нот 1Н.1 вы бы по за та и л и  п а  м ен я  зла , облей 
я вас. кислотой , --- зам ети л  я.

О тчасти  вы п равы , — со гл аси л ся  Этвуд.
— В том -то и  р а зн и ц а , — с к а за л  я , — та  р азн и ц а , 

которую  вам  н е  м еш ает  п р и н я ть  во вн и м ан и е . Я  н ен ав и ж у  
вас — и ли  вам  подобны х — за  п о п ы тк у  у б и ть  м еня. 
И  в той ж е  степ ен и , а м ож ет, д аж е  си льн ее , я  н е н ав и ж у  
вас за  то, что вы  убили  моего д руга.

— Д о к а ж и те  это, — вы зы ваю щ и м  тоном  потребовал 
Этвуд.

— Ч то  зн ач и т  д о каж и те?
— Д о к аж и те , что  я  убил  ваш его  д р у га . Н аско л ьк о  я  

поним аю , это исти н н о  ч ел о веч еск и й  подход  к  такого  рода 
вопросам . В ам  у д ае т с я  б езн ак азан н о  соверш ать  лю бы е 
п р есту п л ен и я , если  н и кто  не д о к аж ет , что  это в аш а р аб о ­
та. К ром е того, м истер  Г рей вс , вы  см еш и ваете  р а зл и ч н ы е
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точки  зр ен и я . А  они ведь м ен яю тся  в зави си м о сти  от 
условий.

— И н ы м и  словам и, есть м еста, где убийство  не счи ­
та ет с я  преступ лен и ем ?

— В от им енно, — п о д тверд и л  Этвуд.
С удорож но м игало  п л а м я  сп и ртовк и , и  по ком н ате  

м етал и сь  и зм ен ч и вы е  тен и . Я  в д р у г  п од ум ал , к а к  о б ы ­
денно и  б ан альн о  в ы гл яд и т  н а ш а  беседа — м ы  двое, 
обитатели  р а зн ы х  п л а н е т  и  п р о д у к ты  соверш ен но  н е ­
сходны х ц и ви л и зац и й , р а зго в ар и в аем  д руг с другом  так , 
словно оба м ы  лю ди. В озм ож н о , это и  т ак , потом у что 
то, другое  сущ ество , кем  бы  оно ни  бы ло, п р и н я л о  об­
л и к  ч ел о век а  и усвоило человеч еск ую  речь , п о сту п к и  и 
до некоторой  степ ен и  д а ж е  ч ел овеч еск и е  в згл я д ы . И н т е ­
ресно, п од у м ал  я , в о зн и к л а  бы под обн ая  атм о сф ер а , ес­
л и  б с н ам и  р а зго в а р и в а л  л е ж а щ и й  на  таб у р ете  к е ге л ь ­
ны й  ш ар  — к ак , ск аж ем , б есед овал  с н ам и  П ес , не д ви ­
га я  п о -ч ел о веч ьи  губам и ? И  м огло бы  сущ ество , которое 
п усть  н а  к р а т к и й  период, но в се -так и  стало Э твудом , р а с ­
с у ж д а ть  т а к  легко  и  свободно, если  б оно н е  в п и тал о  в 
себя  колоссальн ое  к оли чество  сведен и й  — х о т я  бы сам ы х 
п о верхн остн ы х  — о З ем л е  и человеке?

М не захотелось  у зн а т ь , к а к  долго н ах о д я тся  н а  З е м ­
ле эти  п р и ш ел ьц ы  и  с к о л ьк о  и х  здесь. Б ы т ь  м ож ет, 
долгие годы  они  не только  тер п ел и во  н аб и р ал и сь  зн ан и й , 
но одноврем енно  п р о н и к ал и сь  сам им  д у х о м  З ем л и  и 
ч еловек а, и з у ч а я  со ц и ал ьн ы е  стр у к ту р ы , эк он ом и ч ески е  
си стем ы  и орган и зац и ю  ф и н ан со в . Я  п р и к и н у л , что н а  
это, д олж н о  бы ть, п отреб о вал о сь  н ем ал о  врем ен и , п отом у  
что с сам ого н а ч а л а  им  н а в е р н я к а  п ри ш л о сь  за н и м ат ь с я  
не одним  только  сбором  сам ой  и н ф о р м ац и и : у гл у б и вш и сь  
в л аб и р и н т  н а ш и х  закон ов  о собственн ости , н а ш и х  п р а ­
вовы х систем  и  ко м м ер ч еск и х  о п ерац и й , они , вероятн о , 
сто лк н у л и сь  с ф а к то р ам и  не  просто  н езн ак о м ы м и , а совер ­
ш ен но  им  ч у ж д ы м и .

Д ж о й  с х в а ти л а  м ен я  за  р у к у .
— П ойдем  отсю да, — с к а за л а  она. — М не ч то-то  не 

н р а в и тс я  этот тип.
— М исс К ей н , — п р оговори л  Э твуд, — м ы  в п о л н е  до­

п у ск аем , что вы  м о ж ете  и сп ы ты в ать  к  н ам  н еп р и я зн ь . 
С к азать  по п равд е , м ы  не п р и д аем  этом у н и к ак о го  з н а ­
чен и я .

— С егодн я  у тром  я  го в о р и л а  с одной сем ьей  — эти
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лю ди  от о т ч а я н и я  п о тер ял и  голову, — с к а за л а  Д ж о й . — 
И  все и з-за  того, что им  негд е  ж и ть . А  вечером  мне 

встр ети л ась  д р у га я  сем ья , которую  вы броси ли  н а  улицу , 
потом у что гл ав а  сем ьи о стал ся  без работы .

— Т акого  рода собы тия п р ои сходи ли  н а  п р о тя ж ен и и  
всей  в аш ей  и стории , — и зр е к  Э твуд. — И  вы  м ен я  не 
п ереубедите. Я  ч и тал  труд ы  по в аш ей  истории . В поло­
ж ен и и , которое м ы  создали , н ет  ни чего  нового. Н ап роти в , 
д л я  вас, лю дей , оно очень и  очень старо . П о верьте , мы 
дсй етп овали  честно , свято  ч ти ли  б у кву  закон а .

Н а  м иг м н е п о к азало сь , ч то  м ы , все трое, и гр а е м  ста­
рин ную  ком едию  н равов , в которой , чтобы  я р ч е  оттен ить  
зал о ж ен н у ю  в пьесе  идею , ч удовищ но п р еу вел и ч ен ы  
основны е п ороки  ч еловечества.

Я  п о ч увствовал , к а к  Д ж о й  к р еп ч е  с ж а л а  м не р у к у , и 
п он ял , что до нее, видим о, только  что  н о -н асто ящ ем у  до­
ш ло, наск ольк о  ам орален  н аш  собеседник. А  м ож ет , она 
ещ е осознала , что ото сущ ество  — этот Э твуд — не бо­
л ее  чем зр и м а я  п р о ек ц и я  б есч исленной  м огучей  орды  
д руги х  п р и ш ел ьц ев , п о ж ел ав ш и х  о тн я ть  у н ас  Зем лю . 
З а  сущ еством , сидевш и м  н а  таб у р ете , словно ви д ел ась  
ал ч н ая  в с е п о ж и р а ю щ а я  тьм а, н а л е т е в ш а я  с к ак ой -то  д а ­
л ек о й  п л ан еты , чтобы  у н и ч то ж и ть  Ч е л о в ек а . И  х у ж е  то­
го — н е  только  самого Ч ел о в ек а , но и  все т в о р ен и я  его 
р у к , все дороги е его сердцу м ечты , п у сть  несоверш ен ны е, 
как , впрочем , все м ечты  человеч ества .

Я вдруг пон ял , что в е л и ч ай ш а я  т р агед и я  не в гибе­
ли сам ого Ч ел о века , а в гибели всего того, за  что Ч е л о ­
век  боролся, того, что создал , и того, что ещ е соби рался  
соверш и ть в б удущ ем .

— Н есм о тр я  н а  возм у щ ен и е  или  д аж е  н ен ави сть , к о ­
торы е м ож ет  и сп ы ты в ать  по отнош ению  к  н ам  ч еловеч е­
ский род, — п р ои зн ес  Э твуд, — объекти вн о  мы  не со­
верш и ли  н и  одного п роти возакон н ого  д ей стви я , д аж е  если 
исходить из в аш ей  собственной  кон ц еп ц и и  п р а в о м е р ­
ности  тех  или  и н ы х  поступков. Н и  один за к о н  н е  з а ­
п р ещ ает  ком у  бы то ни  бы ло, д аж е  п р и ш ел ьц ам , п р и о б ­
р е тать  собственн ость и л и  вл ад еть  ею. В ы  сам и, д руг мой, 
и  в аш а д ам а  и м еете  полное право  к у п и т ь  все, что  в аш ей  
душ е угодно. В ы  м ож ете ску п и ть , и  если  т а к о в а  ваш а 
цель, в л ад еть  ею, всю  им ею щ ую ся  в м и ре  собственность.

— Это о тп ад ает  по двум  п р и ч и н ам , — в о зр а зи л  я . — 
О дна и з н и х  — отсутстви е  денег.
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— А  д р у гая?
— Это просто  н еп ри ли ч н о , — ответи л  я . — В едь т а ­

кое н е  п р и н ято . П о ж ал у й , есть ещ е и  т р е ть я  п ри чи н а. 
Т а к  н азы в аем ы е  ан ти тр есто вск и е  закон ы .

— А х  это, — п р о тя н у л  Э твуд. — О н и х  м ы  неплохо 
осведом лены  л п р и н я л и  к о е -к а к и е  м еры .

— Н е сом неваю сь.
— Е сл и  см отреть в ко р ен ь , — с к а за л  Э твуд, — то 

еди нственное, ч то  д ей стви тельн о  необходим о д л я  п ровед е­
н и я  подобной о п ерац и и , — это деньги .

— В ы  т а к  говорите о д ен ьгах , словно сам а их  и д ея  
д ля  вас  о ткры ти е, — с к а за л  я , уловив это в его тоне. — 
Н е у ж е л и  ден ьги  сущ ествую т только  на Зем л е  и  нигде 
больш е?

— Н е будьте см еш н ы м , — о трезал  Э твуд. — Р а з у ­
м еется , в косм осе сущ ествует  своего рода тор го вл я  и  со­
ответствен н о  — средства обм ена. С редства обм ена, но не 
ден ьги  в ваш ем  п о н и м ан и и . Здесь, н а  Зем ле, д ен ьги  — 
это н ечто  больш ее, чем  те б у м аж к и  и  к у со ч к и  м еталла , 
которы м и  вы  п о л ьзу етесь  д л я  обм ена, нечто  больш ее, чем  
р яд ы  ци ф р, в ы р аж аю щ и е  и х  коли чество . Здесь, п а  Зем ле, 
вы  в к л а д ы в а ете  в ден ьги  такой  сим волическим  см ы сл, к о ­
торы м  по об лад ает пн  одно мз и звестны х м не средств о б ­
м ена. В ы  п р ев р ати л и  д ен ьги  в сим вол м огущ ества  и  доб­
родетели , а их н ед остаток  вы зы в ает  у  вас  п р езр е н и е  и  
д аж е  сч и тается  ч у ть  ли  не  п ресту п л ен и ем . Д ен ь ги  д ля  
вас  — это м ерило ч еловеч еск и х  к ач еств , м ерило усп еха , 
п очти  что святы н я.

П ром олчи  я , и  он бы ещ е долго т ян у л  эту  волы нку . 
Е го т а к  и  п од м ы вало  п р о и зн ести  полновесн ую  проповедь. 
Н о  я  этого не  д опустил .

— В згл я н и те  н а  это дело  с п р ак ти ч еск о й  точк и  зр е ­
н и я , — с к а за л  я . — П реледо чем вы  доведете свою  о п ер а­
цию  до ко н ц а , в ам  п р и д ется  вы л о ж и ть  огром ную  сум м у 
денег, к у д а  больш ую , чем вы  за п л а ти те  за  сам у  З ем ­
лю , — сум м у, к о т о р а я  н ам ного  п ревы си т  ее стоим ость. 
Вы будете  у в о л ь н я ть  лю д ей  с работы , л и ш а ть  и х  крова, 
и  кто -н и б уд ь  неп рем ен н о  п о п ы тается  хоть к а к -то  им  по­
м очь. Ч то б ы  облегчить у ч ас ть  своих гр аж д ан , к аж д о е  п р а ­
ви тельство  З ем л и  р азр а б о та е т  п рограм м ы  пом ощ и и  у ч р е ­
д ит пособия , а чтобы п о к р ы ть  эти  расходы , во зр асту т  н а ­
логи . Н ал о ги , которы е, уч ти те , будут в зи м а т ь с я  с приоб­
р етен н о й  вам и  собственности . В ы  вы б р асы ваете  лю дей  с
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работы , вы  отн и м аете  у н и х  ж и л ь е  — о ’кэй , заб ота  о них  
все равн о  л я ж е т  н а  ваш и  плеч и , и, чтобы  пом очь, вам  
п р и д ется  п л а т и т ь  налоги .

— Я  ви ж у , —■ с изд евкой  проговори л  Э твуд, — что 
от ж ал о сти  к нам  у  вас  п рям о  сердце о б ли вается  кровью ; 
с в аш ей  стороны  это т а к  гум анно , и  я  вам  глубоко  за 
это п р и зн ател ен . Н о вы  тер заетесь  п о н ап р асн у . М ы бу­
дем  п л а т и т ь  н алоги . С п р евели к ой  охотой.

— Вы м ож ете  свергн уть  п р ав и тел ь ств а , — . сказал  
я , — и тогда не будет н и к а к и х  н алогов . В прочем , вы , н а ­
верно, у ж е  п о д у м ы вали  об этом.

— К онечно , нет, — отруби л  Э твуд. — Т ак о е  н ам  и в 
голову не п ри дет. В едь это н езак он н о . А  м ы , д руг мой, 
зако н ы  не п р есту п аем .

И  это бы ло и з р у к  вон плохо. Х у ж е  не п ри дум аеш ь.
П отом у  что под кон тролем  п р и ш ел ьц ев  о к а ж у т с я  все 

при родн ы е б о гатства, вся  зем л я , все, что н а  этой  зем ле 
вы строено, и ни зем лю , пи все остальн ое  они  не будут 
исп ользовать  по прям ом у н азн ач ен и ю . Н е будут п ах ать , 
не будут в ы р а щ и в а ть  у р о ж аи . Н е  п о в ер н ется  н и  одно 
заводское колесо . В ш ах т а х  остан о ви тся  добы ча руды . 
П р е к р а т и т с я  р у б к а  леса.

Л ю ди  л и ш а тс я  не только  своей собственности , но и 
всего, что они  у н асл ед о вал и  от п р ед ы д у щ и х  поколен ий . 
Вместо с зем лей , завод ам и , работой , вм есте с м а г а з и ­
нам и н то в ар ам и  уйдут надеж ды ? стр ем л ен и я , стим улы  
п вера — вен, что д ел ал о  человека человеком .

В п ри нци пе не та к  у ж  важ н о , к ак о е  коли чество  соб­
ствен ности  приобрели  на Эемле п р и ш ел ьц ы . И м  совсем 
не об язател ьн о  ск у п и ть  все. Н еобходим о только  о стан о­
вить п р ом ы ш лен н ое  производство , п о д р езать  торговлю  и 
п од орвать  основы  ф и н ан совой  систем ы .

То, что п р и ш ел ьц ы  ск у п ал и  ж и л ы е  дом а, по сути  де­
ла, не им ело особого зн ач ен и я  — ведь, если  они п р е ­
успею т в остальн ом , четы ре стены , которы е человек  зо ­
вет своим  домом, стан у т  его м огилой. Одно из д вух  — 
либо ж и л ы е  стр о ен и я  п р и о б р етал и сь  только  с целью  
у с т р аш е н и я , либо — и это бы ло в р авн ой  степ ени  ве­
роятн о  — п р и ш ел ьц ы  до сих пор ещ е не п о н ял и , к а к  
м ало им  н у ж н о  п о тр ати ть  усилий , чтобы  нан ести  реш аю ­
щ ий удар.

Ч тобы  по д ать  лю д ям  у м ер еть  с голоду и по во зм о ж ­
ности  обесп ечить  им  кры ш у н ад  головой, будут, ко н еч ­
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но, в ы д ав а т ь с я  пособия и р а зр а б а т ы в а т ь ся  програм м ы  
помощ и. А  у ж  ден ьги  на  пособия  н ай д у тся , потом у что 
п л ем я  п р и ш ел ьц ев  с радостью  будет п л а т и т ь  налоги . 
Н о при  таком  п о л о ж ен и и  вещ ей  ден ьги  соверш ен но  обес­
ц ен ятся  и  п о тер яю т  силу. Н е  все ли  равно, скольк о  стоит 
к ар то ф ель  и л и  булка , если  съ ед ен а  п о с л е д н я я  к а р т о ф е ­
л и н а  и  нет  больш е м уки , чтобы  и сп еч ь  хлеб?

К огда  лю ди р а зб ер у тс я  в обстановке, они р и н у тся  в 
бой, чтобы в ер н у ть  у тр а ч е н н ы е  богатства. Н а  борьбу 
п о д н и м утся  н е  только  н ар о д н ы е м ассы , но и  п р а в и те л ь ­
ства. О днако  к  том у в р ем ен и  п ри ш ельц ы , несом ненно, 
п од готовятся  к  обороне и, возм ож н о , п ри д у м аю т такое, 
о чем  сейчас и не  д о гад аеш ься . Н е исклю чен о , что  они 
при бегн ут  к  стр атеги и  в ы ж ж е н н о й  зем ли , п ред ав  огню 
или  к ак -н и б у д ь  ин аче  у н и ч то ж и в  ж и л ы е  стр о ен и я , заво ­
ды  и  все остальн ое, чтобы  ч еловек  не мог вн овь  за в л а ­
деть  тем , с пом ощ ью  чего он добы вал  себе средства  к 
сущ ествованию . И  тогда ч ел о век у  о стан ется  бороться 
только за  зем лю , но ведь  одной ли ш ь голой  зем ли  ему 
недостаточно.

Я  бы л у вер ен , что, если  н ем едлен но  п р ед п р и н я ть  к а ­
ки е-н и б удь д ей стви я , с п р и ш ел ьц ам и  ещ е м ож н о  р а зд е ­
л ать ся . Л  для  итого необходим о, чтобы лю ди  с готов­
ностью , безоговорочно п о вер и ли  в то, что все это ие вы ­
д ум к а, а п рои сходит н а  сам ом  деле. Н о ведь  н и кто  не 
поверит. Я  с горечью  в ы н у ж д е н  бы л п р и зн а т ь , что весь 
ж естоки й  см ы сл этой си ту ац и и  полностью  дойдет до со­
зн а н и я  лю дей  только  тогда, когд а  м ир будет в в ер гн у т  в 
хаос, а к  том у  врем ен и , увы , будет сли ш ком  поздно.

И, стоя  там , я  п он ял , что  п отер п ел  п о р аж ен и е  и  вм е­
сте со м ной п о тер п ел  п о р а ж ен и е  весь  м ир.

У эллс  н ек огда  п и сал  о вторгш и хся  на  Зем лю  п р и ­
ш ел ьц ах . И  поело него ещ е н ем ало  п и сател ей  и зо щ р я ­
ли свою ф ан тази ю , р а с с к а зы в а я  о н а ш е с тв и я х  и н о п л а­
н етн ы х  ж и тел ей . Н о н и  один из них , п о д у м ал  я , д аж е  
не п р и б л и зи л ся  к  истине. Н и  один из н и х  н е  сум ел  п р е ­
д угад ать , к а к  это п рои зой д ет  в д ей стви тельн ости , к а к  та 
сам ая  систем а, которую  м ы  цен ой  т а к и х  м у ч ен и й  созд а­
в ал и  векам и , теп ер ь  о б ер н у л ась  против п ас, к а к  свобода 
н р ав а  собственности  о к а за л а с ь  ловуш кой , которую  м ы  са ­
м и себе уготови ли .

Д ж о й  п о т я н у л а  м е н я  за  р у к у .
— Н у  пой дем  ж е , — с к а за л а  она.

143



М ы  п о в ер н у л и сь  и  н ап р ав и л и сь  к  двери .
З а  п аш ей  спи ной  р а зд а л с я  см еш ок Э твуда.
— З а гл я н и т е  ко м не зав тр а , — бросил он м не 

вслед. — К то  зн ает , м ож ет, м ы  с в ам и  ещ е столк уем ся .

26
С н ар у ж и  у ж е  ш ел  н асто ящ и й  дож дь. Н е л и вен ь , а 

устой чи вы й , надолго  зар я д и в ш и й  д ож д ь, от которого ста ­
н о ви тся  тоскливо  н а  душ е. В возд ухе  ощ ути м о похоло­
дало. Т а к а я  вот ночь, п о д у м ал  я , к а к  н е л ь зя  л у ч ш е  под­
ходит д л я  к р у ш е н и я  н аш его  м ира. Н ет , не к р у ш е н и я  — 
это ч ер есч ур  д рам ати ч н о , — скорее зам едлен н ого  п ад е ­
н и я . И м енно  так о й  ночью  и  д о лж ен  осесть ослабленн ы й , 
и стощ ен н ы й  м ир, н е  созн аю щ и й  н и  своей слабости , ни 
том более ее п р и чи н ы , — осесть н асто л ько  п л авн о , что 
он д аж е  но зам ети т  своего п а д е н и я  и сп о х вати тся  ли ш ь 
тогда, когда будет р а зр у ш ен  полностью .

Я  о ткр ы л  п еред  Д ж о я  д верц у  м аш и н ы , но, п р еж д е  
чем он а  у сп ел а  сесть, бы стро зах л о п н у л  ее.

— Я  заб ы л , — о б ъ ясн и л  я , — что там  м ож ет  бы ть 
бомба.

О на в згл я н у л а  на  м ен я  п, п о д н яв  р у к у , отбросила 
у п авш у ю  па  гл а за  п р я д ь  волос.

— В ряд  ли , — во зр ази л а  она, — Он ведь  н азн а ч и л  
тебе свид ание. Н а  зав тр а .

Л, п у стая  болтовня , — о тм ах н у л ся  я . — Е го  м а ­
н ер а  п р и д у р и в аться .

— Е сть  там  бомба или  нет, а я  н е  п ой ду  в город 
пеш ком . В так о й  позд н и й  час, да ещ е под д ож д ем . Р а н ь - 
ш е-то  ее ведь  не было.

— Д а й -к а  я  сяд у  в м аш и н у  и за в е д у  м отор. А  ты  
отойди под альш е.

— Н ет  у ж , — р еш и тел ьн о  с к а за л а  она, п р о т я н у л а  р у ­
к у  н р а с п а х н у л а  дверц у .

Я  обош ел м аш и н у , сел за руль . П о вер н у л  клю ч, и 
мотор завел ся .

— Вот видиш ь! — во ск л и к н у л а  Д ж о й .
— Н о она все-таки могла тут быть, — не сдавал­

ся Я'.
— Д о п усти м . Н о мы  ведь  не м ож ем  ж и ть  в вечном  

стр ах е  пород этой  бомбой, — с к а за л а  она. — Е сл и  они'
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за х о т я т  нас убить, в их  р а с п о р я ж е н и и  м и лли он  други х  
способов л и ш и ть  н ас  ж и зн и .

— О ни у б и ли  С тирлин га . И  вероятн о , не  его одного. 
Н а  мою  ж и зн ь  они у ж е  п о к у ш ал и сь  д важ д ы .

— И  оба р а за  н еуд ачн о , — н ап о м н и л а  она. — М не по­
ч ем у-то  к а ж е т с я , что они больш е н а  это не  пойдут.

— И н ту и ц и я?
— П ар к ер , они ведь  то ж е  м огут об лад ать  ин туи ц и ей .
— А п р и  чем  тут  и х  и н ту и ц и я?
— Н и  п р и  чем . В общ ем -то  я  и м ел а  в ви д у  другое,- 

Я  х о тела  ск азать , что, скольк о  бы они ни  и зу ч а л и  нас, 
к а к  бы  в и н тер есах  д ел а  ни  стар ал и сь  на нас походить, 
они  н и ко гд а  не н а у ч а тс я  м ы слить , к а к  мы.

— П оэтом у  ты  счи таеш ь, что поело д в у х  н еу д ач н ы х  
п о к у ш ен и й  н а  чы о-либо ж и зн ь  они д о лж н ы  оставить 
этого ч ел о в ек а  в покое, верно?

— Н е совсем , хотя  так о е  тож е возм ож н о . Во всяком  
слу ч ае , они н и когд а  не п ри б егн у т  к  одном у и  том у ж е 
м етод у  д важ д ы .

— З н ач и т , вп ред ь  я  м огу н е  о п асаться  бомб, к а п к а ­
нов и  засад  в стенном  ш к а ф у .

— В озм ож н о , они суеверн ы , — п р о д о л ж ал а  она. —- 
А м ож ет , так о в  их  образ м ы ш лен и я . И л и  их  л о ги ка , о 
которой  мы  по им еем  пн м алей ш его  п р ед ставл ен и я .

Я  п о н ял , что она все вр ем я  только  об этом  и  д у м а­
ла , п ы т а я с ь  р а зл о ж и ть  все по полочкам . Е е  х о р о ш ен ь­
к а я  головка  б ы ла н ап о л н ен а  всево зм о ж н ы м и  п редполо­
ж е н и я м и  и  д о гад кам и  и  н еп реры вн о  п е р е м а л ы в а л а  н е­
м ногие и звестн ы е  н ам  р е а л ь н ы е  и л и  к а ж у щ и е с я  ф акты . 
Н о д л я  нас это тем н ы й  лес , п од ум ал  я . М ы сли ш ком  м а­
ло зн ал и , чтобы  п о -н асто я щ ем у  в этом  разо б р аться . 
С ч еловеч еск и м  складом  м ы ш л ен и я  нечего  и  п ы тать ся  
д у м а т ь  за  п р и ш ел ьц ев , когд а  не зн аеш ь , к а к  им енно они 
м ы сл ят . И  д аж е  если бы  это бы ло и звестн о , нет н и к а ­
кой  га р а н ти и , что  п роц есс  ч еловеческого  м ы ш л ен и я  м ощ ­
но вти сн у ть  в ч у ж д о е  ем у  русло.

Д ж о й  подош ла к  этом у  с другого  кон ц а. П о ее сло­
вам , п р и ш ел ьц ы , к а к  бы  они  к  этом у ни  стрем и ли сь , н и ­
когд а  но см огут м ы сли ть  п о -человечески . Н о при  этом 
у  н и х  бы ло к у д а  больш е ш ан сов  м ы сли ть  п о-н аш ем у, 
чем  у  нас — м ы сли ть  к а к  они. О ни ведь и зу ч а л и  н ас  — 
одном у богу ведом о, к а к  долго. И  их  бы ло м ного; ско л ь­
ко — этого то ж е  н и кто  не  зн ал . А  что, если  я  заб л у ж -
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даю сь? А  в д р у г  на  Зем ле только  один  п р и ш ел ец , р а з ­
дроблен н ы й  п а  отдельн ы е элем ен ты  — к а ж д ы й  р а зм е ­
ром с кегел ьн ы й  ш ар , — та к  что одно-еди н ствен н ое  с у ­
щ ество  способно бы ть одноврем енно в н е с к о л ь к и х  м естах  
и н еск о льк и х  обли чьях?

Н о д аж е  если  это сам остоятельн ы е  и н д и ви д у у м ы , ес­
ли  к а ж д ы й  к егел ь н ы й  ш ар  п р е д с та в л я е т  собой отд ель­
ную  особь, м еж д у  н и м и  сущ ествует  т а к а я  т е с н а я  связь , 
о которой л ю д ям  не п р и х о д и тся  и  м еч тать . В едь д л я  того 
чтобы , ск аж ем , созд ать  одно сущ ество , подобное Э твуду 
или  той д ев у ш к е , с которой  я  п о в с тр еч ал ся  в баре, 
потребовалось м нож ество  т а к и х  ш ар о в : чтобы  соорудить 
подобие ч ел о век а , они д олж н ы  о б ъ ед и н и ться  в больш ие 
груп п ы . И  вот, п р и н и м а я  обли к ч ел о в е к а  и л и  к ак ого - 
нибудь п р ед м ета , они  действую т к а к  одно целое; им енно 
при т а к и х  об сто ятел ьствах  они ф а к т и ч е с к и  п р е в р а щ а ю тс я  
в едины й орган и зм .

М инован последню ю  ули ц у  студен ч еского  городка, 
мы  вы ех ал и  на  п у сты н н ую  У н и в ер си тетск у ю  авеню , и 
я  п овер н у л  к  городу.

— К у д а  теп ерь?  — спросил  я.
— Т олько  не ко мне, — п р о говори ла  Д ж о й . — 

А вд руг они  все ещ е там .
Я  к и вн у л , п р ек р асн о  п о н и м ая , что  она ч увству ет . 

И. м ы сленно в ер н у л ся  к  тем  т в а р ям , которы е ш н ы р я л и  
г. ее дворе. Что это бы ло такое? И м и т а ц и я  как о й -н и б у д ь  
свирепой зверю ги , обитаю щ ей  па неведом ой д ал ек о й  п л а ­
нете? А м ож ет, целая ку н стк ам ер а  чудовищ , и н е  с од­
ном п л ан еты , а с н еск ольк и х . П огаты й ассорти м ен т  
ом ерзительны х, форм: ж и зн и , во зм о ж н о  созд ан н ы х  ско ­
рее д л я  у с т р аш е н и я , чем  с целью  н ан ести  р еал ьн ы й  
ущ ерб. И л и  их  и сп о льзо вал и  к а к  п р и м ан к у , чтобы  со ­
брать  н ас  трои х  — Д ж о й , П са  и  м е н я  — в одном м е­
сте. Н о если  они соби рались всех  н ас  убить, они  на 
этот р аз  спрва просч итали сь .

П ес вроде бы что-то говорил о н ер еш и тель н о сти  к е ­
гельн ы х  ш аров , о том , что они н и к о гд а  н е  п р о яв л яю т  
д остаточной  настой ч и вости , о гр а н и ч и в а я с ь  п о лум ерам и . 
Я  п о п ы тал ся  вспом ни ть , что к о н к р етн о  он тогда ск азал , 
но п а м я т ь  мою застлал о  тум аном . О на п е р ен асы ти л ась  
собы тиям и.

И  ещ е м ен я  зан и м ал о  таи н ствен н о е  и сч езн овен и е 
П са.
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— П а р к е р , — ск а за л а  Д ж о й , — нам  необходим о н е ­
много отдохн уть . М ы  д о л ж н ы  н ай ти  к ак о е -н и б у д ь  сухое 
п о м ещ ен и е и  хо ть  ч асок  соснуть.

— У гу, — со гласи лся  я . — Я  сам  об этом  п о д у м ы ­
ваю . М оя к в ар ти р а ...

— Т в о я  к в а р т и р а  отп ад ает . О на сейчас н и ч у ть  не 
лу ч ш е м оего дом а. Х орош о бы н ай ти  к ак о й -н и б у д ь  м о­
тель.

— Д ж о й , у м е н я  в к а р м а н е  к ак и х -н и б у д ь  один-два 
д о лл ар а . Я  заб ы л  зай ти  за чеком .

— А  м ой у ж е  об ращ ен  в н али ч н ость , — ск азал а  
она. — Т а к  что я  п р и  ден ьгах .

— Д ж ой ...
— Д а , да п о п ятн о . О ставь  это. Все н орм ально .
М ы п р о д о л ж а л и  н аш  п у ть  по У н и вер си тетск о й  

авеш о.
— К о торы й  час? — спросил  я.
О на п о д став и л а  за п я с т ь е  под свет, п ад аю щ и й  с п р и ­

борного щ и тк а .
— О коло ч еты р ех , — о тв ети ла  она.
— Н у  и  н о ч ка , — обронил я.
О на у стал о  о тк и н у л ась  н а  (‘.пипку си д ен ья  и п о вер ­

н у л а  ко  м не лицо .
— Н е говори , — п о д х вати л а  она. — В зл етел а  н а  в о з­

дух  одна м аш и н а  с как и м -то  бедолагой  — сл ава  богу, что 
это бы л не ты ; убит один  д руг, убит к ак и м -то  т а и н с т ­
вен н ы м  сущ еством  с д р у го й  п л ан еты , и  на  его теле не 
об н ар у ж ен о  н и к а к и х  следов н аси л и я ; ко всем  чертям  
п ол етела  р е п у т а ц и я  одной деви цы , к о то р ая  т а к  хочет 
спать, что готова  у л е ч ь с я  где угодно...

— Д а  б удет тебе, — п р е р в а л  я.
Я  свер н у л  с авеш о.
— К у д а  сей ч ас, П ар к ер ?
— В р ед ак ц и ю . М не н у ж н о  з а к а за т ь  телеф о н н ы й  р а з ­

говор. М еж д угородн ы й . С р ав н ы м  у сп ехом  его м ож ет оп­
л а ти ть  и га зета .

— Р азго в о р  с В аш и н гтон ом ?
Я  к и вн ул .
—- С сен атором  Р о д ж ер о м  Х иллом . П ора  у ж е  с ним 

поговорить.
— В так о й  р а н н и й  час?
— Р о д ж у  м ож н о  звон и ть  в лю бое врем я . О н ведь 

слуга  н арод а , не  т а к  ли? Во всяко м  случае , он з а я в л я ­
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ет об этом  во в сеу слы ш ан и е. Во в р е м я  п редвы борн ой  
к ам п ан и и . А  стр ан е  — всей  этой п р о к л ято й  стр ан е  — 
сейчас п о зар ез  необходим  ч ел о век , п о св я ти в ш и й  себя  
служ ен и ю  н арод у .

— З а  этот звон ок  он теб я  н е  п оглади т  по головке.
— А  я  на  это и  не р ассчи ты ваю .
Я  остан ови л  м аш и н у  у  обочины  н ап роти в  тем ного 

зд а н и я  р ед ак ц и и . Т а м  л и ш ь  слабо свети ли сь  окн а т р е ть ­
его эт а ж а  и  п еч атн ого  ц еха , кото р ы й  р а с п о л а га л с я  н а  
первом .

— П ой д еш ь со мной?
— Н ет , — ответи ла  она. — Я  остан усь. З а п р у  д вер ­

цы  и  н од ож д у  теб я  здесь . Заод но  п р о сл еж у , чтобы  не 
зам и н и р о в ал и  м аш и н у .

В отделе не бы ло ни  душ и . Где-то, конечно, бродили  
уб орщ и ки , но я  не  встрети л  н и  одного; ни где н е  было 
видно и  Л а й т н и н га , котором у  п о л агал о сь  сейчас н ах о ­
д и ться  ’ п р и  и сп олн ен и и  сл у ж еб н ы х  о б язан н остей , — 
скорей  всего он о тп р ав и л ся  по как и м -то  своим  т а и н ­
ствен ны м  ли ч н ы м  д елам  либо п р и к о р н у л  в как ом -н и б удь  
уголке.

К ое-где горели  л ам п ы , но их  слабы й  свет л и ш ь  под­
черкивал  зы б кость  тоней, подобно свету  д ал е к и х  у л и ч ­
ны х  ф онарей  на о кутан н ом  туманом, бульваре.

Я  прош ел  к  своем у столу, сед на  стул  и  п р о т я н у л  
р у к у  к  телеф о н у , но трубк и  не  сн ял . Я  засты л , н а п р я ­
га я  слух , но у б ей  м ен я  бог, если  я  зн ал , к  ч ем у  при слуг 
ш иваю сь — р а зв е  что  к  тиш ине. К о м н ата  безм олвство­
вала . Я  не  у л ови л  д аж е  н ам е к а  на  как о й -н и б у д ь  звук . 
И  мне п о к азало сь , что в эту  м и н у ту  такое  ж е безм ол­
вие стоит во всем  м ире, что т и ш и н а  этой ком н аты , 
просочивш ись скво зь  стены , обволокла всю п л ан ету , з а ­
глуш и в все зв у к и  Зем ли .

Я  м едленн о  сн ял  тр у б к у  и  н аб р ал  ном ер. М не отве­
ти л  сонны й голос телеф о н и стк и . К о гд а  я  о б ъ ясн и л , с 
кем  м ен я  н у ж н о  соединить, в нем  п ослы ш али сь  н отки  
веж ливого  н ед о у м ен и я , словно она тож е  не прочь  бы ла 
м не нап ом н и ть , что  так о м у  в ел и к о м у  ч еловек у , к а к  се­
натор , не  зв о н я т  в столь н еу р о ч н ы й  час. Н о она бы ла
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достаточн о  хорош а в ы ш к о л ен а  и  огр ан и ч и л ась  тем , что 
п о п р о си л а  п о д о ж д ать  ее звон к а .

Я  п о л о ж и л  трубку  на  ры чаг, о тк и н у л ся  н а  спи нку  
сту ла  и  п о п ы тал ся  соб раться  с м ы слям и , но у ж е  д ав а ­
л а  себ я  зн ать  б ессон н ая  ночь, и  м озг м ой о тк а зы в а л с я  
р аб о тать .

Т олько  теп ер ь  я  вп ервы е  п оч увствовал , до как о й  
степ ен и  я  вы м отан .

Я  сидел  точно в ту м ан е : д ал ек и м и  у л и ч н ы м и  ф о н а р я ­
м и  свети ли  р ед к и е  л ам п ы , и н и  одни зв у к  н е  н а р у ш а л  
о к р у ж а в ш е й  м ен я  ти ш и н ы . И  в моем зату м ан ен н о м  м оз­
гу  слабо ш ев ел ьн у л ась  м ы сль  о том, что, б ы ть  м ож ет, 
та к о в а  в эту  ночь вся  З е м л я  — п р и ти х ш а я , у с т ал а я  
п л а н е т а , в ы д о х ш аяся , б е зр а зл и ч н а я  ко всем у п л ан ета , ко­
т о р а я  с б езропотны м  р ав н о д у ш и ем  к а т и т с я  к  своей  гибе­
л и , и  всем  н а  это н ап левать .

З а зв о н и л  телеф он .
— Говорите, м истер  Г рейвс, — о б ъ яв и л а  те л е ф о н и ­

стка.
— Х елло, Р о д ж , — с к а за л  я.
— П а р к е р , ты? — д онеслось  и зд ал ек а . — К акого  д ь я ­

вола  ты  колоброди ш ь в так о й  поздний  час?
— В аж н о е  долго, Р о д ж , — ск азал  я. — Т ы  ведь зн а ­

еш ь, что и н аче  я не стал бы тебя беспокоить.
— Н адею сь. Я  засн у л  всего д ва  часа н азад .
— П р и ш л о сь  и з-за  чего-то  заси д еться  д опоздна, се­

натор?
— Т ак , н ебольш ое со вещ ан и е. О б суж дали  к о е-к ак и е  

вопросы .
— Т ы  чем -то  озабочен , Р од ж ?
— Ч ем ? — спросил он голосом ровны м  и  гладки м , 

к а к  л ед ян о й  каток .
— Х о тя  бы  н еви д ан н ы м  изобилием  ден ег в б ан ках .
— П о сл у ш ай , П ар к ер , — проговорил  он, — если  ты  

п ы т а е ш ь с я  и з м ен я  ч то -н и буд ь  вы тян у ть , п о п у сту  т р а ­
ти ш ь врем я.

— Я  и з тебя  ни чего  не  вы тяги ваю . Н ап р о ти в , сам  
хочу  тебе кое-что  сообщ ить. Е сли  только  ты  м ен я  вы ­
сл у ш аеш ь , я  р а с с к а ж у , что сейчас прои сходит. О б ъ яс­
н и ть  это н е  так -то  просто, но тем  н е  м ен ее  м не хоте­
лось  бы , чтобы  ты  м не повери л .

— С луш аю  тебя.
— У  н ас  н а  Зем л е  сей ч ас  н а х о д я тс я  п р и ш ел ьц ы , —



с к а за л  я . — С ущ ества  и з косм оса. Я  и х  ви д ел  собствен­
н ы м и  гл азам и , р а зго в а р и в а л  с н и м и  и...

— Т еп ер ь  м не все ясно , — п ер еб и л  м е н я  сенатор . — 
З а в т р а  ведь  суббота, и  ты  не у п у с т и л  во зм о ж н о сти  н а к а ­
ч аться .

—■ Н ичего  подобного, — зап р о тесто в ал  я . — Я  трезв  
как ...

— Т ы  п о луч и л  свой ч ек  и  о тп р ав и л ся ...
— Н о я  д а ж е  не заш ел  за  чеком . Т а к  за ш и л с я , что 

он соверш ен но в ы л етел  у  м ен я  и з головы .
— В от теп ер ь  я  у ж е  н е  сом неваю сь, что ты  п ь я н  

в стельку . Т ако го  н е  бы вает , чтобы  ты  заб ы л  про чек . 
У ж  ты -то  всегда  тут  к а к  тут, стои ш ь в очереди  с п р о т я ­
н утой  лапой ...

— Д а  в ы с л у ш а й  м ен я  н ак о н ец , ч ер т  теб я  побери!
— П олзи  обратно  в к р о в ать  и  п р осп и сь , — п р и к а за л  

сенатор . — А ослнт потом  у теб я  н е  п р о п ад ет  охота со 
мной п о к а л я к а ть , п озвон и ш ь утром .

— Ч тоб  ты  п ро вал и л ся! — в зр е в е л  я , по мое п ро ­
к л я ть е  повисло  в воздухе. Он у ж е  п олож и л  трубку . 
И  м не о твети ла  л и ш ь  м е р тв а я  п у сто та  гудков.

М еня т а к  и  р азб и р ал о  х л о п н у ть  трубк ой , но я  этого 
не  сделал . Ч то -то  м е н я  у д ер ж а л о  — бы ть м ож ет , мою 
я р о сть  п одавило  о щ ущ ен и е полного  п о р а ж ен и я .

Я сидел, с ж и м а я  в р у к е  тр у б к у , и з  которой  неслось 
д алек ое  ком ари н ое гуден и е о п у стевш ей  л и н и и ; я  у ж е  
знал , что падентксн больш е не п а  что: м не н и кто  не 
поверит, пп один человек не п р и с л у ш а е тс я  к  м оим  сло­
нам. К ак  будто все они Э твуды , подум ал  я , к а к  будто 
каж ды й  из них. л и ш ь  и м и та ц и я  ч ел о век а , с о зд ан н а я  из 
зап о л о н и вш ей  З ем лю  ч у ж ер о д н о й  м атер и и .

А  ведь если вд у м аться , это н е  так о й  у ж  бред, с к а ­
зал  я  себе. Это вполне м огло бы п р ои зой ти . И  сотво­
рить такое  бы ло бы  к а к  р аз  в д у х е  п р и ш ел ьц ев .

П о спи не у м ен я  заб егал и  л е д я н ы е  м у р аш к и , а я  все 
сидел  за столом , стиснув труб к у , — сам ое одинокое ч е ­
ловеческое сущ ество  н а  Зем ле.

В едь  могло о к а за т ь с я , что я  и  в п р а в д у  о с тал с я  один.
Ч то , если  сенатор  Р о д ж ер  Х и л л  вовсе н е  человек , 

не тот, к ем  он бы л, с к аж ем , лет  п я т ь  н азад ?  Ч то , если  
тело  н асто ящ его , подлинного  Р о д ж е р а  Х и л л а  з а п р я т а ­
но в как ом -то  т ай н и к е , а я  только  что р а зго в а р и в а л  с 
п од дельн ы м  Р о д ж ер о м  Х иллом , с Р о д ж ер о м  Х и ллом  —
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приш ельцем ? Ч то , если С тар и к  — не С тари к , а некое  
ом ерзи тельн ое  сущ ество , п р и н я в ш е е  его облик? Ч то , 
если к ак у ю -н и б у д ь  кр у п н у ю  стальн ую  ко м п ан и ю  у ж е  
во згл ав л яет  н е  ч еловек , а  оборотень? Ч то , если  п р и ш ел ь ­
цы одного за  д р у ги м  у б р ал и  ви д н ей ш и х  п р о м ы ш л ен н и ­
ков и п о л и ти ч еск и х  д ея т е л е й  и их  м еста з а н я л и  сущ е­
ства из другого  м и ра , п ер ево п л о ти в ш и еся  с так и м  совер­
ш ен ством  и т а к  п р ек р асн о  обо всем  осведом ленны е, что 
в их  п о д ли н н ости  н е  у со м н и л а с ь  и х  собственны е ко л л е ­
ги  и семьи?

Ч то , если  ж е н щ и н а , к о т о р а я  ж д а л а  м ен я  в м аш и не, 
бы ла не...

Стоп, од ерн ул  я  себя, это ж е  чистое б езум и е. П си ­
хоз к ак ой -то . Б о л ь н а я  ф а н т а з и я  ч еловека, н асто л ьк о  п о ­
тр ясен н ого  и  и зм уч ен н ого , что он п о тер я л  способность к  
н орм альн ом у  м ы ш лени ю .

Я  п о л о ж и л  тр у б к у  н а  р ы ч а г  и  отодви нул  от себя  а п ­
п ар ат . М едлен но  п о д н яв ш и сь  на ноги, я  встал  во весь 
рост, о к р у ж е н н ы й  п у стотой  и  безм олви ем . Т ел о  м ое бил 
озноб. Я  сп у сти л ся  по л естн и ц е  и  вы ш ел  н а  у л и ц у , где 
м ен я  ж д а л а  Д ж о й .

28
«Мест нет» — в с п ы х и в а л и  и гасли  буквы  светящ его ся  

о б ъ явл ен и я , р о н я я  к р асн ы е  и  зел ен ы е  б ли ки  н а  черную  
гл ад ь  м окрого асф а л ь та . В с п ы х и в ал и  снова и  снова, п р е ­
д о стер егая  м ир. А  в гл уби н е д вора  м ая ч и л и  тем н ы е 
б локи  м о тел я ; н ад  каж д о й  д верью  горела  м а л е н ь к а я  л а м ­
почка, и, о т р а ж а я  п ер ем ен ч и в ы е  всп ы ш к и  букв , м ягко  
п о б л ески вал и  п р и п а р к о в а н н ы е  м аш и ны .

— Когда, н а  п остоялом  дворе нет свободны х м ест, — 
п р о и зн есл а  Д ж о й , — ч у в ств у еш ь  себя  лиш ним .

Я  ки в н у л . М ы  у ж е  п р о ех ал и  мимо ч еты р ех  п ер еп о л ­
н ен н ы х  м отелей . Этот бы л п яты м . П р ав д а , н е  все о б ъ ­
я в л е н и я  м и гал и , к а к  это, но онп н еи зм ен н о  бы ли  на 
к аж дом  м отеле, слабо св етя сь  в ночи. И  х о т я  в эти 
всп ы ш к и  н е  бы ло зал о ж ен о  н и како го  особого см ы сла, 
своей вы р ази тел ьн о стью  это о б ъ явл ен и е  вп еч атл ял о  
больш е, чем  остальн ы е. К а зал о сь , будто оно с м рачн ы м  
упорством  н асто й ч и во  в д ал б л и вал о  лю дям , что д л я  н и х  
отны не нет  м еста  на  Зем ле.
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И так , п я т ь  м отелей , оп овещ авш и х  об отсу тстви и  м ест, 
и один вообщ е, без всякого  о б ъ я в л е н и я  — зап ер ты й , тем ­
н ы й  и пустой : уголок , н агл у х о  отгород и вш и й ся  от всего 
м ира.

Я  зам ед л и л  ход  и, н а ж а в  н а  торм оз, п л авн о  остан о­
вил  м аш и н у . М ы  у став и л и сь  н а  м и гаю щ ее о б ъ явл ен и е .

— Этого следовало  о ж и д ать , — п р о говори ла  Д ж ой . — 
К а к  это м ы  не сообразили! Т е  лю ди, которы е не м о­
гут н ай ти  себе ж и л ье , — ведь  это они  н ас  опередили . 
И  возм ож н о , что  кое-кто  из н и х  д а ж е  н а  неск ольк о  н е ­
дель.

Д о ж д ь  не  сти х ал . У н ы ло  п о ск р и п ы в ал и  «дворники».
— М ож ет, м ы  тут  и  в п р я м ь  д ал и  м аху , — ск а за л  

я . — М ож ет, все-таки ...
— Н ет , — п ер еб и л а  она. — Н и  о своей к в а р ти р е , ни  

о моем дом е д а ж е  не за и к а й с я . Я  скорее ум р у , чем  п оед у  
туда.

М ы тр о н у л и сь  д альш е. Е щ е д ва  м о тел я  — ещ е д ва  
о б ъ явл ен и я , сообщ авш их об отсу тстви и  мест.

— С у м а  сойти  м ож но! — в о ск л и к н у л а  Д ж о й . — 
В езде все  зан ято . В о телях , верно, тво р и тся  то ж е  сам ое.

— Н е о т ч а и в а й с я ,— с к а за л  я . — П ом н и ш ь тот м отель, 
п а  котором  не бы ло о б ъ явл ен и я?  Т от, что бы л закр ы т?

— Н о в нем  ведь  тем но. Он пуст.
— З ато  в н ем  м ож н о  у к р ы т ь с я  от  непогоды , — с к а ­

зал  я . — И у н ас  будет к р ы ш а  н ад  головой. Т ом у  ч е­
ловеку  на б ерегу  о зера  п ри ш лось  в зл о м ать  зам ок . П оче- 
Л1у бы нам  не последовать его при м еру?

Я повернул, не д о езж ал  до кон ц а к в а р т а л а . С ейчас 
это б и л о  безопасно  — н и  вслед  за  нам и , н и  н ав стр еч у  
не ш ло н и  одной м аш и н ы .

— Т ы  п ом н иш ь, где он н ах о д и тся?  — спросила  она.
—■ Д ум аю , что  пом ню , — о твети л  я .
О днако  я  в с е -та к и  проскочи л  м им о, и  п ри ш лось  в о з­

в р ащ ать ся  н азад . В от н ак о н ец  и  он — ни  вы вески , ни  
огонька, и и д у ш и  вокруг.

— К у п л ен  и зак р ы т , — с к а за л  я . — З а к р ы т  безо 
в сяк и х  проволочек . Это тебе не м н о го к вар ти р н ы й  дом, 
где н уж н о  п р е д у п р е ж д а т ь  ж и л ьц о в  зар ан ее .

— Т ы  т а к  счи таеш ь? — спросила  Д ж ой . — П о -тво е­
му, этот м отель  к у п и л  Этвуд?

— Л  и н ач е  зач ем  бы ло его зак р ы в ать ?  — в свою  оче­
редь, спросил я . — Т ебе не к а ж е т с я , что, будь у  него
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другой  х о зяи н , он бы л бы откры т? П р и  н ы н еш н ем -то  
спросе.

Я  свер н у л  на дорогу , к о т о р а я  н ек р у то  с п у ск ал ась  к  
строен и ям  м отеля . Свет ф ар  ск о л ьзн у л  по сто яв ш ей  п е ­
ред  одним  из блоков м аш и н е .

— Н а с  у ж е  кто-то  оперед ил , — зам ети л а  Д ж о й .
— Н е волн уй ся , — с к а за л  я . — В се в п о р яд ке .
Я  п р о ех ал  двор и  зато р м о зи л , осветив ф а р ам и  д р у ­

гую  м аш и н у . С квозь зату м ан ен н о е  д ож д ем  стек ло  на  нас 
с и сп угом  см отрели  б ледны е, с р асп л ы в ш и м и ся  к о н ту р а ­
м и л и ц а.

Н ем ного  поврем ен и в , я  вы лез и з м аш и н ы . У  той  м а­
ш и н ы  о тк р ы л ась  д вер ц а  со стороны  в од и теля , и  п о к а ­
за л с я  к ак ой -то  м у ж ч и н а . Он н а п р ав и л ся  ко м не, ш а­
г а я  в в еер е  света  н аш и х  ф ар .

— В ы  и щ ете , где бы  п ер ен о ч евать?  — спроси л  он. — 
Н а п р а с н ы й  тр у д  — везд е  все зан ято .

Это бы л средн и х  л ет  м у ж ч и н а , хорош о одеты й , х о тя  
его п л атье  н у ж д а л о с ь  в гл а ж к е . Н а  нем  бы ло новое 
п альто , ш л я п а  и з дорогого м агази н а , а под п ал ьто  — 
эл еган тн ы й  деловой  костю м . Б о т и н к и  его б ы ли  свеж е- 
вы ч и щ ен ы , и  и х  облеп или  б лестящ и е  бус,ники д о ж д е­
вы х  кап ель .

— Я  знаю  точно, что ни где пет мест, — п ро д о л ж ал  
он. — Я  у ж е  с п р а в л я л ся . И  не только  сегодн я  — я  
зан и м аю сь  этим  к а ж д ы й  вечер .

Я  м олча ки в н у л , ч у в ств у я , к а к  м ои вн у тр ен н о сти  с ж и ­
м аю тся  в п лотн ы й , твер д ы й  ком ок. От его ви д а  у  м ен я  
тоскливо  защ ем и ло  сердце. В от и  ещ е один бездом ны й .

—■ Сэр, — проговорил  он, — вы  не о б ъ ясн и те  мне, 
что  сей ч ас  тво р и тся  н а  свете? Вы ведь  не п ол и ц ей ски й , 
п р авд а?  В прочем , это не и м еет  зн ач ен и я .

— Н ет , я  н е  ф ар ао н , — с к а за л  я.
С уд я  по его тону , он н а х о д и л с я  п очти  н а  гр а н и  и сте­

р и к и  — у  него бы л голос ч еловека, кото р ы й  вот-во г 
р у х н ет  под тяж е с ть ю  с в а л и в ш и х с я  на него  невзгод . Ч е л о ­
века , н а  г л а за х  у  которого  ден ь  за  днем  постепенн о  
р а зв а л и в а л с я  его л и ч н ы й , сколоченны й  им  м ирок , а он 
бы л бесси лен  этом у п ом еш ать .

— Я  в том  ж е  п о л о ж ен и и , что и  вы , — с к а за л  
я . — И щ у  кош ош ш о.

М не п очем у-то  вд руг вспом ни лось , к а к  Д ж о й  н а зв а ­
л а  м о тел ь  п о сто ял ы м  двором .

153



С ейчас п од об н ая  острота б ы ла яв н о  не к  м есту , но 
он, видим о, этого не зам ети л .

— М ое и м я  — Д ж о н  К у и н н , — п р ед став и л ся  он. — 
Я  в и ц е-п р ези д ен т  страховой  ко м п ан и и . З ар а б аты в а ю  око­
ло сорока т ы ся ч  в год, и, к а к  вид и те , м не негд е  ж и ть , 
негд е  у к р ы т ь  мою  сем ью  от д о ж д я. Е сл и , кон ечн о , н е  счи­
т а ть  м аш и н ы .

Он за гл я н у л  м н е в гл аза .
— О б х о х о таться  м ож но, — проговори л  он. — Н у , 

см ейтесь  ж е!
— М не не  до см еху , — с к а за л  я . .
— П о ч ти  год н а за д  м ы  п род али  свой дом, — прод ол­

ж а л  К у и н н . — Н а  условии  д олгосрочной  арен д ы . М не 
п р ед л о ж и л и  за  него  так у ю  ц ен у , о которой  я  и  не м еч­
тал . П он и м аете , м ы  соби рались к у п и т ь  дом  побольш е. С е­
м ья ведь росла. Н ам  очень не  хотелось  п р о д ав ать  наш  
стары й /(ом. Он бы л так о й  ую тны й . Д а  и  п р и в ы к л и  мы  
к нему. Но нам  стало  в нем  тесновато .

Я  к и вн у л . Псе та  ж е  история .
— П о сл у ш ай те , — ск а за л  я , — х в а ти т  н а м  м окн уть  

под дож дем .
Н о он словно оглох. Он и сп ы ты в ал  неодолим ую  п о ­

требность вы го во р и ться . Е го  р асп и р ал о  от ж е л а н и я  и з ­
л и ть  д уш у. В ерно , я  бы л п ер вы м  ч еловеком , с которы м  
он мог н о -н асто ящ ем у  п од ели ться , — человеком , кото­
рый, к ак  и он, ры скал  но городу в п о и с к а х  п р и стан и щ а .

Сааме мы могли п ред полож и ть, что т а к  п о л у ч и т­
ся? продолж ал  он. - ■ П ам  казал о сь , что все очень 
просто. П ро н али ч и и  /(оговора о долгосрочной  ар ен д е  у 
наг, впереди бы ло достаточно врем ен и , чтобы  п од ы скать  
себе п о д ходящ и й  дом. Н о мы  его т а к  и  н е  н аш л и . Н ам , 
конечно, п о п ад ал и сь  о б ъ явл ен и я . Н о  м ы  всегда  о п азд ы ­
вали . П р и е д е ш ь ; а  дом  у ж е  прод ан . Т о гд а  м ы  обрати ли сь  
к  строи тельн ы м  п о д р яд ч и к ам , но н и к то  и з н и х  не  б р ал ­
ся  вы строи ть  дом  р ан ьш е, чем  ч ер ез  два года. О дном у 
и л и  двум  я  д а ж е  п о п ы тал ся  д ать  в зя т к у , но б езр езу л ь­
татно . Все в один  голос твер д и л и , что  за в а л е н ы  з а к а ­
зам и . М ногие н а х в а т а л и  до ста  п од рядов , а то и  больш е. 
Ч то -то  н ев ер о ятн о е , п равд а?

— Д а , п росто  не  вер и тся , — со гл аси лся  я .
— П о и х  словам , сум ей  они  н а н я т ь  больш е рабочих, 

они бы вы п о л н и л и  мой за к а з . Н о рабоч и х  н ет и  в по­
м ин е. В се они за н я т ы . Н и  один  не  сидит слож а р у ки .
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М ы поп роси ли  п р о д л и ть  срок н аш его  п р е б ы в а н и я  в 
доме сп ерва  н а  м есяц , потом  на  два, и  н а к о н е ц  — на  
три , но п р и ш ел  день, когд а  м ы  у ж е  о б язан ы  бы ли  п е ­
р ед ать  собственность в л ад ел ьц у . Я  п р ед л о ж и л  п о к у п а ­
телю  п я т ь  ты сяч  отступного , если  он а н н у л и р у е т  сделку, 
но п о л у ч и л  отказ. Он ск а за л , что  очень со ж ал еет , но 
дом им  к у п л ен  и  этот дом ем у н у ж ен . Н ап о м н и л , что 
д ал  м не три  м есяц а  сверх  договоренного  срока. И , бес­
спорно, бы л п рав .

Н а м  н ек у д а  было п о д ать ся . У  н ас  н ет  родствен н и ков , 
у которы х  м ож но п оп роси ть  п ри ю та. Во в сяк о м  случае, 
в этом  городе. М ы, п р ав д а , м огли бы отослать  детей  в 
д еревн ю  к к ак ой -то  д ал ьн ей  родне, по нам. оч ен ь  не х о ­
телось р азб и в ать  семью , а кром е того, кое-к то  из этих  
родствен н и ков  сам  о к а за л с я  в затр у д н и тел ьн о м  п о л о ж е­
нии. У  нас, конечно, полно  д р у зей , но ведь  д р у зей  не 
попросиш ь, чтобы  они р а зд ел и л и  с тобой свой дом. 
И е д ай  бог, чтобы  они вообщ е у зн а л и , в к а к у ю  ты  п о ­
пал  п ер ед елк у . Т у т  у ж  гордость не позволи т  п о ж а л о в а т ь ­
ся. И з послед н и х  сил  и зо б р аж аеш ь  п олн ое  б лагоп олу­
ч ие в н ад еж д е , что все о б р азу ется .

Я , конечно, п ер еб р ал  все возм ож н ости . О тели  и м о те ­
ли  забиты  до о тк аза . С вободны х квар ти р  пет . Я  п ы т а л ­
ся к у п и т ь  тр ей л ер  *. Т а к  о казал о сь , что н у ж н о  за п и с ат ь ­
ся  в очередь. В ели к и й  бож е, спи сок ж е л а ю щ и х  н а  п я т ь  
лет  вперед!

— П оэтом у-то  вас и  зан есло  сю да сего д н я  ночью , — 
под ы тож и л  я.

— Д а , — под тверд и л  он. — М ы не  н а  у ли ц е, и  то 
спасибо. Т у т  хоть теб я  н е  б удят п р о езж аю щ и е  мимо 
ыашиньт. И  пет пеш еходов. Н о к а к  ж е  это т яж к о . О со­
бенно д ля  ж ен ы  и р еб я ти ш ек . С коро м есяц , к а к  мы ж и ­
вем  в этой м аш и н е. К огд а  повезет , едим  в р есто р ан ах , но 
обы чно в н и х  яб л о к у  н егд е  уп асть . Б о л ь ш е й  ж е  частью  
мы  п и таем ся  в к и н о театр ах , в тех , что н а  о ткры том  во з­
духе, а ин огда п о к у п аем  к ак у ю -н и б у д ь  прови зи ю , вы ­
е зж аем  за  город  и  у с т р аи в а е м  п и к н и к . К о гд а-то  п и к н и ­
ки  б ы ли  р азвл еч ен и ем , но п р ош ли  те вр ем ен а . Т еп ер ь  
д аж е  д етям  они  не  в радость . М ы п о л ь зу е м с я  т у ал етам и  
за п р ав о ч н ы х  стан ций . Б е л ь е  сти р аем  в п р а ч е ч н ы х  са~

* Т р е й л е р  — оборудованный под жилье прицеп к авто­
машине. (Прим, перев.)
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м о о б сл у ж и ван и я . К аж д о е  утр о  я  е зж у  н а  работу ; потом  
ж е н а  отвозит д етей  в ш колу . А  пока они в ш коле , м е­
ч ется  но городу в п о и ск ах  ж и л ь я . К  к о н ц у  рабочего  д н я  
<яш все за е зж а ю т  за  м ной  в кон тору , и  м ы  о т п р а в л я е м ­
ся  и ск ать  м есто, где м ож но п ерек уси ть .

Мы в ы д ер ж а л и  м есяц  так о й  ж и зн и , — д обавил  он. — 
Н о долго мы т а к  н е  п р о тян ем . Д е ти  все  сп раш и ваю т, 
когда у н ас  снова будет дом, да и  зи м а  на пороге. 
М ы не  см ож ем  ж и т ь  в м аш и н е, когда гр я н у т  м орозы  и 
пойдет снег. Е сл и  мы не поды щ ем  себе ж и л ь я , п р и д ется  
у ех ать  н как о й -н и б у д ь  другой  город, где м ож но н ай ти  
дом, квар ти р у , что угодно — мы  согласн ы  п очти  на  л ю ­
бое пом ещ ение. Я  б уду  вы н у ж д ен  у й ти  с раб о ты  и...

— П ер еезд  вам  ничего  не д аст , — п ер еб и л  я . — 
Е х а т ь  н ек уда . В езде одно и  то ж е.

— М истер! — в о скл и к н у л  К уи н н  вы соки м , с р ы в а ю ­
щимся от о тч аян и я  голосом. — О б ъ ясн и те  мне, в чем  
дело? Ч то все таки  происходит?

— К то е ю  .ш аот, — п о ж ал  я  п л еч ам и . Н е мог ж е  я  
с к а за т ь  ем у п равд у . Е м у  и без того бы ло тош но. Д л я  
пего л у ч ш е , если  он п роведет эту  ночь в н еведении .

Т а к  вот оно и  будет, п од у м ал  я . П овсем естно . Н а ­
селение зем ного ш ар а  п р е в р а т и т с я  в коч евн и ков , кото ­
ры е будут с к и та т ь с я  в н ад еж д е  н аб рести  н а  м еста 
получш е, а т а к и х  м ест у ж е  днем  с огнем  не сы щ еш ь. В н а ­
чале они будут к о ч евать  сем ьям и , потом , возм ож н о , об ъ ­
единится в плем ена. Со врем енем  м ногих сгонят в р е ­
зерваци и  или спец и альн о  для  них отведен н ы е области  
типа резервац и и , ибо только  ори этом  условии  у ц ел ев ­
ш ие п р ав и те л ь с тв а  сум ею т о к азать  им  хоть  к а к у ю -н и ­
будь пом ощ ь. Н о до сам ого кон ц а не п е р е в е д у тс я  бродяги , 
которы е будут  остервен ело  би ться  за к р ы ш у  над  го­
ловой и всем и п р ав д ам и  и н еп равд ам и  р азд о б ы вать  се­
бе п роп и тан и е . В н ач ал е , в первом  н оры ве б еш енства, 
им, бы ть м ож ет, п о сч астл и в и тся  за х в а т и т ь  к ак и е-н и б у д ь  
■жилые строен и я  — свои собственн ы е дом а и л и  ч у ж и е , 
н еваж н о . Н а  п ервы х  п о р ах  они будут д р ат ь с я  за  пи щ у , 
воровать  п род укты , п р и п р я ты в а т ь  зап асы . Н о все ж и л и ­
щ а п р и ш ел ьц ы  п остепенн о  либо сож гут , либо р а зр у ш ат  
к ак и м -н и б у д ь  и н ы м  способом. О ни п р е в р а т я т  и х  в р у и ­
ны, п о л ьзу ясь  своим  н ео гр ан и ч ен н ы м  правом  собствен­
ности, и едва л и  этом у м ощ но будет п ом еш ать , п о ск о ль­
ку они будут д ей ство вать  втихую . И  с чистой  сове-
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( гью — ведь , к а к  п о л н о п р авн ы е  в л ад ел ьц ы  эти х  домов, 
они сочтут тако е  обращ ен и е со своей  собственностью  
вполне закон н ы м , и п о ж а р ам  не  будет кон ца. И  н ет  на 
них н и к ак о й  уп р авы , а если  и  есть, то с р азу  ее не  н ай ­
деш ь. В едь с Э твудам и не в сту п и ш ь вру ко п аш н у ю , не 
д аш ь бой кегельн ы м  ш ар ам . И х  м ож н о  только  н е н ав и ­
деть. И х  трудн о  и зл о ви ть , не м енее трудн о  у н и ч то ж и ть , 
и у  н и х  всегда п облизости  есть к р ы с и н а я  н о р а , ч ер ез  
которую  они м огут у л и зн у ть  в другой  мир.

И  п р и дет  вр ем я , когд а  не  остан ется  больш е ж и л ы х  
строен ий , к о н ч и тся  п и щ а, х о тя  вопреки  всем у  ч еловек , 
возм ож н о , ещ е будет к о е -к а к  вл ач и ть  ж а л к о е  сущ ество ­
вани е. Н о и з  к аж д о й  т ы ся ч и  лю дей о стан ется  только  
один, и  когд а  н асту п и т  этот день, п р и ш ел ьц ы  окон ча­
тельн о  вы и граю т войну, которой  н а  самом д еле  и  не 
было. И  ч ел о век  и з х о зя и н а  п л ан еты  п р е в р а т и т с я  в з а ­
тр авлен н о е  ж и вотн ое.

— М истер, — п р ер в ал  м о лчан и е К уи н н , — я  не  знаю  
ваш его  им ени .

— М еня зовут Грейвс, — с к а за л  я.
— Т а к  что ж е  вы  ск а ж ет е , Г рейвс? Ч т о  будем  д е­

л а ть  д альш е?
— То, что вам следовало  ('.делать е самого н а ч а л а , — 

ответи л  я . — М ы с нами сей ч ас  взлом аем  д верь  и  во й ­
дем  в пом ещ ен и е. В ы  и  в а ш а  сем ья  будете сп ать  под 
к р ы ш ей , вам  будет где готови ть  себе п и щ у , и  вы  п р и ­
обретете собственны й ту алет .

— Н о это ж е  н езак о н н о е  вторж ен и е! — в ск р и ч ал  он.
Вот так , п од ум ал  я . Д а ж е  н а  гр ан и  о т ч а я н и я  чело­

в ек  н е  т ер яет  у в а ж е н и я  к  зак о н ам , ох р ан яю щ и м  право  
собственности . Н е  кр ад и , н е  в то р гай ся  в ч у ж и е  влад е­
н и я , не  п р и п асай ся  к  том у, что п р и н ад л еж и т  другом у. 
И з-за  этого-то мы  и о к а за л и с ь  сейчас в так о м  п о л о ж е ­
нии. И м енно  и з -за  них , и з -за  этих  закон ов, столь п оч и­
таем ы х , что м ы  слепо п о д ч и н я ем ся  им  д аж е  тогда, ког­
да они , оберн увш и сь л о ву ш к о й , отним аю т у  н ас  право  
первородства.

— В ы  ведь  хотите, чтобы  в аш и  д ети  сп али  под  к р ы ­
ш ей , — ск а за л  я . — В ам  н у ж н о  м есто, где вы  м огли  бы 
поб риться .

— А  вд руг кто -н и буд ь о к а ж е тс я  побли зости  и...
— Е сл и  кто -н и буд ь  я в и т с я  и  п о п ы тается  в ы став и ть  

вас  за  дверь , п у сти те  в ход пи столет.
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— У  м е н я  н ет  п и сто л ета , — в о зр а зи л  он.
— Т а к  д о стан ьте , — п осоветовал  я . — У тром  п е р ­

вы м  делом  р азд о б у д ьте  себе оруж и е.
И  я  п о д и ви лся , к а к  легко  и  н езам етн о  и з  гр а ж д а н и ­

на , свято  соблю даю щ его  зако н ы , я  п р е в р а т и л с я  в д р у го ­
го ч ел о век а , ч ел о в ек а , готового н а п и с а т ь  н овы й  зак о н  
и  за щ и щ ат ь  его до п ослед н ей  к а п л и  крови .

29
С олнечны й  свет косы м и  п о л о ск ам и  п р о б и в ал ся  в щ е­

л и  м еж д у  п л а н к а м и  ж ал ю зи , п а д а я  в ти ш и н у , покой  и 
тепло  ко м н аты , которую  я  не с р азу  у зн ал .

Я  н еп о д ви ж н о  л е ж а л , п о л у за к р ы в  гл а за , ни  о ч ем  
не д у м ая , пи н ад  чем  не л о м а я  голову, только  н а с л а ж ­
д ая с ь  ятям  гноям  состоянием . С олнечны й  свет, ти ш и н а, 
м я гк ая  п остель  и едва  улови м ы й  за п а х  духов.

А ведь т а к и м и  д у х ам и , м ел ьк н у л о  у  м ен я , д у ш и л ась  
Д ж ои .

— Д ж ой ! — п о зв а л  я , б ы стро  сев в к р о в ати , — я  
вд руг все всп ом н и л : и ночь, и  дож д ь, и  все, что  п р о ­
изош ло н а к а н у н е .

Дне])!, в соседню ю  к о м н ату  б ы ла о тк р ы та  н астеж ь , но 
н и кто  не о тк л и к н у л с я .

Д ж ой ! — снова к р и к н у л  я , в ы б и р а я сь  и з  п остели .
С пустив с кровати  ноги, я  о щ ути л  холодное п р и ­

косн овенно  пола, а па н еп лотно  п р и кры того  окн а  д ул  
прохладны й  ветерок .

Я  подош ел  к  д в ер и  и  з а гл я н у л  в соседню ю  ко м н ату . 
П остель  п осле н очи  б ы ла не п р и б р а н а , только  к о е -к а к  
п р и к р ы та  одеялом . Д ж о й  там  н е  бы ло. И  ту т  я  у ви д ел  
п р и колотую  к  д в ер и  б у лавк о й  зап и ск у .

Я  сорвал  ее и  'прочел:
«П аркер , мильтй, я  беру  м а ш и н у  и  у е зж а ю  в р е ­

дакци ю . Н у ж н о  п о д р ед ак ти р о в ать  статью  д л я  воскресн о­
го ном ера. В ер н у сь  после п о л у д н я . К стати , где  то с а ­
мое х вал ен о е  м у ж ск о е  н ач ало ?  Т ы  д а ж е  н е  п ы т а л с я  
под грести  ко м н е с н еск р о м н ы м  п р ед л о ж ен и ем . Д ж ой » .

Я  в е р н у л с я  в свою  к о м н ату  и , н е  в ы п у с к а я  и з  р у к  
зап и ски , п р и с ел  н а  к р а й  к р о вати . М ои брю ки , п и д ж ак  
и р у б аш к а  б ы ли  р а зв е ш а н ы  н а  сту ле , а  под  ни м  н а  по­
л у  сто ял и  б о ти н к и  с засу н у ты м и  в н и х  н о ск ам и . В  од-
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пом у гл у  сто ял а  ви н то вк а , которую  я  п р и х в а ти л  и з л а ­
б оратории  С тирлин га . Я  вспом ни л , что  он а  оставал ась  
в м аш и н е . Д о л ж н о  бы ть, п ер ед  тем  к а к  у е х а т ь  в р е д а к ­
цию, Д ж о й  п ер ен есл а  ее из м аш и н ы  в ко м н ату .

«В ернусь после п о луд н я»  — н а п и с а л а  она в зап и с ­
ке. И  к р о в ать  ее бы ла не застел ен а . С ловно она п р и н я ­
л а  к а к  долж н ое, что о тн ы н е м ы  будем  ж и т ь  им енн о  так . 
Словно иного  об раза  ж и зн и  не су щ еству ет  вообщ е. 
С ловно он а  у ж е  при способи лась  к  п р о и сш ед ш и м  п ер е­
м енам .

И  возм ож н о , что  в н а ч а л е  ч ел о век  п р и сп особи тся  к  
новы м  у сл о ви ям  с так о й  ж е  легкостью , р а д у я с ь  всем у, 
что хоть  к ак -то  и зб ави т  его от тр удн остей  и  горечи  р а з ­
биты х  н ад еж д . Н о за  этой п ервой  к р атк о в р ем ен н о й  асси ­
м и л яц и ей  п р и д у т  гнев, ож есточен и е , осозн ан и е у тр аты  
и ощ у щ ен и е  полной  б езн ад еж н ости .

Д ж о й  в е р н у л ась  в р ед ак ц и ю , чтобы  п о р аб о тать  н ад  
статьей  д л я  воскресного  н ом ера . М ой сосед п р о д о л ж ал  
ездить в свою страховую  ком п ан и ю  — д а ж е  теп ерь , ко г­
да тр ещ ал  но ш в ам  его л и ч н ы й  м ирок . В се это, конечно, 
объясн им о — ведь  ч еловек  д о л ж ен  есть, ч ел о век  долж ен  
к ак -то  сущ ествовать , д о л ж ен  и м еть  ден ьги . Н о за  этим, 
наверн о , скр ы вал о сь  нечто  гораздо больш ое, п о д у м ал  я . 
Д ля, ч ел о век а  это бы ло средством  — б ы ть м ож ет , еди н­
ствен ны м  о ставш и м ся  в его р а с п о р я ж е н и и  средством  — 
сохран и ть  п р и вы чн ую  р у т и н у , в н у ш и ть  себе, что ж и зн ь  
и зм ен и л ась  н е  полностью , что к о е -к а к и е  и з  стар ы х , д ав ­
но за в ед ен н ы х  п о р яд ко в  остал и сь  н етр о н у ты м и .

А  я?  — спросил  я  себя . Ч то теп ер ь  д е л а т ь  мне?
Я  м ог в е р н у т ь с я  в р ед ак ц и ю , сесть  за  свой стол и 

до о тъ езд а  в к о м ан д и р о вк у  н астр о ч и ть  ещ е  н есколько  
статей . М не к ак -то  д а ж е  чудно бы ло д у м а т ь  об этой 
п оезд ке  — она полностью  в ы л етел а  у м ен я  и з головы . 
Б уд то  сам а и д ея  ее б ы ла д л я  м е н я  новостью , будто 
р ан ь ш е  я  д аж е  не зн а л  о ней , а если  и  зн а л , то т а к  
давно, что вполне естествен н о  бы ло о н ей  заб ы ть .

Я  м ог п о е х а т ь  в р ед ак ц и ю , но, собственно, с как о й  
целью ? Ч то б ы  н ап и сать  статьи , к оторы е  н и к то  н и когд а  
н е  проч тет , стать и  д л я  газеты , которую  ч ер ез  н есколько  
дней , б ы ть  м ож ет , п ер естан у т  вы п у ск ать?

Т руд , б есп олезн ы й  до ч ерти к ов . Н а сто л ь к о  беспо­
л езн ы й , что  о нем  и  д у м ать-то  н е  хотелось . В озм ож но, 
что  им ен н о  п оэтом у  н и к то  н е  п о ж е л а е т  м е н я  вы слу-
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ш ат ь  — если лю ди о чем -то не знаю т, они  и зб авл ен ы  
от необходим ости  об этом  дум ать .

Я  в ы п у сти л  и з  п альц ев  за п и с к у  Д ж о й , и она, з а т р е ­
п етав , м едленн о  о п усти лась  на  пол. Я  п р о тя н у л  р у к у  и 
в зя л  со сту ла  р у б аш к у . Я , п р ав д а , ещ е н е  реш и л , что 
м не д ел ать , но та к  или  ин аче , п р еж д е  чем  я  за  что- 
ни буд ь возьм усь , м не следовало одеться.

Я  вы ш ел  н а  кр ы л ьц о  — стоял  теплы й , солнечн ы й 
день, скорее л етн и й , чем  осенний. Д о ж д я  к а к  не бы вало, 
па дворе бы ло сухо, только кое-где сохран и ли сь  м ал ен ь ­
ки е  л у ж и ц ы , к а к  д о к азател ьство  того, что он все-так и  
недавно  ш ел.

Я  в згл я н у л  н а  ч асы  — было у ж е  около полуд ня .
М аш и н а  стр ах о в щ и к а  стояла  перед  соседним  блоком, 

но ни  его сам ого, ни  его б ли зки х  нигде не  бы ло видно. 
В ероятн о , по субботам  он не  работал , и сем ья  сп ала  до­
поздна. К а к  р а з  то, что им  необходим о, п од ум ал  я , — 
небольш ой п о д к р еп ляю щ и й  отды х под кры ш ей .

И кон це ули ц ы  я  р азгл яд ел  вы веску  р есто р ан а  и  п о ­
н ял , что голоден. Т ам , наверн о , есть телеф он , а м не 
н уж н о  позвон и ть  Д ж ой .

В ресто р ан е  бы ло душ н овато  и  не сли ш ком  чисто, 
но он бы л п ер еп олн ен . Я  п роб рался  к стойко и, подо­
ж д ав , п ок а  к ак ой -то  посети тель  покон ч и л  с едой, з а х в а ­
тил освободивш ий ся  табурет .

Я  дал за к а з  подош едш ей о ф и ц и ан тк е , встал  и про­
толк ался  сквозь толп у  1! усол к  телеф он н ой  будке. Я  вти с­
нулся и псе и за к р ы л  за собой дверь . О пустил  м онету , 
набрал помер п попросил  телеф о н и стк у  соеди нить  м ен я  
с Д ж ой .

— Н у  как , о тр ед ак ти р о в ал а  свою  статью ? — спросил 
я  ее.

— С опя ты , соня, — п р о м у р л ы к ал а  она. ■— Т ы  д авн о  
встал?

— Т олько  что. К а к  дела?
— Г эви н  рвот и м ечет. П о сту п и л и  к о е -к ак и е  и н те ­

ресны е сведен и я , а он не м ож ет  и х  и сп ользовать .
— Ч то -н и б у д ь  о...
—  Н е  знаю , — ответи ла  Д ж о й , видим о п о н яв , о чем  

я  собираю сь спросить. — В озм ож но. В б ан к ах  обнару­
ж е н а  н ед остач а  денег. И звестн о , что...

— Н едостача  денег?! Т а к  ведь Д ау  только  вч ера  
м не говорил, что  б ан к и  заб и ты  ден ьгам и .
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— Н авер н о , т а к  оно и  бы ло, — с к а за л а  она. — Н о с 
тех  пор  к а р т и н а  и зм ен и л ась . Е щ е  вч ер а  в п олд ен ь  д ен ь­
г а  б ы ли  на м есте, а вечером  к  зак р ы ти ю  огром ны е сум ­
м ы  просто -н ап росто  и сч езл и .

— И  н и  и з  кого  сл о ва  не в ы тян еш ь , — пред п оло­
ж и л  я .

— Точно. От тех , кого Г эви н у  и  Д а у  уд ал о сь  п о й ­
м ать , толку  н е  добьеш ься . О ни ничего  н е  зн аю т. Со м но­
ги м и  ж е  — с тем и , кто п о в а ж н е е  и  посолиднее, они  во­
общ е не м огут св я за ть с я . С ам  зн аеш ь , к а к  обстоит дело 
с б ан ко вск и м и  с л у ж а щ и м и  в субботу. И х  р а зв е  най деш ь?

— Где у ж , — со гл аси лся  я. — К то н а  р ы б ал к е , кто 
в гольф  и гр ает .

■— П ар к ер , ты  д у м аеш ь , что ту т  по обош лось без 
Э твуда?

— Н е знаю , — ответи л  я. — Н о м ен я  бы  это н и ч у ть  
не  удиви ло . П опробую  н а в е с ти  справки .

— И н тересн о , к ак ?  — н асто р о ж и вш и сь , сп роси ла  она.
— Я  мог бы  с ъ е зд и т ь  в усадьб у  «Б елм онт» . Э твуд 

ведь  п р ед л агал ...
— М не это не н р а в и тс я , — резко  п ереб и ла  она. — 

Т ы  од н аж д ы  у ж е  там  п обы вал .
— Я по стан у  л а р м в а тъ с я  н а  н еп р и ятн о сти . С Э тву­

дом  я  к ак -н и б у д ь  уп равлю сь .
— У  теб я  пет  м аш и н ы .
— Я  возьм у  такси .
— Н а  так си  у  теб я  н ет  денег.
— Ш о ф ер  отвезет  м е н я  ту д а  и  п р и везет  обратно , — 

с к а за л  я . — Н а  обратном  п у т и  я  м огу за е х а т ь  в р е д а к ­
цию , п о л у ч и ть  д ен ьги  и  р а с п л а т и т ь с я  с ним .

— В се-то  ты  п род ум ал , — зам ети л а  она.
— Н у , по всяко м  слу ч ае , почти все.
П р о д у м ал  л и  я  вообщ е х оть  что-нибудь, спросил  я  

себя, п овеси в  трубку .

30
О кно бы ло зак р ы то  — первое , что б роси лось м не в 

гл а за . П р о ш л о й  ночью , у д и р а я  отсю да, я  остави л  его 
откры ты м , х о тя  у  м ен я  тогд а  возн и кло  стр ан н о е  ощ у­
щ ен и е , что, н есм о тр я  н и  н а  что, м не н у ж н о  в е р н у ть ся  
и  за к р ы т ь  его.
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Н о сей ч ас  ото окно бы ло п л отн о  п р и к р ы то , и  все о к ­
н а  зан ав еш ен ы  и зн у тр и ; я  п о п ы та л с я  всп ом н и ть , бы ли 
л и  н а  них  за п а в е с и  н а к а н у н е , д а  т а к  и  не вспом ни л .

Д ом , стар ы й  и  м р ач н ы й , к у п а л с я  в  б лед н ы х  л у ч а х  
солцца, а с востока , с берега о зера , д о н о си л ся  о т д ал ен ­
ны й  п л е с к  волп. Я  сто ял  и  см отрел  н а  дом , в н у ш а я  себе, 
что м не зд есь  н ечего  б ояться . Ч то  это сам ы й  обы кно­
вен н ы й  стары й  дом, которы й , разо м л ев , гр еет  н а  солнце 
свои д р ях л ы е  кости .

— Х отите, чтобы  я  вас  п од ож д ал?  — спросил 
ш оф ер.

— Я  нен ад олго , — о твети л  я.
— С м отрите, дело  ваш е, х о зя и н . М не-то все  равно . 

С четчик ведь щ ел к ает .
Я  н а п р ав и л ся  по вы м ощ ен н ой  к и рп и ч ом  д о р о ж к е  к  

дому. П од  п од ош вам и  у  м ен я  х р у с т ел и  о п авш и е  сухие 
листья .

В н ач ал е  я  п оп ы таю сь  п р о н и к н у ть  в дом ч ер ез  дверь , 
р еш и л  я . К а к  д обропоряд очн ы й , ц и в и л и зо в а н н ы й  ч ел о ­
век. А  если  н а  м ой звон ок  н и кто  не вы й д ет, я , к а к  в 
п рош лы й  р а з , в л е зу  в окно . Ш о ф ер , кон ечн о , и зв е д е т ­
с я  от лю б опы тства , п ы т а я с ь  п о н ять , что я  зам ы сли л . 
Н у  и  ч ер т  с ним . Е го  дело д о ж д ат ь с я  м ен я  и  отвезти  
обратно в город, а остальн ое  его не к а с а е т с я .

В прочем , п о д у м ал  я , кто-то  ведь  за к р ы л  окно, и сей ­
час  оно м ож ет  о к а за т ь с я  зап ер ты м . Н о это м е н я  не  о с т а ­
новит. М оня у ж е  ничто  не могло остан ови ть . О днако  я  
созн авал , что, д а ж е  будь у  м ен я  в р е м я  на  р азм ы ш л ен и е , 
все равно  я  но сум ел  бы  о б ъ ясн и ть , поч ем у  та к  р в а л с я  
п оп асть  в этот дом  и  зач ем  м не вд руг пон адоб и лось  в с т р е ­
ти ться  с Э твудом . И н ту и ц и я ?  — спросил  я  себя. Д ж о й  
что-то го вори ла  о ч еловеч еск ой  и н ту и ц и и  — и л и  это го­
ворил  Э твуд? Я  н е  м ог вспом ни ть , кто  и з них .

Я  п о д н ял ся  по сту п ен ьк ам , н а ж а л  н а  к н о п к у  звон к а  
ж нем ного п од ож д ал . Е д ва  я  п р о т я н у л  п ал ец , чтобы  п о ­
звон и ть  ещ е р а з , за  д верью  в п р и х о ж е й  п о сл ы ш ал и сь  
ш аги .

Т у т  я  вспом ни л , что, когд а  я  п р и е зж а л  сю да про­
ш лой  ночью , звонок бы л исп орчен . О н еле д е р ж а л с я  и  за- 
в и х л я л с я  у  м ен я  под  п ал ьц ем , когд а  я  п ы т а л с я  звонить . 
Н о сейчас он бы л в п олн ой  и сп р авн о сти , окно бы ло з а ­
кры то , а в п р и х о ж е й  зв у ч а л и  ш аги , н а п р а в л я в ш и е с я  к  
двери .
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Д в е р ь  р а сп ах н у л ась , и  н а  пороге п о я в и л а с ь  д ев у ш к а  
в строгом  черн о-белом  о д еян и и  горничной .

Я  при рос  к  м есту , в ы т ар а щ и в  н а  нее гл аза .
Г о р н и ч н ая  сто ял а  н еп од ви ж н о , вы ж и д аю щ е, с д ер з­

ки м  видом  см отрела  на  м еня .
— Я  н а д е я л с я  у ви д еть  м и стера  Э твуда, — н ак он ец  

вы д ав и л  я .
— Н е будете л и  вы: гак лю б езн ы  войти  в дом , сэр? — 

сп роси ла  она.
Я  в сту п и л  в вести бю ль: тут  то ж е  п ро и зо ш л и  больш ие 

п ерем ен ы . П рош лой  ночью  дом к а за л с я  заб рош ен н ы м , 
в езд е  л е ж а л  толсты й  слом ны ли, а с т о я в ш а я  зд есь  м е­
бель б ы ла за к р ы т а  ч ех л ам и . С ейчас он п р и о б р ел  вполне 
ж и л о й  вид. П ы л ь  и сч езл а , д ер ев я н н ы е  п а н ел и  и к а ф е л ь ­
н ы е  п л и т к и  п о л а  с в ер к ал и  ч истотой . В сиротливом  одино­
ч естве  сто ял а  п у с т а я  с т а р и н н а я  в е ш а л к а  д л я  од еж ды , а 
р яд о м  с н ей  — зер к ал о  в рост ч ел о век а , б лестевш ее  п о с­
ле  н ед авн его  м ы тья.

— П о зво л ьте  в а ш у  ш л я п у  и  п альто , сэр, — ск а за л а  
го р н и ч н ая . — М адам  в к аб и н ете .

— Н о Э твуд? В едь это Э твуд...
•— М и стер а  Э твуда зд есь  пет, сэр.
О на в зя л а  у  м ен я  и з р у к  ш ляп у  и п р и го то ви л ась  п р и ­

н я т ь  пальто .
Я  сн ял  его и отдал  ей.
— П о ж а л у й т е  сю да, сэр, — п р и гл аси л а  она.
Д в е р ь  б ы ла о ткр ы та , и , п ер есту п и в  порог, я  о ч у ти л ­

с я  в к о м н ате , вд оль  стен , которой  с п о л а  до п отолка  
сп л о ш н ы м и  р я д а м и  п о д н и м ал и сь  за с т ав л е н н ы е  к н и гам и  
полки. У  окн а за  п и сьм ен н ы м  столом  си д ела  блон ди нка , 
с которой  и п о зн ак о м и л ся  в б аре, та сам ая , что  вр у ч и л а  
мне кар то ч к у , па которой бы ло нап исано: «Мы п о к у п а­
ем псе».

— Д о б р ы й  день, м и стер  Грейвс, — п р о и зн есл а  
она. — Р а д а  вас  видеть .

— Э твуд  с к а за л  м не...
— К  со ж ален и ю , м и стер  Э твуд  н ас  п о к и н у л .
— ■ И  вьт, кон ечн о , зам е н и те  его.
Л е д я н о е  сп окой стви е  и  з а п а х  ф и ал о к . Б е л о к у р а я  бо­

ги н я  отли чн о  у ж и в а л а с ь  в н ей  с оп ы тной  сек р етар ш ей . 
И  вдобавок он а  б ы ла ещ е сущ еством  из д ругого  м и р а  и  
крош еч н о й , б езу п р еч н о  вы п о л н ен н о й  к у к о л к о й , которую  
я  вч ера  д е р ж а л  в р у к ах .
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— Б а с  это у д и вляет , м истер  Грейвс?
— Л от, — ответи л  я . — С ейчас нет. В озм ож но, р а н ь ­

ш е ото м еня порази ло  бы. И о не теперь.
— Бы п р и н т ы  поговорить с м истером  Э твудом . Мы 

надеяли сь , что вы  п ри дете. Н ам  н у ж н ы  т ак и е  лю ди, 
к а к  вы.

— К ап  ры бке зонтик , — зам ети л  я.
— Вы по п ри сяд ете , м истер  Г рейвс? И  п р о ш у  вас, 

оставьте  этот ш у тл и в ы й  тон.
Я оп усти лся  на  стул  к а к  р а з  н ап роти в  н ее, по эту 

сторону стола.
— К а к  ж е  м не себя  вести? — спросил я . — Ч то , по- 

ваш ем у, я  д о лж ен  п о тер я ть  сам ообладан ие и  зары д ать?
— От вас не  тр еб у ется  н и како го  особого п оведе­

ни я, — ответи ла  она. — П о ж ал у й ста , будьте сам им  со­
бой, и  только . Д а в а й те  побеседуем  так , словно оба мы 
лю ди.

— К которы м вы, еотептвптпто, не относитесь.
— С оверш енно порно, м истер  Грейвс.
М ы сидели, гл я д я  друг на друга , и  м ие бы ло д ь я ­

вольски  неловко . Н а  ее бесстрастн ом  ли ц е  не дрогнул  
ни  один м ускул : п р ек р асн о е  к ам ен н ое лицо  идола.

— Б у д ь  вы  человеком  иного склад а , — п рои зн есла  
она, — я  п о п ы тал ась  бы за с тав и ть  вас  заб ы ть, что я  не 
п р и н а д л е ж у  к  человеч еском у  роду. И о дум аю , что с в а ­
мп это не пройдет.

Я  п о к ачал  головой.
— М не то ж е  ж а л ь , что это так , — с к а за л  я . — П о­

верьте, я  искренно сож алею  об этом: М не больш е всего 
хотелось бы сч и тать  вас  ч еловеч еск и м  сущ еством .

— М истер Грейвс, если  бы я  бы ла человеком , то из 
всех , д о ставш и х ся  н а  мою долю  ком п лим ентов  этот бы л 
бы сам ы м  п ри ятн ы м .

— А р азве  вы  не  человек?
— П о ж ал у й , я  все равн о  р асц ен и ваю  это к а к  к о м ­

плим ент.
Я  п р и стал ьн о  посм отрел  н а  нее. М еня о зад ач и л и  не 

только ее слова, но и  тон, которы м  она их  п ро и зн есл а .
— А вд руг в вас  в се -так и  есть что-то  ч еловеч е­

ское?.. — п роговорил  я.
— Н ет, — с к а за л а  она. — Н е будем  себя об м ан ы ­

вать, ни вы , ни  я. В сущ ности , вы  д о лж н ы  м ен я  н е н а ­
видеть, полагаю , что  т а к  оно и  есть. Х отя , м ож ет  стать ­
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ся, в а ш а  н ен ав и сть  не  столь  у ж  и н тен си вн а . А  мне, но 
идее, п о л агал о сь  бы и с п ы ты в а ть  к  вам  гл у б о ч ай ш ее  п р е ­
зрен и е, однако  я  п о гр еш у  п ротив  и стин ы , если  ск аж у , 
что  я  вас  п р ези р аю . И  тем  н е  м енее я  счи таю , что  в 
н аш ей  беседе мы  оба д о л ж н ы  по во зм о ж н о сти  п р о я в и ть  
н ек оторое  б лагоразум и е.

— А  к  ч ем у  вам  бы ть б лаго р азу м н о й  по отнош е­
нию  ко  м не? Е сть  ж е  м ного д руги х ...

— Н о вы  ведь  зн аете  о нас, м истер  Г рейвс, — с к а ­
за л а  она. — В ы  н  ещ е н еск ольк о  человек . И  т а к и х  лю ­
д ей  очень, очень м ало. В ы  бы у д и ви ли сь , у зн а в , к а к  м а ­
ло их  н а б е р е тс я  во всем  м ире.

— И  я  д о лж ен  д ер ж а ть  я з ы к  за  зубам и .
— П раво , м истер  Г рей вс , у ж  кто -кто , а  вы  н а  этом  

собаку  съели . Н а  сего д н яш н и й  д ен ь  сколько  н аш л о сь  
ч ел о век , готовы х  в ы сл у ш ать  вас?

— О дин-ед и н ствен н ы й , — п р и зн а л с я  я .
— И  это н а в е р н я к а  д ев у ш к а . В ы  лю бите ее, а  она 

лю бит вас.
Я  к и вн ул .
— В от видите, — с к а за л а  она. — В ам  п о вер и л  т о л ь ­

ко один  ч ел о век  — и то в а ш а  возлю б лен н ая .
•— П о ж а л у й , вы  п равы .
Я  ч увство вал  себя последним  идиотом .
— Т огда  п ерей д ем  к  делу , — с к а за л а  она. — П р ед п о ­

ло ж и м , м ы  д ад и м  вам  во зм о ж н о сть  зак л ю ч и ть  н а и в ы ­
годн ей ш ую  сделку . Е сл и  б вы  о н ас  не  зн ал и , м ы  бы  не 
об р ати л и сь  к  вам  с этим  п р ед л о ж ен и ем , но, п о ск о л ь к у  вы  
д остаточн о  осведом лены , н ам  т е р я т ь  нечего.

■— С делку? — тупо  п ересп р о си л  я.
11 у конечно, — п о д твер д и л а  она. — В ы  п о л у ч и ­

те... как1 это у вас, н а зы в а е т с я?  А кции  н а  н р а в а х  с у ч ­
р ед и тся  мм и. Я п р а в и л ы ю  в ы р ази л ась?

— П о, м ож ет , в подобной сделке...
— П о сл у ш ай те , м истер  Г рейвс. У  вас  не д олж но  

бы ть н и к а к и х  иллю зи й . Я  под озреваю , ч то  он и  ещ е со­
х р ан и л и сь  у  вас , но вам  необходим о с н и м и  р а сстать ся . 
У  вас п ет  н и к ак о й  в о зм о ж н о сти  нас остан овить . Н ас  н и ­
что не м ож ет  остан овить . П росто  потом у, что  о п ер ац и я  
сли ш ком  д ал ек о  п р о д ви н у лась . П р ед п о л о ж и м , бы ло в р е ­
м я, к о гд а  вам  у д ал о сь  бы  с п р а в и т ь с я  с н ам и . Н о оно 
п рош ло . У в ер я ю  вас, м и стер  Г рейвс, у ж е  сли ш ком  п о з­
дно.
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— Н о сели у ж е  сли ш ком  поздно, зач ем  вам  тогда 
тратитз, на  м ел я  энергию ?

— Кы м о ж ете  н а м  п ри год и ться , — о твети ла  она. — 
Вы м ож ете  кое-что  д л я  н ас  сделать. К огд а  в один п р е­
к р асн ы й  ден ь  лю д и  р а зб ер у т с я  в том , что н ад  н и ­
ми сотворили , они во зм у тятся . Р а зв е  н е  т ак , м истер 
Г рейвс?

— М илочка, — ск а за л  я , — ты  и  н а  п олови н у  не 
п р ед став л я еш ь , что  тогда п од н и м ется .

— П о, к а к  вы  п он и м аете , м ы  хоти м  и зб е ж а т ь  н е п р и ­
ятн остей . И ли , по к р а й н е й  м ере, свести  и х  до м и н и м у ­
ма. Ч то к а с а е т с я  н р авствен н о й  и  п р аво во й  стороны  во­
п роса, то м ы  ч у в ст в у е м  под  собой твердую  п очву , н еук ос­
н и тельн о  соблю дая все закон ы , в ы р аб о тан н ы е ваш и м  
собственны м  общ еством . М ы не н а р у ш и л и  н и  одного 
п р ед п и сан и я , и н ам  н е  хотелось  бы, чтобы  н ас  вы н у ­
д или  п р и б егн у ть  к  к а р а т е л ь н ы м  м ерам . Я  у в ер ен а , что 
люди тож е п ред п оч ли  бы без этого обойтись, потом у  что, 
д о лж н а  вам  скап ать , это м ож ет  п р и н ести  им  нем ало  стр а ­
д ан ий . М ы  хоти м  д овести  в ы п о л н ен и е  своего п л а н а  до 
ко н ц а  и  з а н я т ь с я  ч ем -н и б удь  д руги м . И  н аск ольк о  это в 
н а ш е й  вл асти , м ы  хотим  зав ер ш и ть  оп ерац и ю  к а к  м ож но 
спокойнее. В этом -то  вы  и  м ож ете  бы ть н ам  п олезны .

■— С к а к о й  это стати  я  буду  вам  пом огать?
— М истер Г рейвс, — п р о и зн есл а  она, — вы  о к а ж е ­

те этим  у сл у гу  н е  только  н ам , но и всем у  ч ел о веч еск о ­
м у  роду. Л ю бы е в а ш и  д ей стви я , кото р ы е  пом огут сгл а ­
д и ть  трепни но время: за в е р ш е н и я  о п ерац и и , пой дут  в:з 
п о л ьзу  но только  мам, но я  ваш и м  со п лем ен н и кам . П о ­
том у что, к а к  бы они себя н и  вели , в кон ечн ом  итоге 
судьба их  от этого не  и зм ен и тся . А  к а к о й  им  см ы сл п од ­
в ер гать  себя  бесп олезн ы м  м учен и ям , если  он и  все равно  
обречены ? Т еп ер ь  р ассм отри м  следую щ и й  м ом ент: вы 
сп ец и али ст  по р асп р о стр ан ен и ю  разн ого  род а  и н ф ор­
м ации ...

— Н е  так о й  у ж  я  сп ец и али ст, к а к  вам  к а ж е т с я , — 
п ереб и л  я .

— Н о вы  зн ак о м ы  с м етод ам и  и  тех н и ч еско й  сторо­
ной  д ела. В ы  м о ж ете  у б ед и тельн о  п и сать ...

— Е сть  лю ди, которы е п и ш у т  гораздо  более убеди­
тельно.

— Н о у  н ас  в р а с п о р я ж е н и и  им ен н о  вы , м истер  
Г рейвс.
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Т он , которы м  это бы ло сказан о , м не н е  п о н р ави л ся .
— С тало бы ть, вы  хо ти те , чтобы  я  у с п о к а и в а л  лю ­

дей, у б аю к и в а л  и х  к о л ы б ел ьн ы м и  п есен к ам и .
— Д а , и  ещ е в м еру  своих  возм о ж н о стей  вы  будете 

советовать  н ам , к а к  сл едует  р еаги р о в ать  н а  т у  и л и  ин ую  
ситуацию . М ож ете  н а з в а т ь  это д олж н остью  ко н су ль­
тан та .

— Н о вы  ведь  сам и  все зн аете . Н е  х у ж е  м ен я .
— В ам , н аверн о , к а ж е т с я , м истер  Г рейвс, что  мы  

усвои ли  ч ел о веч еск и е  в згл я д ы  во всей  и х  полн оте . Ч то  
м ы  м ож ем  д у м ать  и  д ей ство вать , к а к  лю ди. А  ведь  д е­
ло обстоит совсем  н е  так . М ы, конечно, р а зб и р а е м ся  в 
том, что  вы  н а зы в а е т е  бизнесом . И  м ы  и зу ч и л и  его весь­
м а доскон альн о . Мьт отли чн о  п о д н ато р ел и  в ваш ем  зак о н о ­
дательстве . О днако  м ногое осталось  н еи зу ч ен н ы м  и з-за  
н ед о статк а  врем ени . М ы  зн а е м  только  одну сторону  челове­
ческой  н а ту р ы  — то, к а к  она р е а ги р у е т  н а  торговы е сдел­
ки . А  в остальн ом  н а ш и  свед ен и я  о л ю д ях  очен ь  о гр ан и ч е­
ны. М ы, к  п р и м ер у , отчетли во  н е  п р ед став л я ем  себе ре­
акц ию  лю дей , когда они у зн а ю т  п равд у .

— Ч то , стр аш н овато , д а?  — спросил  я .
— Н ет, м ы  ни чего  не  боим ся. М ы готовы  п р и  случае  

п р о я в и т ь  необходимую ж есто ко сть . П о н а  это п о тр еб у ется  
врем я. А  мы  хотим  закончить все к а к  м ож н о  бы стрее.

— О ’кэй . П р ед п о л о ж и м , я  буду  п и с ать  д л я  вас . А  что 
это д аст?  К то  н а п еч а т ае т  м ои статьи ?  К а к и м  образом  они 
дойдут до лю дей?

— В ы  только  п и ш и те , — п р о и зн ес  этот б ел о к у р ы й  ай с ­
берг. — А остальн ое  м ы  б ерем  н а  себя. М ы  донесем  ваш и  
статьи  до лю дей . М ы сум еем  и х  р асп р о стр ан и ть . Это у ж е  
не паш а забота.

М оня охнатпд страх . П о ж ал у й , с легком п ри м есью  зл о ­
бы. По в основном эго  был страх . 'Потому что  только  сей ­
час я  н о -п ас то я щ е м у  осозн ал , н аск о льк о  н еу м о л и м ы  и  бес­
п ощ ад н ы  эти  п р и ш ел ьц ы . О ни  н е  зн ал и , что так о е  м сти ­
тельн ость , он и  не  зн а л и  н ен ави сти . Е д ва  л и  и х  м ож н о  бы ­
ло  сч и тать  в р а га м и  в н аш е м  п он и м ан и и  этого слова. О ни 
бы ли  гу би тельн ой , злой  силой, и  и х  н е  м огли  п р о н я т ь  н и ­
к а к и е  м ольбы . П росто -н ап р о сто  и х  н и что  не  трогало . З ем ­
л я  д л я  н и х  б ы ла не  более ч ем  пред м етом  собственно­
сти, а  лю д и  — п у сты м  м естом .

— В ы  п р е д л а га е т е  м не стать  п р ед ател ем  своего п л ем е­
ни , — с к а за л  я . В прочем , п р о и зн о ся  эту  ф р а зу , я  п р е ­
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красн о  созн авал , что слово «предатель»  д л я  ни х  л и ш ь  
боссм ы слсипоо сочетан и е звуков . И  х отя , по всей  веро ­
ятн ости , им известно , что оно о зн ач ает , они  абсолю тно 
но способны  д о н я ть  его истинного  см ы сла. П отом у что 
их1 ;>тика не  м о ж ет  и м еть  ничего общ его с эти к ой  чело­
веческого рода; возм ож н о , что у н и х  есть свои н р ав ст ­
вен н ы е у стан о вки , но они т а к  ж е  н ед о сту п н ы  н а ш е м у  по­
ни м ан ию , к а к  н аш и  н ед оступ н ы  д л я  ни х .

— Д ав ай те  р ассм отри м  этот вопрос с п р ак ти ч еск о й  
точки зр ен и я , — п р о и зн есл а  она. — М ы п р ед л агаем  вам  
вы б рать  одно из д вух . Л ибо  вы  остаетесь  с лю дьм и и  д е­
л и те  с ни м и  их  общ ую  судьбу, либо вы  п ер ех о д и те  н а  
н а ш у  сторону с к у д а  больш ей  д л я  себя вы годой . Е сли  
вы  отклон и те  н а ш е  п ред лож ен и е, мы  не  о ч ен ь  от этого 
п острадаем . Е сл и  ж е  вы  его при м ете , вы  в зн ач и тел ьн о й  
степ ени  облегчите су щ ествован и е сам ом у себе и  — п р а в ­
да, в н есколько  м ен ы п ей  степ ени  — своим  со п л ем ен н и ­
кам . Л и ч н о  вы  от этого вы и гр аете , а род человеч ески й , 
поверьте  мне, ничего  ие п о тер яет.

— А  где г а р а н т и я , что вы  но н а р у ш и т е  слова?
— С делка есть  сделка , — о тр езал а  она.
— П олагаю , что  вы  отвали те  м н е за  это солидную  

сум м у.
— О чен ь солидную , — с к а за л а  она.
О ткуд а  ни  возьм и сь  п о я в и л с я  кегел ьн ы й  ш ар  и  п о к а ­

ти л ся  по полу . Он о стан ови лся  ф у та х  в тр ех  от стула , 
па  котором  я  сидел.

Д е в у ш к а  в с тал а  и вьтшла и з-за  п и сьм ен ного  стола. 
О на о стан ови лась  у у гла  стола, устр ем и в  в згл я д  н а  к е ­
гельн ы й  ш ар .

Ш ар  вд руг стал  полосаты м  — п о к р ы л ся  то н ч ай ш и м и , 
к а к  на д и ф р ак ц и о н н о й  р еш етк е , полоскам и . П отом  
он н а ч а л  по этим  л и н и я м  р а с щ е п л я т ь с я . О н р асщ еп и л ­
ся  и  из черн ого  стал  зел ен ы м  — и  вот вм есто  к е ге л ь ­
ного ш а р а  н а  п о л у  у ж е  л е ж а л а  к у ч к а  б ан кн отов .

Я  не вы м олви л  н и  слова. У  м ен я  я з ы к  п р и л и п  к  гор­
тани .

О на н агн у л ась , п о д н ял а  одну б у м а ж к у  и  п о д ал а  ее 
мне.

Я  в згл я н у л  н а  нее. Д е в у ш к а  ж д а л а . А  я  все р а з ­
гл яд ы в а л  бан кн от.

— Ч то  вы  ск а ж ет е , м истер  Г рейвс? — сп роси ла  она.
— Это п о х о ж е н а  д ен ьги , — ответи л  я .
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— Это и  есть  д ен ьги . О ткуд а  ж е  ещ е, п о -в аш ем у , 
мы  берем  их?

— И  вы  ещ е у тв ер ж д аете , что соблю даете н а ш и  .за­
коны , — зам ети л  я.

— Я  вас не поним аю .
— В ы  н ар у ш и л и  один зако н . С ам ы й в а ж н ы й  и з всех. 

Д ен ь ги  — это м ерило человеческого  труда : стоим ость 
п остроенной  человеком  дороги , н ап и сан н о й  и м  к а р т и н ы  
или  к о л и ч ества  часов, которы е оп п роработал .

— Это ден ьги , — с к а за л а  она. — А  н ам  только  это 
и н уж н о .

О на снова н ак л о н и л ась  и сгребла исто к у ч у  б у м аж ек . 
П о л о ж и л а  н а  стол и  п р и н я л ас ь  скл ад ы в ать  и х  стоп­
кам и .

Я  п о н ял , что д ал ьн ей ш и е  о б ъ ясн ен и я  б есп олезн ы  — 
она все равн о  ничего  не пой м ет. Е е  н е л ь зя  бы ло обви­
н и ть  в ци низм е. И ли  в м ош ен ничестве. О на просто  не  
м огла этого п он ять : п р и ш ел ьц ы  слабо р азб и р ал и сь  в по­
д обны х вопросах . Д ен ьги  д л я  н и х  бы ли  н е  сим волом , а 
и зд ели ем . Т олько  этим , и н и чем  больш е.

О на сл о ж и л а  д ен ьги  в а к к у р а тн ы е  стопки . П отом  н а ­
гн у л ась  и  п од обрала  неск ольк о  б ум аж ек , о т л е т е ...... .. в
сторону, когда она подни м ала с мола порох бан кн отов . 
П олож и ла их г. одну из стопок.

П у м аж к а, которую  я д ер ж а л  в р у ке , бы ла стоим остью  
в д в ад ц ать  долларов , к а к  и  б ольш ин ство  о стальн ы х , н а ­
сколько  я  м ог судить; впрочем , там  бы ли и  д ес я т и д о л л а ­
ровы е билеты , и  кое-где в сто п ках  п р о гл я д ы в ал и  п я т и - 
д есяти д о д л ар о ви к и .

О на сл о ж и л а  все стоп ки  в одну п а ч к у  и  п р о т я н у л а  
со мне.

— Это ваш е, — с к а за л а  она.
— Н о ведь  я  ещ е не  д ал ...
— Б у д е те  вы  р аб о тать  на  н ас  и л и  нет, он и  ваш и . 

А. вы  хорош ен ько  п о д у м ай те  н ад  тем , что я  вам  ск а ­
зал а .

— Л ад н о , — со гл аси лся  я . — П одум аю .
Я  встал  и  в зя л  у  нее ден ьги . Р а с п и х ал  и х  по к а р м а ­

нам. К ар м ан ы  от н и х  р азд у ли сь .
— П р и д ет  день, — с к а за л  я , п о х л о п ы в ая  себя  по 

к ар м ан ам , — когда от н и х  не  будет н и како го  п рок у . Н а ­
ступ и т  вр ем я , когда н а  н и х  нечего  будет ку п и ть .

— К огда  н а стан ет  этот д ен ь, — с к а за л а  она, — и х
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зам ен и т  что -н и буд ь другое. В ы  будете  обесп ечены  всем , 
что вам  тогда пон адобится.

Я стоял  я  д у м ал , но почем у-то  д у м ал  я  только  о том, 
что теп ер ь  мне есть чем  р ас п л а ти ть ся  с ш оф ером  такси . 
• >а исклю чен ием  этой  м ы сли , голова м оя  бы ла аб солю т­
но п уста . Б е зм е р н а я  гнусность  этой беседы  н ачисто  в ы ­
п о трош и ла м ен я  — осталось л и ш ь  о щ ущ ен и е полного 
п о р а ж ен и я  п м ы сль, о том , что я  теп ер ь  м огу  р а с п л а ­
ти ться  с ш оф ером .

Я зн ал , что д о лж ен  поскорее у н ести  отсю да ноги. 
Д о л ж ен  п о к и н у ть  этот дом п р еж д е , чем  м ен я  зах л естн ет  
со кр у ш и тел ьн ы й  ш к в ал  эм оций. Д о л ж е н  уйти , п ок а  во 
м не не в зб ун товалось  ч еловеческое  достоинство. Я  д о л ­
ж е н  у ехать , вы б р ать  м есто и  вр ем я  и все к а к  следует 
обдум ать. А  п о к а  п усть  они счи таю т, что я  согласен  
стать  их  сою зником .

— Б л аго д ар ю  пас, мисс, — ск а за л  я . — С д ается  мне, 
что я не знаю  ваш его им ени.

— У м ен я  нет  им ен и , — с к а за л а  она. — М не н езач ем  
бы ло и м еть  и м я . И м е н а  н у ж н ы  бы ли  только  так и м , к а к  
Этвуд.

— Т огда благод арю  вас ещ е р аз , — п р о и зн ес  я . — 
Я  обдум аю  в аш е п ред лож ен и е.

О на п о в ер н у л ась  и вы ш ла  в п ри хож ую . Г орничной 
нигде пе бы ло видно. Я  зам ети л , что го сти н ая , р асп о ­
л о ж е н н а я  но т у  сторону  п р и х о ж ей , св ер к а л а  чистотой  и 
бы ла за с т ав л е н а  м ебелью . Л ю бопы тно , п од ум ал  я , много 
ли тут  н асто ящ ей  м ебели и  к ак у ю  часть ее состав* 
л яю т п р е в р а т и в ш и е с я  в п ред м еты  об становки  к е ге л ь ­
н ы е ш ары ?

Я  в зя л  с в е ш а л к и  ш л я п у  и пальто .
О на откр ы л а  п ар ад н у ю  дверь,
— Х ороню , что  вы  заш л и , — с к а за л а  она. — С в а ­

ш ей  стороны  это бы ло очень р азу м н о . Х очу вери ть , что 
это не п ослед н и й  в аш  визи т.

В ы й д я  н а  кр ы л ьц о , я  не у ви д ел  своего такси . Н а  его 
м есте стоял  д ли н н ы й  белы й  «кад и ллак» .

— Я  п р и ех ал  н а  такси , — с к а за л  я . — Д о л ж н о  бы ть, 
оно ж д ет  н а  дороге.

— М ы  р асп л ати л и сь  с ш оф ером , — с к а за л а  д ев у ш ­
ка, — и  отослали  м аш и н у . Т а к с и  вам  больш е н е  п о н а­
добится.

О на п роч ла  на  м оем  л и ц е н едоум ение.
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— Э та м аш и н а п р и н а д л е ж и т  вам , — о б ъ ясн и л а  
она. — Е сл и  вы  будете н а  н ас  работать ...

— А  бомбу п од л о ж и ть  не забы ли? — п о и н тер есо ­
в а л с я  я .

О на взд охн ула .
— Н у  к а к  м не за с тав и ть  вас  пон ять?  Л ад н о , п р и д ет­

ся  говори ть  прям о , боа обиняков . П ока  вы  м о ж ете  бы ть 
н ам  п олезны , вам  не гр ози т  н и к а к а я  опасность. С ослу­
ж и те  н ам  эту  служ б у , и  с вам и  н и когд а  не сл у ч и тся  
ничего дурного. Вы будете под наш ей  опекой  до кон ц а 
ваш и х  дней.

— А  Д ж о й  К ей н ? — спросил  я.
— Е сл и  п о ж елаете , то и  Д ж ои К ойн  тож е.
О на в упор  п осм отрела  на  м ен я  своим и л ед ян ы м и  

гл азам и .
— Н о только  п оп робуй те  п ом еш ать  нам , только  п оп ро­

буйте н ас  обм ануть...
И  она и зд ал а  звук , н ап о м и н аю щ и й  зв у к  н о ж а , вон ­

заю щ его ся  в горло.
Я  пош ел  к  м аш и не.

Я  остан овил м аш и н у  п а  о краи н е города в м естном  
торговом  цен тре  и н а п р ав и л ся  в ап теку , чтобы  к у п и ть  
газету . М еня и н тересовало , у д ал о сь  ли  Г эви н у  р азд о ­
бы ть к ак и е-н и б у д ь  свед ен и я  об и сч езн у вш и х  и з банков 
ден ьгах .

Я -то  теп ер ь  мог бы р а с к р ы т ь  ем у гл а за  н а  то, что с 
ними произош ло. Н о он, к а к  и все остальн ы е, н е  стал  
бы м еня г.ну т а т ь .  И мог бы прийти  I! редакцию , сесть 
за  спой стол о п оп исать  п отрясаю щ ую  статью , таку ю , к а ­
кой ещ е но ви д ы вал  м ор. П о это бы ло бы п усто й  тратой  
врем ени . Е е бы  не н а п еч а т ал и . Д л я  п еч ати  она бы ла 
бы сли ш ком  эк стр ав аган тн о й . А  д а ж е  если  б ее все-так и  
оп уб ликовали , ей н и кто  бы не  повери л . И л и  п о ч ти  никто . 
Р а зв е  что горстка  к а к и х -н и б у д ь  д уш евноб ольны х. А  это 
не  в счет.

П р еж д е  чем  вы й ти  и з м аш и н ы , я  в п о и ск ах  д ес я ти ­
долларовой  б у м а ж к и  р азво р о ш и л  л еж ав ш у ю  в к а р м а н е  
п и д ж а к а  п а ч к у  денег. Н о оказалось , что в п а ч к е  нет 
д аж е  п яти д о л л ар о в ы х  и л и  д о лларовы х  куп ю р .
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И  п о к а  я  р м л с я  в этих  б у м аж к ах , м не захотелось  у з ­
н ать , сколько  у  м ен я  сейчас ден ег. Н е потом у, что 
это бы ло т а к  у ж  важ н о . П росто  и з  чистого лю бопы т­
ства.

Педь ч ерез н еск о льк о  нед ель , а  м ож ет, д аж е  и  дней , 
д ен ьги  н ач н у т  т е р я т ь  ценность . А  вскоре  после этого 
о б есц ен ятся  полностью . О ни п р е в р а т я тс я  в бесп олезны е 
б у м аж к и . И м и  н е л ь зя  будет п и та т ь с я , и х  н е л ь зя  будет 
носи ть вм есто одеж ды , и  они но укрою т ч ел о в ек а  от в ет ­
ра  л непогоды . И бо они бы ли  — и  бы ли тако вы м и  н е ­
полон веков  — всего л и ш ь  и зоб ретен н ы м  человеком  о р у ­
дием , с пом ощ ью  которого  он строил  свою своеобразную  
ц и ви ли зац и ю . П о сути  д ела, они  зн ач и л и  н е  больш е, чем  
бороздки  н а  р у к о я т к е  п и столета  и л и  б ессм ы сленны е з а ­
корю чки , н ач ер ч ен н ы е  м елом  н а  стопе. Во все в р ем ен а  
они бы ли  не более чем  хи тр о у м н ы м и  ф и ш кам и .

Я  вош ел  в ап те к у , в зя л  г а зе ту  с п а ч к и , л е ж а в ш ей  н а  
табачном  п р и л ав к е , — н с  ф ото гр аф и и  н а  п ервой  стр а ­
ни це на м ен я  гл ян у л а  у л ы б аю щ аяся  и  сч а с тл и в а я  м ор­
да П са.

Т у т  н е  могло бы ть н и к а к и х  сом нений. Я  у зн ал  бы 
его п р и  лю бы х об стоятельствах . Он сидел п ер ед  о б ъ ек ­
тивом  — сам о друж елю б и е, — а за  его спиной  в о зв ы ш а­
лось зд ан и е  Б ел о го  дома.

З аго л о во к  н а п еч а т ан н о й  под ф о то гр аф и ей  статьи  
о кон чательн о  п о д твер д и л  мою д огад ку . В нем  сообщ алось, 
что г о в о р я щ а я  с о б а к а  х о ч е т  н а н е с т и  в и з и т  
И  р  е з н д е н т у.

— М осте]), — спросил  прод авец , — вы  к у п и те  эту  
газету?

Я  д ал  ем у билет в д есять  долларов , и  он недовольно 
хм ы кн ул .

— А  у  вас  н е  н а й д е т с я  ден ег пом ельче?
Я  ответи л , что не н ай д ется .
Он о тсчи тал  м не сдачу , я  за п и х н у л  ее вм есте с г а ­

зетой  в к ар м ан  и п ош ел  н а за д  к  м аш и н е. Я  хотел  п р о ­
ч есть  статью , но по к ак ой -то  н еоб ъ ясн и м ой  п ри чи н е, к о ­
торую  я  д а ж е  н е  п ы т а л с я  п о н ять , м н е  хотелось  п рочесть  
ее, си д я  в м аш и н е , где м еп я  н и кто  н е  побеспокоит.

С тать я  б ы ла п а п и с а н а  остроум но, п о ж а л у й , д аж е  ч у ­
точк у  остроум нее, ч ем  следовало бы.

В пой р асс к а зы в а л о с ь  о псе, котором у  захотелось  
встр ети ться  с П рези д ен том . П р еж д е  чем  его у сп ел и  оста-

172



лови ть , он п роскочи л  в ворота  и  п оп робовал  п р о н и к н у ть  
в Б е л ы й  дом, но о х р ан н и к и  вы стави л и  его за  дверь . У х о ­
д и л  он неохотно, п ы т а я с ь  по-своем у, п о-собачьи , о б ъ яс ­
ни ть , что  в его н а м е р е н и я  не входило у ч и н я т ь  б есп оряд ­
ки , но он бы л бы  весьм а п р и зн ател ен , если  бы ем у  д ал и  
возм ож н ость  п о в и д аться  с П рези д ен том . О н с д ел ал  ещ е 
две п о п ы тк и  п р о б р ать ся  в зд ан и е , и кон чи лось  тем , что 
о х р а н н и к и  в ы зв ал и  по т е л е ф о н у  собачни ка.

П р и е х а л  собач н и к  и заб р ал  пса, которы й  п о ш ел  с ним  
д овольн о охотно, без вн еш н и х  п р и зн ак о в  озлоб лен ия . 
А  вскоре  собач н и к  вм есте с псом в ерн улся . О н спросил  
охран н и ков , а не у стр о и ть  л и  все-так и  псу  сви д ан и е  с 
П р ези д ен том . П о словам  со б ач н и ка , иес о б ъ ясн и л  ему, 
что у  него  ость к гл аве  государства  дело ч резвы ч ай н о й  
важ н ости .

П осле  этого о х р ан н и к и  снова  отп р ави л и сь  к  телеф о ­
н у , и  с п у с т я  нем ного  за  собач н и ком  п р и е х ал и  и  о твезли  
его в больн ицу , где ои в н а с т о я щ е е  вр ем я  н а х о д и т с я  под 
н аб лю д ен и ем  врачей . П су , однако , р а зр е ш и л и  о статься , и 
один и з охран н и ков  в п р ед ел ьн о  в ы р ази тел ьн о й  ф орм е 
о б ъ ясн и л  ему, н аск о льк о  с его, п са , сторон ы  см еш но 
н а д е я т ь с я  на встр еч у  с П р ези д ен том .

П ес, к а к  сообщ алось в статье , был в еж л и в  и вел  себя 
очень п ри ли чн о . Он сидел  перед  Б е л ы м  домом  и  не до­
с т ав л я л  н и к а к и х  хлопот. Д а ж е  не го н ял  по га зо н у  за 
белкам и .

«А втор эти х  строк, — п и сал о сь  д ал ее , — сд ел ал  п оп ы т­
к у  поговорить  с ним . М ы  за д а л и  ем у  н еск ольк о  вопросов, 
но он м олчал  к а к  уб иты й . Т олько  у л ы б ал ся» .

И  вот он собственной  персоной , к а к  ж и вой , гл яд е л  на 
м еня с. первой  страниц!,т — эд аки й  л о х м аты й  с и м п ати ч ­
ны й б езд ел ьн и к , которого н и ком у  и в голову ire при дет 
п р и н и м ать  всерьез.

В прочем , и  автор  статьи , и все о стальн ы е не т а к  у ж  
ви н о ваты , п од ум ал  я , — и  вп р ям ь , что  м ож ет  бы ть ф а н ­
тасти ч н ее  лохм атого  го во р ящ его  пса. А если  п р и за д у ­
м ать ся , этот пес своей б езм ерн ой  нелепостью  н и ч у ть  не 
у с ту п ает  банде к еге л ь н ы х  ш аров , со б р авш и х ся  зав л ад еть  
Зем л ей .

Е сл и  б л ю д ям  гр о зи л а  опасность  зр и м а я , с в я за н н а я , 
н ап р и м ер , с к ровоп роли ти ем , войной, ее бы  п он яли . 
Н о н ы н е ш н я я  опасн ость  не об лад ал а  этим  к ач ество м  и 
им ен н о  п оэтом у  б ы ла ещ е стр аш н ей .
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С ти рли н г  говори л  о сущ естве , которое не зави си т  от 
о к р у ж аю щ и х  его условий , — им енн о  та к и м и  и  бы ли  эти  
п р и ш ел ьц ы . О ни м огли  п ри сп особ и ться  ко  всем у; они 
м огли  п р и н я ть  лю бую  ф орм у; они м огли у свои ть  и  и с­
п о л ьзо вать  в своих  и н тер есах  лю бой образ м ы ш л ен и я ; 
д л я  д о ст и ж е н и я  своих  ц елей  они м огли и зв р а т и т ь  п р и н ­
ц и п ы  лю бой экон ом и ч еской , п о л и ти ч еск о й  и л и  со ц и ал ь­
ной  систем ы . О ни о б лад али  б езгр ан и ч н о й  гибкостью ; они 
при способи лись  бы к  лю бы м  у сл о ви ям , которы е м огли 
б ы ть созд ан ы  с ц ел ью  и х  у н и ч то ж ен и я .

И  вполне возм ож н о , с к а за л  я  себе, что н а  З ем л е  сей ­
час оруд ует  не м нож ество  к егел ьн ы х  ш аров , а одна ги ­
г а н т с к а я  особь, сп особ н ая  д ел и ть ся  п а  несм етн ое  ко л и ч е­
ство ч астей  и  с той  и л и  ин ой  целью  п р и н и м а ть  сам ы е 
р азн о о б р азн ы е  ф орм ы , о став аясь  п р и  этом  еди ны м  о рга­
низм ом , котором у  и звестн о  все, чем  за н и м аю т ся  его от­
д ельн ы е составн ы е элем енты .

К аким ' ж е  способом  м ож но у н и ч то ж и ть  подобное су­
щ ество? — сп роси л  я  себя. К а к  о к а за т ь  ем у  сопротив­
ление?

О д нако , если  это д ей стви тельн о  бы л еди н ы й  и сп о ли н ­
ски й  орган и зм , н ек о то р ы е  его а сп ек ты  не п од д авали сь  
об ъясн ен и ю . П оч ем у , ск аж ем , в у садьб е  «Б елм онт»  вм е­
сто Э твуда ж д а л а  м е н я  д ев у ш к а  без им ени?

М ы  о н и х  н и чего  не зн ал и , и  у  н ас  у ж е  н е  осталось 
врем опи п а  и х  — и л и  его — и зу ч ен и е. А  ч ел о в ек у  по­
добны е св ед ен и я  п о ш л и  бы н а  п о л ьзу , ибо не п р и х о д и ­
лось со м н еваться , что цттлиш тзация этого в р а га  во м ногих  
о тн о ш ен и ях  т а к  ж е  слонята и  своеобразн а , к а к  и  ц и в и л и ­
за ц и я  ч еловеч ества .

О ни м огли п р е в р а щ а ть с я  во что угодно. О ни, н а в е р ­
ное, м огли  — п р а в д а , в к а к и х -т о  п р е д е л ах  — п р ед ви д еть  
будущ ее. О ни за т а и л и с ь  в засад е  и  будут сидеть в за с а ­
де до последнего . А  вдруг, спросил  я  себя, человеч ество  
йогибнет, т а к  и  не у зн ав  п р и ч и н ы  своей  гибели?

А  я  — к а к  м не следовало  тогда себ я  повести?
Ш вы р н у ть  им  в лицо  и х  ден ьги , броси ть им  вы зов — 

это бы ло бы  ч исто  ч еловеч еск ой  р еак ц и ей . И  возм ож н о , 
сд ел ать  это  бы ло бы  совсем  не трудн о . Н о, к а к  я  пом нил, 
в тот м ом ент м е н я  н асто л ько  сковал  стр ах , что я  просто 
неспособен  бы л тогда н а  подобны й поступок .

Я  вд руг с у д и в л ен и ем  п о н ял , что дум аю  о ни х , к а к  о 
«них», а не  к а к  о «нем» и л и  о «ней», не т ак , к а к  об Э твуде

174



и л и  д еву ш к е, у  которой  не  бы ло им ени , п отом у  что  она 
в н ем  н и к о гд а  не  н у ж д а л а с ь . А  н е  зн ач и т  л и  это, сп р о ­
си л  я  себя, что их  м аск и р о в к а  под лю дей  н е  т а к  у ж  
соверш ен н а , к а к  это к а ж е т с я  с п ервого  в згл я д а ?

Я  сл о ж и л  газету , бросил  ее р яд о м  с собой н а  сиденье 
и с к о л ь зн у л  за  руль .

С ейчас не  вр ем я  д л я  гер о и ч еск и х  п одвигов , п од ум ал  
я . С ейчас ч ел о в ек  д о лж ен  д ел ать  все, что в его си л ах , к а к  
бы  н и  в ы гл яд ел и  его п о сту п к и . Е сл и  я , п р и к и н у в ш и сь  
и х  сою зником , сумею  в ы в ед ать  у  ни х  к а к и е -н и б у д ь  све­
д ен и я , хоть о тчасти  п р о н и к н у ть  к и х  сущ н ость  и  эти  
св ед ен и я  п ом огут ч ел о в еч еств у  — тогда есть см ы сл этим  
за н я т ь с я . А  если  к о гд а-н и б у д ь  дело  дойдет до того, что 
м не п р и д ется  п и сать  д л я  п р и ш ел ьц ев  п р о п аган д и стск и е  
статьи , н е  сум ею  л и  я  в с т а в л я т ь  в эти  с т ат ь и  н е  п р ед ­
усм о тр ен н ы е и м и  ф р азы , н а  кото р ы е  они  не  о б р атят  вн и ­
м а н и я  и  не п ой м ут, но кото р ы е  будут к р и с та л ь н о  я сн ы  
д л я  ч и т ат е л е й  — лю дей?

Я  зав ел  м отор, вк л ю ч и л  п ер ед ач у , и  м а ш и н а  вл и л ась  
в поток  улич ного  д в и ж е н и я . Это б ы ла п р е к р а с н а я  м аш и ­
на . С а м а я  л у ч ш а я  и з всех , которы е м не к огд а-ли бо  слу ­
ч алось  водить. И  н есм о тр я  н а  со п р о и сх о ж д ен и е , н есм отря  
пи  п а  что, я вол ее с, гордостью .

П о д ъ ех ав  к м отелю , и увид ел , что м аш и н а  Куиннапо- 
н р сж н о м у  стоит пород его блоком , по к  н ей  сей ч ас  приба­
вилось ещ е две — их  п р и п а р к о в а л и  около д р у ги х  блоков. 
Я  п о н ял , что вскоре м отель  будет за с е л ен  полностью . 
Л ю ди  б удут  в ъ е зж а т ь  во двор  и  сп р аш и в ать  у  с тар о ж и л о в , 
к а к  они  сю да всели ли сь . А  те п осоветую т вн о вь  п р и б ы в­
ш им  во сп о л ьзо в аться  лом ом  и л и  м олотком , а то и  сам и  
вы несут этот лом  и л и  м олоток  и  пом огут им  взл о м ать  
дверь . Л ю д и  — по к р а й н е й  м ере, н а  п ер вы х  норах. — 
будут д е р ж а т ь с я  вм есте. Б у д у т  помогать д р у г  Другу в 
беде. Это у ж е  п о зж е  он и  р а зб р ед у т с я  в р а зн ы е  сторон ы  
и к а ж д ы й  в о д и н оч ку  п о й дет  своим  собственн ы м  п утем . 
А  потом  они, бы ть м ож ет , вн о вь  о б ъ ед и н я тся , п о н яв , что 
си ла  лю д ей  — в их  еди н стве .

К огда  я  вы лез и з м аш и н ы , и а  пороге своего блока 
п о к а за л с я  К у и н н  и  п о ш ел  м н е н австр еч у .

— Н у  и  м аш и н а  ж е  у  вас , — с к а за л  он.
— Это м аш и н а  одного м оего п р и я т е л я , — о б ъ ясн и л  я  

ем у. — Х орош о вы сп ал и сь?
Он у л ы б н у л ся .
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— Т а к  м ы  пе сп ал и  у ж е  м ного нед ель . Ж е н а  очень 
довольн а. Это, кон ечн о , не бог весть  что, но у  н ас  дав- 
пы м -дш ш о но бы ло и  такого  ж и л ь я .

— 5! ви ж у , что м ы  о б завели сь  соседям и .
Ом ки внул .
— О ни п р и е х ал и  и  п р и н я л и сь  м е н я  р ассп р аш и в ать . 

И  я  им  все о б ъ ясн и л . А  потом  я  вы ш ел  и  по в аш ем у  со­
вету  куп и л  ор у ж и е . Ч у в ств о в ал  себ я  н еск о льк о  глупо , но 
ведь вреда от него не будет. Х отел  к у п и ть  ви н товк у , но 
у д алось  достать  только  дробовик. В общ ем -то один  черт. 
Я  ведь тю снайп ер .

— Это все, ч то  вам  уд алось  достать? — сп роси л  я.
— Я  заход и л  в три  л ав к и . Н и  в одной и з н и х  не н а ­

ш лось н и к ак о го  о р у ж и я . В ч етвер то й  о к а за л с я  этот д р о ­
бовик. Вот я  и  к у п и л  его.

И так , н од ум ал  я , лю ди у ж е  н а ч а л и  с к у п а ть  п и сто л е­
ты . И ерепугаттпы о н асм ер ть  лю ди ч у вствую т се б я  в боль­
ш ой безопасности, и м ея  иод р у к о й  оруж и е. П о ж ал у й , 
ещ е нем ного  — и д остать  его будет соверш ен но  н ев о з­
м ож но.

Он оп усти л  г л а за  и стал  ч ер ти ть  по зем ле  носком  
боти нка.

— П рои зош ло  что-то  н еп о н ятн о е , — п роговорил  о н ,— 
Я  не  р а с с к а за л  об этом  ж ен е , — к  ч ем у  ей  л и ш н и е  п е р е ­
ж и в а н и я . Я  тут  п о ех ал  за  п р о д у к там и  и  по дороге и зм е­
н и л  м ар ш р у т , чтобы  п р о ех ать  мимо н аш его  дом а — того, 
что м ы  п родали . С тех  пор к а к  м ы  п о к и н у л и  его, я  ни  
р а зу  н е  п р о е зж а л  по той у ли ц е. Н и  я , н и  м оя  ж ен а. 
О на ч астен ьк о  го во р и л а  мне, что ей  х о ч ется  в згл я н у т ь  на  
дом, но т а к  и пе р еш и л а сь  ту д а  съ е зд и ть  — это бы ло бы 
д л я  нее сл и ш ко м  т я ж к о . Т а к  вот сего д н я  я  все -так и  п р о ­
ех ал  м имо пего. И  увид ел , что ои пуст, к а к  в тот день, 
когд а  м ы  и з  него  вы ехали . И  х о тя  п рош ло  совсем  н ем н о­
го врем ен и , он у ж е  вы гл яд и т  зап у щ ен н ы м . С тех  пор к а к  
они за с т ав и л и  нас с ъ ех ать , прош ел  м есяц , а в него  ещ е 
н и кто  не всели лся . О ни тогд а  за я в и л и , что он им  н у ж е н  
п о зар ез . Ч т о  им  необходим о нем ед лен н о  всту п и ть  во в л а ­
дение. А  о к а зы в а е т с я , он им  совсем  не н у ж ен . К а к , по- 
в аш ем у , в ч ем  ту т  дело?

■— Н е знаю , — о твети л  я.
Я -то  сум ел  бы  ем у  все о б ъ ясн и ть . В озм ож н о , т а к  и 

следовало  сд ел ать . М не очень хотелось  с ни м  п о д ел и ть ­
ся . В едь ои мог п о в ер и ть  м оем у р а с с к а зу . Е го  см ягч и л и
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н ед ели  м ы тар ств  и  н евзгод , он  бы л п од готовлен  к  том у, 
чтобы  п овери ть . И  видит бог, к а к  я  н у ж д а л с я  в том , 
чтобы  м не кто-ни буд ь п о вер и л  — кто -н и буд ь, кто  смог 
бы  р а зд ел и ть  со" м ной  тесн ую  к ам о р к у  с т р ах а  и  от­
ч ая н и я .

Н о я  не с к а за л  ем у  н и  слова — это ни чего  бы не 
дало . П о к р а й н е й  м ере, н а  сего д н яш н и й  ден ь  д л я  него 
бы ло гораздо  л у ч ш е по зн а т ь  п равд ы . У  него  ещ е б ы ла 
н а д е ж д а  — ведь он п о к а  м ог п р и п и сы в ать  все эти  собы ­
т и я  к ак и м -то  н еп о л ад к ам  в эконом ике. Н еп о л ад к ам , п р и ­
род у  ко то р ы х  он, к он ечн о , не  п он и м ал , но которы е, к а к  
ем у  к а за л о с ь , не вы ход и ли  за  п р ед ел ы  норм ы , а  р а з  так , 
то ч ел о в ек у  по си лам  бы ло с н и м и  сп р ави ться .

Д р у го е  ж е  •— соответствую щ ее исти н е — о б ъ ясн ен и е  
л и ш и т  его этой  н ад еж д ы , ли ц ом  к  л и ц у  сто лк н ет  с н е в е ­
домы м. И  он у д ар и тс я  в п а н и к у .

В от если  б м не у д ал о сь  о тк р ы ть  г л а з а  м и л л и о н у  лю ­
дей, ср ед и  этого м и л л и о н а  н а в е р н я к а  н аш л о сь  бы н е ­
скольк о  ч ел о век , способны х спокойно и  тр езво  оцен ить  
о б стан овк у  и  стать  во гл ав е  о стальн ы х . А  сообщ ить тако е  
н еб о л ьш о й  гр у п п к е  ж и т е л е й  од н ого-един ствен ного  города 
бы ло п о п р о сту  бесцельно.

— Это бессмысленно, — произнес К у и н н . — В се это
соверш ен н о  бессм ы сленно. Я не сп ал  всю ночь, п ы т а я с ь  
н а й ти  как о й -то  ответ, но р а зо б р а т ь с я  в этом  невозм ож н о . 
О днако  я  вы ш ел  к  вам  не  и з-за  этого. М ы  п р и гл а ш а е м  
вас и  в а ш у  ж е н у  с н ам и  пообедать. О бед у  на-с не  ахти  
как о й , но есть ж а р к о е  и  н а й д е т с я  что вы п и ть . П осидим , 
поболтаем .

— М и стер  К у и п н , — с к а за л  я . — Д ж о й  м не не  ж е н а . 
М ы  всего л и ш ь  двое лю д ей , ко то р ы х  свела  ж и зн ь .

— К от к а к , — с к а за л  он. — П р о ш у  п р о щ ен и я . Я  п ро ­
сто п р ед п о л о ж и л , что это н аш а ж ома. П раво  ж е , это н и ­
чего не зн ач и т . Н адею сь, я  не  см у ти л  вас.

— Н ет , н и сколько , — с к а з а л  я.
— И  вы  с н ам и  пооб едаете?
—  К а к -н и б у д ь  в д р у го й  р а з , — ответи л  я . — С па­

сибо за  п р и гл аш ен и е . Н о  у  м е н я  м асса  дел.
О н в н и м ател ь н о  п о см о тр ел  н а  м еня.
— Г рей вс , — п р о и зн ес  он, — вы  что-то  от м е н я  ск р ы ­

ваете . Т о , о ч ем  вы  н а м е к н у л и  п р ош лой  ночью . В ы  с к а ­
зал и , ч то  п овсю ду  одно и  то ж е , что б еж а ть  н ек у д а . 
О тку д а  вам  это известн о?
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— Я  реп о р тер , — о б ъ ясн и л  я . — С обираю  м атер и ал  
д л я  статьи .

— И вы  кое-ч то  зн аете?
— Н е очен ь-то  много.
Он ж д ал , но я  больш е н и чего  не  с к а за л . О н п о к р ас ­

нел  и  п о в ер н у л ся , чтоб ы  уйти .
— Д о  св и д ан и я , — б у р к н у л  он  и  д в и н у л с я  к  своем у 

блоку.
Я  ого за  это не  осудил. Я  ч у в ств о в ал  себя  послед н и м  

подлецом .
Я  вош ел  в блок  — он  бы л п уст . Д ж о й  ещ е не в е р ­

н у л ась  из р ед ак ц и и . В идно, Г эви н  в су ч и л  ей  к а к у ю -н и ­
будь работу .

Я  в ы тащ и л  и з к ар м ан о в  б ольш ую  ч асть  д ен ег  и  з а с у ­
н у л  и х  под свой м атр ас . Т а й н и к  весьм а  п р и м и ти в н ы й  и 
не сли ш ком  н а д е ж н ы й , но об эти х  д ен ь гах  н и к то  не 
зн ал , и я  бы л сп ок оен  за  их  сохран н ость . В се равн о  их 
н у ж н о  бы ло ку д а-н и б у д ь  с п р я тать . Н е м ог ж е  я  остави ть  
и х  п а  виду.

Я  в зя л  ви н то в к у  и  отнес ее в м аш и н у .
П отом  я  з а н я л с я  тем , что со б и р ал ся  сд ел ать  с того 

сам ого м ом ента , когд а  о т ъ е зж а л  от усад ьб ы  «Б елм онт» .
Я  осм отрел  м аш и н у . Всю ц ели к ом . Я  п о д н я л  кап о т  и 

п р о вер и л  м отор. П о д лез  иод  нее и  тщ а те л ь н о  и зу ч и л  ее 
сни зу . Я  не п р о п у сти л  н и  еди ной  м елочи .

И  когд а  я  п о к о н ч и л  с осм отром , у  м е н я  не  осталось 
ии  м алей ш его  сом нени я.

О па б ы ла тем , ч ем  ой и  п о л агал о сь  бы ть. Это бы ла 
д орогая , но соверш ен н о  о р д и н а р н а я  м аш и н а . О на ничем  
не о тли ч ал ась  от д р у ги х  м аш и н  ее кл асса . В н е й  не о к а ­
залось  н и  одной  л и ш н ей  д етал и , н и  одна д ет а л ь  не от­
су тство вал а . Я  н е  о б н а р у ж и л  ни бомбы , п и  к ак о й -н и б у д ь  
явн о й  н еи сп р авн о сти . Я  мог п о к л я с т ь с я , что  это не р е ­
зу л ь тат  совм естн ы х у си л и й  к у ч к и  к е ге л ь н ы х  ш аров , сли в­
ш и х с я  воедино, чтоб ы  созд ать  и з  себя  и м и тац и ю  м а ш и ­
ны. П ередо  м ной  б ы ли  сам ы е н а с то я щ и е  стал ь , стек л о  и 
хром.

Я  сто ял  р яд о м  с м аш и н ой , п о х л о п ы в а я  ее по кр ы л у , 
и  р а зм ы ш л я л  н а д  тем , что  м не д ел а т ь  д ал ьш е.

А  не п озво н и ть  л и  с е н ато р у  Р о д ж е р у  Х и л л у  ещ е 
р аз?  — п о д у м ал  я . «П озвони  м не, когд а  п р о т р е зв и ш ь с я ,— 
с к а за л  тогд а  он. — П о зво н и  за в т р а , если  у  теб я  ещ е бу­
дет что  р а с с к а за т ь » .
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Я  б ы л  тр е зв  и  п о -п р еж н е м у  мог ем у  кое-ч то  р а с с к а ­
зать .

Я  отли чн о  зн ал , что он н а  это ответи т, но тем  не м е­
не«  я  д о л ж ен  бы л п о зво н и ть  ем у  ещ е раз.

И  я  о т п р а в и л с я  в тот м а л е н ь к и й  р есто р ан , чтоб ы  за ­
к а за т ь  р азго во р  с сенатором .

— П а р к е р , — с к а за л  сен атор , — хорош о, что  ты  по­
звонил.

— Т а к , м ож ет , ты  т е п е р ь  в ы сл у ш аеш ь  м ен я?  — спро­
си л  я.

— Р а зу м е е т с я , — своим  п р и то р н ы м  тоном  пром олви л  
сен атор , — если  только  ты  не  стан еш ь  о п ять  н ести  око­
л еси ц у  о н аш е с тв и и  п р и ш ел ьц ев .

— Н о, сенатор ...
— М огу п о став и ть  тобя  в и звестн о сть , — п р ер вал  

м ен я  сен ато р , — что  н а зр е в а е т  б ольш ой с к ан д ал  — 
ты , кон ечн о , п о н и м аеш ь , что  это по п о д л еж и т  о гла­
ш ению .

■— Я  т а к  и  п р е д п о л а га л , — с,казал я . — С тоит тебе 
заго во р и ть  о как о м -н и б у д ь  собы тии , п р ед став л яю щ ем  
интерес, к а к  всегд а  о к а зы в а е т с я , что  это не д л я  о гла­
ш ен и я.

— Т а к  вот, с к а н д а л  р а з р а з и т с я  в п о н ед ел ь н и к  утром , 
когда о тк р о е тс я  б и р ж а. М ы  н е  зн аем , к а к  это п о л у ч и ­
лось, но в б ан к а х  не х в а т а е т  ден ег. И  зам еть , н е  в каком - 
нибудь одном б ан ке , а  п о ч ти  во всех , ч ер т  и х  дери . 
Пи один  из ни х  пе м ож ет  свести  б алан с. К а ж д ы й  б ан к  
собрал сегодн я и сверхурочн ой  врем я своих сл у ж а щ и х , 
чтобы вы ясн и ть , к у д а  д ели сь  все эти д ен ьги . П о это ещ е 
не сам ое скверн ое.

— А  что ж е  тогд а  сам ое скверн ое?
— Это д ен ьги , — с к а з а л  сен атор . — В н а ч а л е  и х  бы ло 

сл и ш ко м  много. Н ев ер о я тн о  много. Е сл и  сл о ж и ть  все 
ден ьги , и м ев ш и еся  в б ан к а х  в п я т н и ц у  у тром , то п о л у ­
ч и тся  т а к а я  о гр о м н ая  су м м а , к о т о р а я  вообщ е не им еет 
н р а в а  н а  сущ ество ван и е . У вер яю  тебя , П а р к е р , что т а ­
кого к о л и ч еств а  д ен ег  н е  н а б е р е тс я  во всех  С оед и н ен н ы х  
Ш татах .

— Н о и х  т а м  больш е нет.
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— Б ери о , — со гл аси лся  сен атор , — и х  там  больш е 
пет. Н аско л ьк о  н а м  известно , сум м а о с тав ш и х ся  ден ег 
п ри бли зи лась  к  средн ей  норм е.

Я  ж д ал  п р о д о л ж ен и я  и  в н асту п и в ш ей  н а  сек у н д у  ти ­
ш и н е у сл ы ш ал  гл уб ок и й  вздох , словно он боролся  с 
удуш ьем .

— И  кое-что  ещ е, — п р ои зн ес  он. — С лухи . В севоз­
м ож н ы е слухи . К а ж д ы й  ч ас  что -н и буд ь новое. А  п р о в е ­
р и ть  их н евозм ож но .

— - Ч то за  слухи?
Он зак о л еб ал ся , потом  с к а за л :
— П ом ни, что  это строго м еж д у  нам и.
— М ож еш ь не  сом н еваться .
— П р о ш ел  сл у ш о к , что кто-то  — н и кто  толк ом  не 

зн ает , кто  им енн о  — за х в а т и л  к он троль  н ад  «Ю найтед  
стойте стил» и  н еск о л ьк и м и  д руги м и  к о р п о р ац и ям и .

.... Одни и те ж е  ли ц а?
- -  Кй-богу, не знаю , П ар к ер . Я  вообщ е н е  п р ед став ­

ляю , есть ли  в эти х  слухах  хоть  к а п л я  правд ы . В ы сл у ­
ш аеш ь  одно, а  ч ер ез  м и н у ту  тебе п реп о д н о сят  ч то -н и ­
будь другое.

Он п о м олч ал  и  нем ного  погод я  спросил:
— П ар к ер , а  ты -то  что об этом  зн аеш ь?
Я  мог бы ем у  кое-что  р а с с к а за т ь  и з того, что я  зн ал , 

но пон им ал , что  этого д ел ать  н е л ь зя . О н бы только  обо­
зл и л ся  и п ослал  м ен я  к ч ер т у  — п а  этом  бы  все и  к о н ­
чилось.

• - Я могу д ать  тебе одни совет, — с к а за л  я . — М огу 
посоветовать, что ты  д о лж ен  сд елать .

— Н адею сь, это что -н и буд ь путное?
— И зд ай  закон .
— Е сл и  б м ы  и зд а в а л и  к а ж д ы й  закон ...
— З ак о н , •— п р о д о л ж ал  я , — п роти в  ч астн о й  собст­

венности . Л ю бой  ч астн о й  собственности . С оставь его так , 
чтобы  пи  один ч ел о в ек  не  и м ел  п р ав а  в л ад еть  н и  ф утом  
зем ли , ни  п ро м ы ш л ен н ы м  п р ед п р и я ти ем , н и  грам м ом  р у ­
ды , ни  домом...

— Т ы  что, спятил?! — в зо р в а л с я  сенатор . — Д а  р а з ­
ве м ож но и зд ать  подобны й закон! Т акого  и  в м ы слях  
не д олж н о  бы ть.

— А  п о к а  ты  будеш ь р а зр а б а т ы в а т ь  его, п ри д у м ай  
как о й -н и б у д ь  зам ен и тел ь  денег.

С енатор  что-то б ессвязн о  п р о л еп етал .
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— П отом у  что, — д обави л  я , — сущ еству ю щ и е за ­
кон ы  д аю т возм ож н ость  п р и ш е л ь ц а м  к у п и ть  Зем лю . Е сли  
вы  о стави те  все, к а к  есть, З е м л я  п ерей д ет  в и х  полное 
владен и е.

С енатор  обрел д ар  речи .
— П а р к е р , — в зв и згн у л  он, — ты  сви хн улся! В сякое 

м не п ри ходи лось  вы сл у ш и в ать , но подобную  бели берд у  я  
сл ы ш у  вп ер вы е  в ж и зн и .

— Е с л и  ты  мне не  вер и ш ь , пой ди  и  спроси  у  П са.
— К ак о го  ещ е пса?  П р и  чем  тут  пес, д ьяв о л  теб я  по­

бери?
— Того, что  сидит п ер ед  Б е л ы м  домом. И  ж д ет , ко ­

гда  его п у с т я т  к  П р ези д ен ту .
— П а р к е р , — р я в к н у л  он, — не см ей  м не больш е зво­

нить. У  м ен я  и  без твоих  б ред н ей  голова  р а с к а л ы в а е тс я . 
Н е  знаю , что  у  теб я  н а  ум е, но больш е м не не  звони . 
Е сл и  это  ш у тк а ...

— Это не ш у тк а , — с к а за л  я.
— Д о  сви д ан и я , П а р к е р , — с к а за л  сенатор .
— Д о сви д ан ья , господин  сенатор , — о т о зв а л с я  я .
Я  п овеси л  тр у б к у  н, н е  вы х о д я  и з будки , п о п ы тал ся  

со б р аться  с м ы слям и .
Я  п о н ял , что н а д е я т ь с я  болтано по н а  что. С самого 

н а ч а л а  сен ато р  был моей ед и н ствен н ой  н ад еж д о й . И з всех 
зн ак о м ы х  м не го су д ар ств ен н ы х  д ея тел ей  только  _ои бы л 
н ад ел ен  вооб раж ен и ем , но, видно, нед остаточн ы м , чтобы  
п р и с л у ш а т ь с я  к  м оим  словам .

Я  сд ел ал  все, что в м оих  си л ах , п о д у м ал  я , но ничего  
не доби лся . Б ы т ь  м ож ет , если  б я  д ей ствовал  по-другом у , 
если  б я  п р и б егн у л  к  как о м у -н и б у д ь  ин ом у  способу, мне 
повезло  бы больш е. Н о ч ело  к  м ож ет  с к а за т ь  такое  
о любом своем п о ступ к е . Н ап е р е д  н и когд а  не у гад аеш ь . 
Д ело  сделан о , и н и кто  не м ож ет  зн а т ь  за р а н е е , чем  все 
оберн ется.

Т еп ер ь  у ж е  ничто  не  остан овит м аш и н у , п у щ ен н у ю  
в ход п р и ш ел ьц ам и . И  видим о, все п рои зой д ет  гораздо  
бы стрее, чем  я  п р ед п о л агал . У тро  п о н ед ел ьн и к а  п р и н е ­
сет с собой п а н и к у  на У о л л -стр и т , и  вслед  за  этим  н а ч ­
н ет  р а зв а л и в а т ь с я  эк он ом и к а. П ервую  т р е щ и н у  в наш ей  
ф и н ан со во й  систем е даст  то р го вл я , а отсю да эта  тр ещ и н а  
бы стро р а с п о л зе т ся  в р а зн ы е  стороны , и за  одну неделю  
м ир  будет ввер гн у т  в хаос.

А  ведь  ско р ей  всего п р и ш ел ь ц ы  у ж е  зн аю т о моем
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звонке сен атору , п о д у м ал  я , и  сп и н у  м не обдало холо­
дом. Б ы т ь  того не  м ож ет, чтобы  они  тем  и л и  и н ы м  спо­
собом не к о н тр о л и р о вал и  систем ы  св я зи . И  н есм о тр я  на  
то, что я , по и х  р асч етам , д о лж ен  сей ч ас  об дум ы вать  их 
п ред лож ен и е, они  все равн о  у зн аю т, что я  звон и л  сен а ­
тору.

Этого я  н е  учел . Г олова б ы ла заб и та  д руги м и  м ы с­
лям и . В прочем , если  б я  вспом ни л  об этом  р ан ьш е , веро­
ятн о , и все равн о  позвон и л  бы ему.

А  вероятн ее  всего, это вообщ е не  им ело  д л я  н и х  осо­
бого зн ач ен и я . В озм ож н о , они п ред ви д ели , что, до того 
к а к  я  соглаш усь н а  и х  п р ед л о ж ен и е, я  ещ е нем ного  по­
б арахтаю сь. А  м ож ет  бы ть, этот звонок , ещ е р а з  д о к а за в ­
ш ий всю б езн ад еж н о сть  м оих п о п ы то к  им  п ом еш ать , по 
их  п о н яти ям , ещ е к р еп ч е  м ен я  с н и м и  с в я ж е т , о кон ча­
тельн о убедив м ен я  в том , что всяко е  сопротивлени е 
бесполезно.

О ставались  л и  ещ е к ак и е-н и б у д ь  н еи сп о л ьзо ван н ы е 
возм ож ности? К ак о й -н и б у д ь  ин ой  подход  к  этим  собы ­
ти ям , которы й  д ал  бы л у ч ш и е  р е зу л ь таты ?  И  вообщ е, 
способен ли  ч ел о в ек  сд ел ать  х оть  что-ни будь?

Я  мог, ск аж ем , п озвон и ть  П р ези д ен ту , верн ее  — мог 
п о п ы тать ся  п озво н и ть  ему. Н о я  не стр о и л  н а  этот счет 
иллю зий . Я  п о н и м ал , к а к  м ало  ш ан сов  н а  то, что мне 
уд астся  с ни м  переговори ть . В особенности  сейчас, когд а  
н а  п леч и  П р е зи д е н та  легло  т ягч а й ш е е  брем я: за  всю ис­
торию  страш и п и  один госу д ар ствен н ы й  д ея т е л ь  не с т ал ­
ки вался  с подобны м и трудн остям и .

П оговорите с П сом , с к а за л  бы я  ем у, если  б м еня  
с ним  соединили . П оговорите с П сом , кото р ы й  ж д ет  вас 
н а  улице.

Н о это н е  прой дет. Х оть  б ей ся  головой  об стен у .
Я  слож и л  о р у ж и е . М не не везло  с сам ого н ач ал а . 

И  не бы ло н а  свете ч еловек а, котором у  бы  в этом  по­
везло.

Я  д остал  м он ету  и  опусти л  ее в п рорезь .
Н аб р а л  ном ер  р ед ак ц и и  и  п оп роси л  к  телеф о н у  

Д ж ой.
— Все в п о р яд к е?  — сп роси ла  она.
— В полней ш ем . К огда ты  п р и ед еш ь  домой?
— Н е знаю , — сердито  ответи ла  она. — Этот за р а за  

Г эви н  все вр ем я  н аход и т  д л я  м ен я  работу ,
— А  ты  во зьм и  д а  уйди ,
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— Т ы  ж е  зн аеш ь , что  я  не  м огу этого сделать .
— Н у  ладно. Где бы  тебе хотелось  сего д н я  п о у ж и ­

нать? М ож еш ь вы б рать  р есто р ан  подорож е. Я  куп аю сь 
в д ен ьгах .

— О ткуд а  у  теб я  д ен ьги? В едь твой  ч ек  у  м еня. 
Я его п о л у ч и л а  д л я  тебя.

— Д ж о й , поверь, у  м е н я  д ен ег  навалом . Где ты  хо­
чеш ь п о у ж и н а ть ?

— Д а в а й  остан ем ся  дом а, — п р ед л о ж и л а  она. — П р и ­
готовим  себе ч то-ни будь поесть . В р есто р а н а х  сейчас 
т а к а я  д авк а .

— Б и ф ш тек с ы ?  А ещ е что? Я  пока в ы й д у  и  все 
куплю .

О на с к а за л а , что куп и ть .
И  я  о тп р ав и л ся  за  п о к у п к ам и .

33
Я  ш ел  к  м аш и н е, п р и ж и м а я  к  себе огром ны й  б у м аж ­

н ы й  п а к е т  с п р о д у ктам и , к оторы е  я  к у п и л , вы п о л н яй  за ­
к аз Д ж о й .

Я  остави л  м аш и н у  па другом  конце сто ян к и  при  м а­
газине  сам о о б сл у ж и в ан и я , а п ак ет  весил н ем ало , да и  
продукты  в нем  бы ли  у л о ж е н ы  к о е-к ак , а две к о н сер в ­
ны е б ан к и  — одна с к у к у р у зо й , д р у га я  с ком п отом  из 
персиков — у ж е  н а ч а л и  п р о р ы в ать  в дн и щ е ды ру , но­
ро вя  вы ско ч и ть  н ар у ж у .

Я  ш ел  вдоль сто ян ки , с т ар а я с ь  ш агать  п оосторож н ее, 
чтобы уб ер еч ь  п ак ет  от л и ш н и х  толчков , и, судорож но  
обхватив  его обеим и р у к а м и , честно  п ы т а л с я  п ом еш ать  
ем у р а зв а л и т ь с я  окон чательн о .

Д о м аш и н ы  я  д о б р ал ся  благополучно , х о тя  бы л у ж е  
па гр а н и  к атастр о ф ы . П р о д ел ав  акр о б ати ч еск и й  этю д из 
р е п е р т у а р а  «ч еловек а-зм еи » , я  о ткры л  д в ер ц у  и  ш вы р­
нул  м еш о к  н а  сиденье. Т у т  он н ак о н ец  р а зо р в а л с я , вы ­
валив н а  сиденье к у ч у  всево зм о ж н ы х  б ак а л е й н ы х  то­
варов.

М не п ри ш лось  осн овательн о  п ораб отать  обеим и р у кам и , 
чтобы сдви н уть  всю  эту  гр у д у  н а  другой  ко н ец  си д ен ья  
и освободить себе м есто за  рулем .

Е сл и  б не в о зн я  с р азо р в а н н ы м  п ак етом , я , н авер н о е , 
зам ети л  бы  это ср азу , но я  у в и д ел  это только  тогд а , когда
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у ж е  сидел  в м аш и н е и  п р о т я н у л  р у к у , чтобы  встави ть  
клю ч в вам ок за ж и ган и я .

И  тут ото бросилось м не в г л а за  — сл о ж ен н ы й  попо­
лам: в виде п а л а т к и  ли сто к  бум аги , кото р ы й  сто ял  н ад  
при борны м  щ и тком , з а к р ы в а я  собой ч асть  ветрового  ст ек ­
ла. А н а  л и стке  больш им и  п еч атн ы м и  б у к вам и  бы ло н а ­
писано одно-еди нствен ное слово: « П О Д Л Е Ц ! »

Ч тобы  встави ть  клю ч в зам ок , я  п о д ал ся  вперед , да 
т а к  и остался , у став и в ш и сь  н а  эту  б у м а ж к у  с л ак о н и ч ­
ны м  посланием .

М не не п р и ш л о сь  л о м ать  голову  н ад  тем , кто  мог ее 
здесь остави ть . У  м е н я  н а  этот счет не  бы ло н и к а к и х  
сом нений. Т очно я  это зн ал , точно я  вид ел  собственн ы м и  
гл азам и , к а к  он к л а л  ее сю да — н ек и й  п севдочеловек, 
некое скоп лен и е к егел ьн ы х  ш аров , п р и н я в ш и х  ч еловеч е­
ский  облик и  сообщ авш их мне, что  они  зн а л и  о моем 
»вонко сен атору , зн ал и , что я  п ред ам  и х  п р и  п ервом  ж е 
удобном случае . В озм ож но, они не п и та л и  ко м не злобы , 
и мой п оступ ок  не особенно их встревож и л , но пе и с ­
клю чено, что он в ы звал  у  н и х  о твр ащ ен и е  — а м ож ет , и  
р азо ч ар о ван и е .

К ороче, к ак и е -то  со о б р аж ен и я  застав и л и  их  п остави ть  
м ен я  в и звестн ость , что они след ят  за  м ной  и  м не не 
у д астся  обвести  и х  вокруг п альц а .

Я  встави л  клю ч  в зам ок  и вклю чи л  мотор. П отом  п ро ­
тя н у л  р уку , в зя л  эт у  б у м аж к у , ско м к ал  ее и  вы бросил  
в окош ко. Е сл и  они  следи ли  за  м ной  — а я  п о л агал , что 
т а к  оно и бы ло, — этот ж ест  д ал  им  п о н ять , что я  о них  
дум аю .

Р еб яч ество ?  К онеч н о . Н у  и что? П л е в а ть  я  н а  это 
хотел. С ейчас м не бы ло н а п л е в а т ь  н а  все.

П р о ех ав  т р и  к в а р т а л а , я  зам ети л  п о зад и  себя  м аш и ну . 
Это б ы ла с а м а я  з а у р я д н а я  м аш и н а , ч ер н а я , не и з доро­
гих. Д а ж е  не  знаю , п оч ем у  я  об р ати л  н а  нее вн и м ан и е. 
В ной не бы ло ни чего  особенного. М аш и н ы  такого  ц вета , 
т ак о й  м одели и  степ ен и  и зн о ш ен н о сти  ви д и ш ь по сто р аз  
н а  день.

В ероятн о , я  зам ети л  ее, п отом у  что зам ети л  бы  лю ­
бую м аш и н у , к о то р ая , и д я  сзади , зам е д л и л а  бы  ход  одно­
врем ен н о  с моей.

Я  п р о ех ал  ещ е д ва  к в а р т а л а  — он а  ш л а  за  м ной  к а к  
п р и в я за н н а я . Я  сд елал  н еск о льк о  поворотов — он а  не 
отставала .
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Т еп ер ь  у ж е  бы ло ясно , что  это с л еж к а , и  довольно- 
т а к и  гр у б ая .

Я  н а п р ав и л  м аш и н у  к  о к р аи н е  города, ч е р н а я  м аш и ­
на  п о -п р еж н ем у  д в и галась  за  м ной , отстав  н а  п о л к в ар ­
тала . Б езза с т е н ч и в о , д аж е  н е  п ы т а я с ь  к ак -то  ск р ы ть , что 
она м е н я  п реследует . В озм ож н о , ум ы ш л ен н о  д ей с тв у я  в 
откры тую  ■— только  д л я  того, чтобы  д ер ж а ть  м е н я  в по­
стоян н ом  н а п р яж е н и и .

И , п р о д о л ж а я  п уть , я  спроси л  себя , стоит л и  м не т р а ­
тить  у с и л и я , чтобы  о тд ел ать ся  от этого п р есл ед о в ател я . 
Я  не ви д ел  в этом  особого см ы сла. Ч т о  с того, если  д аж е  
я  и зб авл ю сь  от него? В едь я  от этого м ало  что вы играю . 
О ни п о д сл у ш ал и  мой р азго во р  с сенатором . О ни  н а в е р ­
н я к а  зн ал и , где н ах о д и тся  м оя, с, позволения, с к а за т ь , 
ш та б -к в а р ти р а . Д л я  ни х  не п роб лем а м ен я  н ай ти , если  я  
им  когд а-н и б уд ь  понадоблю сь.

Н о если  б м не уд алось  в н у ш и ть  им , будто я  н и  о чем  
не д огад ы ваю сь, у  м еня , возм ож н о , п о яви лось  бы  н ек о то ­
рое п реи м у щ ество . Н е за т ей л и в ы й  д еш евы й  способ — н а  
в ся к и й  сл у ч ай  п р и к и н у ть ся  д урач ком .

Я  в ы ех ал  за  городскую  ч ер ту , п усти л  м аш и н у  по од­
н ом у  и з  вед у щ и х  н а  за п а д  ш оссе и  слегк а  п ри б ави л  ско ­
рость. Я  о то р в ал ся  от своего п р есл ед о вател я , но пе 
нам ного .

В п еред и  дорога, и зв и в а я с ь , п о д н и м ал ась  по склон у  
холм а и  к р у то  св о р а ч и в а л а  н а  его верш и н е . Я  вспом ни л , 
что за  поворотом  вскоре н а ч и н а л с я  п роселок . Д в и ж е н и е  
там  бы ло небольш ое, и, если  б м не повезло , я , м ож ет 
бы ть, у сп ел  бы ю р к н у ть  н а  боковую  дорогу  и  ск р ы ть ся  
из ви д у  до того, к а к  ч е р н а я  м аш и н а  одолеет этот п о ­
ворот.

П о д н и м аясь  па холм , я п и ш а  вы и гр ал  к а к о е -то  р а с ­
сто ян и е  и, когд а  та  м аш и н а с к р ы л ась  за  поворотом , 
вклю чи л  п олную  скорость. В п еред и  дорога б ы л а  п уста , 
и, д о м ч авш и сь  до п е р е к р ес т к а , я. с с .л о й  н а ж а л  н а  тор­
моз и  р езк о  к р у т а н у л  р у л ь . М а ш и н а  п р и ж а л а с ь  к  зем ­
ле, к а к  ж и во тн о е , го то в я щ е е с я  к  п р ы ж к у . З а д н и е  кол еса  
нем ного  зан есло , в зв и згн у л и  ш и н ы ; ч ер ез  с е к у н д у  я  
у ж е  бы л н а  проселочн ой  дороге, в ы р о вн ял  м а ш и н у  и 
д ал  газ.

Д о р о га  ш л а  по х о л м ам  — один  к р у то й  склон  за  д р у ­
гим , а  м е ж д у  н и м и  л ощ и н ы .

И , у ж е  п о д н я в ш и сь  н а  в ер ш и н у  тр етьего  холм а,
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я  в зе р к а л ь ц е  зад н его  вид а  зам ети л  н а  верш и н е  второго 
ч ерн ую  м аш и н у .

Это бы ло к а к  гром  с ясного  неб а . Н е  потом у, что  это 
им ело  к ак о е-то  су щ ествен н ое  зн ач ен и е  — просто  я  бы л 
н асто л ько  у б еж д ен , что  о тд ел ал ся  от нее, что это здорово 
у д ар и л о  по м оей сам оуверен н ости .

И  вы вело  и з  себя. Е сл и  эта  н и ч т о ж н а я  тварь ...
Т у т  я  зам ети л  тро п и н ку . В идно, то б ы ла с т ар а я , д ав ­

но за б р о ш е н н а я  к о л ея , п р о х о д и в ш ая  ч ер ез  р о щ и ц у  и 
сплоил, за р о с ш а я  со р н якам и , и, о х р а н я я  ее, н и зко  с в и ­
сали  ветви  д ер евьев , словно эти  ветви  п ы тал и сь  скр ы ть  
от лю дского г л а за  едва зам етн ы е  следы  проход и вш ей  
здесь н ек о гд а  дороги .

Я  р езк о  п о в ер н у л  р у л ь , и  м аш и н а , содрогн увш и сь , 
п е р е в а л и л а  ч ер ез  н еглубокую  к а н а в к у . В етви  тут ж е  з а ­
слон и ли  ветровое стекло  и заск р еб л и  по м етал л и ч еско й  
обтай вке.

Я  ех ал  вслеп ую , кол еса  то и  дело  п о д ск ак и в ал и  н а  
старой , п оч ти  ст ер ш е й с я  колее . Н а к о н е ц  я  зато р м о зи л  и 
вы лез и з м аш и н ы .

П о зад и  ветв и  д ер евьев  сви сали  п о ч ти  до зем ли , и 
м аш и н а  вр яд  л и  б ы ла ви д н а с дороги .

Я  у л ы б н у л ся , п о зд р ави в  себя  с этой  м изерн ой  
победой.

Я  бы л ув ер ен , что  н а  этот р а з  остави л  п р есл ед о ва­
т е л я  с носом.

Я  ж д ал . Ч е р н а я  м аш и н а  в зл е те л а  н а  в ер ш и н у  холм а 
и  с. ревом  р и н у л а с ь  по дороге вни з. В послеп олуд ен н ой  
ти ш и н е  со м отор т а р ах т е л  п а  всю округу . Е щ е  нем ного, 
и  не м и н овать  ей  к ап и тал ь н о го  рем онта .

О на сп у сти л ась  с холм а; р а зд а л с я  р е зк и й  скр и п  тор­
м озов. О ни все с к р и п ел и  и  ск р и п ел и , п о к а  н ак о н ец  м а­
ш и н а  не о стан ови лась .

М ен я  о п ять  у л о ж и л и  н а  обе л о п атк и , п о д у м ал  я . 
Т а к  и л и  и н ач е , но они  у сек л и , что  я  здесь.

С уд я  по всем у , они  р еш и л и  отбросить церем он и и . 
Ч т о  ж , к а к  а у к н е тс я , т а к  и  о тк л и к н ется .

Я  откры л  д в ер ц у  и  д о стал  с зад н его  си д ен ь я  ви н тов ­
ку . В звеси л  н а  р у к е , и  ее т я ж е с т ь  всел и л а  в м е н я  у в е ­
ренн ость . С с е к у н д у  я  со о б р аж ал , н аск о льк о  эф ф ек ти в н а  
ви н то в к а  п р о ти в  подобны х сущ еств , потом  вспом ни л , к а к  
р а с с ы п а л с я  Э твуд, когд а  я  п олез в к а р м а н  за  п и сто л е­
том , и к а к  там , к  север у  от города, п о к ати л ась  вни з
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по скл о н у  холм а м аш и н а , стоило м не о тк р ы ть  по  ней  
огонь.

С ж и м а я  в р у к е  ви н то вк у , я  к р ад у ч и сь  п о ш ел  вдоль 
колеи . Е сл и  м ой п р есл ед о в ател ь  о т п р ав и тся  м е н я  и с­
к ать  — а он об язател ьн о  т а к  и  сд елает , — н и  в коем  сл у ­
чае  н е л ь зя  допусти ть , чтобы  он н аш ел  м е н я  в том  м есте, 
где, по его расч етам , я  д о л ж е н  н ах о д и ться .

Я  д в и га л с я  в п р и ти х ш ем , б езм олвн ом  м и ре, б лаго ­
у х а в ш ем  всем и ар о м атам и  осепи. Н ад  тр о п и н к о й  п е р е ­
п л ел и сь  у н и за н н ы е  б агровы м и  л и сть я м и  стеб ли  п о л зу ч и х  
р астен и й , и  н еск о н ч аем ы м  д ож д ем  м едленн о  и  п лавн о  
п ад ал и  р асц веч ен н ы е холодом  л и сть я , ст р у яс ь  сквозь  
л аб и р и н т  ветвей . Я  с ту п ал  п очти  бесш ум но , только  
порой  сл егк а  п о х р у сты вал и  и  ш у р ш а л и  иод п о д ош вам и  
сухие л и сть я . О б р азо вавш и й ся  за  долгие годы  м ного­
слойны й  ковер  и з о п авш и х  л и стьев  и  м ха п о гл о щ ал  все 
звуки .

Я  в ы ш ел  и з р о щ и ц ы  и  п р о к р а л с я  вдоль о п у ш к и  на  
в ер ш и н у  х олм а. Я  н а ш е л  там  п лам ен ею щ и й  к у с т  су м ах а  
и  п р и сел  за  ни м  н а  к о р то ч ки . К у ст  ещ е не р а с с т а л с я  со 
своим и гл ян ц е в и ты м и  к р асн ы м и  л и стьям и , и  я  о к а за л с я  
в и д еал ьн о й  засаде.

С клон  подо м ной с п у с к а л с я  к  к р о ш еч н о м у  р у ч е й к у  — 
то н ен ьк о й  стр у й ке  воды , к о т о р а я  б е ж а л а  в л о ж б и н е  м е ж ­
д у  холм ам и.

Р о щ а , и зо гн у вш и сь , о т с ту п ал а  к  дороге, и  п еред о  м ной 
р а с с ти л а л а с ь  б у р ая  от засохш его  с о р н я к а  п оверхн ость  
склон а с кое-где в к р а п л е н н ы м и  в нее п ы л аю щ и м и  
ф а к е л а м и  кустов  сум аха .

В доль р у ч ь я  ш ел  как о й -то  м у ж ч и н а ; потом  он п о вер ­
нул и с,тал взбираться: по скл о н у , н а п р а в л я я с ь  п р ям о  ко 
мне, к ак  будто он зн ал , что я п ряч усь  за кустом . Ото бы л 
н евзр ач н о го  нпда су ту ло в аты й  су б ъ ек т  в н и зк о  н а д в и ­
н утой  н а  лоб старой  ф етр о во й  ш л я п е  и  черном: костю м е, 
которы й д аж е  н а  р ассто я н и и  в ы гл яд ел  си л ьн о  п о н о ­
ш ен ны м .

Г л я д я  себе под ноги , он  ш ел  п р ям о  н а  м ен я . С лов­
но хотел  п о к а за ть , что  не ви д и т  м ен я , зн а т ь  н е  зн ает , 
что  я  где-то  поблизости . Н е сп еш а, он н е у к л ю ж е й  по­
ходкой  к о в ы л я л  в в ер х  по склон у , не  отры вая: гл а з  от 
зем ли .

Я  п о д н я л  в и н то в к у  и  п р о су н у л  ствол  ск во зь  зан авес  
и з ал ы х  л и стьев . П р и ж а л  п р и к л а д  к  п л еч у  и  в зя л  на
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м у ш к у  оп у щ ен н у ю  голову  в зб и р ав ш его ся  н а  холм  ч ел о ­
века.

Он о стан ови лся . С ловно зн ал , ч то  н а  него  н а ц ел е н а  
вин товка; о стан ови лся , в ск и н у л  голову  и  за в е р т ел  ею по 
сторонам . П отом  он в ы п р я м и л ся , п о д о б р ал ся  и, и зм ен и в  
н ап р ав л ен и е , п о ш ел  по скл о н у  к  м ал ен ьк о м у , зар о сш ем у  
тр авой  болотцу.

Я  оп усти л  ви н то вк у , и  в этот м иг м оих н озд рей  ко с ­
н у л ась  стр у я  отвр ати тел ьн о го  зловони я.

Я  п р и н ю х ал ся , чтобы  опред ели ть , что  это за  зап ах , 
и у  м ен я  не  осталось  н и к а к и х  сом нени й . Г де-то  п обли­
зости , н а  склон е холм а н ах о д и л ся  р асс е р ж е н н ы й  скунс.

Я  у см ех н у л ся . Т а к  ем у  и надо , п о д у м ал  я. Т а к  ем у  
и  надо , этом у  п р о к л ят о м у  кр ети н у .

Т еп ер ь  он  у ж е  д в и га л с я  б ы стрее, п р о б и р аясь  к  болоту  
ч ерез островок вы сокой , по п ояс , тр авы , — и  вд руг он 
исчез.

Я  п ротер  гл а за  и  снова  в згл я н у л  в т у  сторону  — его 
не было.

Он м ог с п о тк н у ть с я  и  у п а с т ь  в тр ав у , рассу д и л  я , 
однако  м е н я  не  о ставл ял о  ощ у щ ен и е , что я  в и ж у  тако е  
не впервы е. То ж е  сам ое п рои зош ло  н а  м оих г л а за х  в 
под вале  у сад ьб ы  «Б елм онт» . Э твуд  сидел  тогд а  передо  
м ной  н а  сту ле , и  в м гновени е ока  сту л  оп устел , а  по 
п олу  п о к ати л и сь  к егел ь н ы е  ш ар ы .

Я  не зам ети л , к а к  это п рои зош ло , х о т я  см отрел  н а  
пего в упор . Я  н и к а к  не м ог п р о п у сти ть  это и  тем  не  м е­
нее н и чего  не  у ви д ел . В как о й -то  м ом ент Э твуд ещ е п р и ­
сутствовал , а в следую щ и й  — вм есто него  п о яви л и сь  
к егел ьн ы е  ш ар ы .

И м енно  это и  п рои зош ло  сей ч ас, п р и  я р к о м  свете 
послеп олуд ен н ого  осеннего  солнца. Т олько  что  по п о яс  
в тр аве  ш ел  ч ел о век , и  вд руг его не  стало . Он бесследно 
исчез.

Д е р ж а  н аготове  ви н товк у , я  осторож но  встал  во весь 
рост и  о ки н у л  взгл яд о м  склон  холм а.

С м отреть там  бы ло н е  н а  что, если  не сч и тать  к о л ы ­
х а в ш е й с я  т р ав ы , и она к о л ы х а л а с ь  только  в одном  м е­
сте — там , где исч ез этот ч еловек . В ся  о с т ал ь н а я  р а с т и ­
тельн ость  н а  склон е б ы ла н ед ви ж и м а.

З а п а х  с к у н с а  все н асто й ч и вее  л е з  м не в ноздри , во л ­
ной п о д н и м аясь  сн и зу  по скл о н у  холм а.

А  там  тво р и л о сь  нечто  д ь яв о л ь с к и  стран н ое .
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Т р а в а  п р о д о л ж ал а  к о л ы х ать ся , словно в том  месте 
что-то беш ено м еталось по зем ле, но не бы ло слы ш но 
ни  зву к а . С то яла  м ер тв ая  ти ш и н а.

Я  д в и н у л с я  вниз по склону , п о -п р еж н ем у  д е р ж а  н а ­
готове вин товку .

И  вн езап н о  у м еня  в к ар м ан е  что-то закоп ош и лось , 
п ы тая сь  вы б р аться  н а р у ж у . К а к  будто ту д а  р а н ь ш е  за ­
бралась  м ы ш ь или к р ы са  и сейчас р в а л а сь  на 
свободу.

Я  и н сти н к ти вн о  сх в ати л ся  за  к ар м ан , но эта  ш ту к о ­
ви н а  у ж е  в ы л езл а  и з него. О на о к аза л а с ь  м ал ен ьк и м  ч ер ­
ны м  ш ар и к о м , вроде тех  м ягк и х  резин овы х м ячи ков , ко ­
торы е даю т и гр ать  м алы ш ам .

Он в ы с у н у л с я  из к ар м ан а , yiiii.ni.мул от моих пальцев , 
у п а л  н а  зем лю  и как и м и -то  сум асш ед ш и м и  зи гзагам и  
п о к а ти л с я  к  том у м есту , где ко л ы х ал ась  тр ав а .

Я  сто ял  к а к  вкоп ан н ы й , гл я д я  ем у  вслед и  п ы тая сь  
сообрази ть , что это такое. И  вд руг я  п он ял . Это бы ли 
деньги . Т а  их  часть, что л е ж а л а  у  м ен я  в к а р м а н е , — 
часть тех  ден ег, которы е я  п о л у ч и л  в усадьбе «Б елм онт» .

Т еп ер ь  они вновь п р ев р ати л и сь  в ш ар  и  м ч ал и сь  т у ­
да, где исч ез тот, другой  оборотень , па вр ем я  п р и н я в ш и й  
ч ел о веч еск и й  облик.

Я  и зд а л  вопль и, отбросив всякую  осторож ность , бе­
гом б роси лся  к  островку  к о л ы х а в ш е й с я  травы .

П отом у  что там  что-то п рои сходило , и  я  д о л ж е н  был 
вы ясн и ть , что им енно.

С кунсом  вон яло  н естерп и м о , и я  н евольн о  н ач ал  
у к л о н я т ь с я  в сторону  и ту т  краем, гл а за  у ви д ел , что там  
д ел ается .

Я о стан о ви л ся  п стал  см отреть , толком  н и чего  не по­
нимая .

Т ам , в т р ав е , как  од ерж и м ы е, в сам озаб вен н ом  экс­
тазе  с к а к а л и  кегел ьн ы е  ш ары . О ни к р у ти л и сь  волчком , 
катал и сь  в за д  и вперед , п о д п р ы ги вал и  в воздух .

И  с этого тр авян и сто го  остр о вка  п о д н и м ал ся  тош н о­
творны й , слезоточ и вы й , сво д ящ и й  ску л ы  зап ах , о став л ен ­
ны й р астр ев о ж ен н ы м  скунсом .

Я  не в ы д ер ж ал . Д а в я с ь  и  о тп л евы ваясь , я  п у с т и л с я  
наутек .

И  п а  п у ти  к  м аш и н е я  н о д у м ал  — без особого, п р а в ­
да, д уш евн ого  п од ъ ем а , — что н ак о н ец  н а ш е л  т р ещ и н у  
в, к а за л о с ь  бы , н еу я зв и м о й  броне к еге л ь н ы х  ш аров .
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П ес говори л , что они пи таю т слабость  к  зап ах ам . 
З а в л а д е в  З е м л е й , они обм еняю т ее н а  п арти ю  как и х -то  
зап ах о в . З а п а х и  — это и х  ж и зн е н н ы й  стим ул , еди н ст­
вен н ы й  и с то ч н и к  н ас л а ж д е н и я . О ни и х  ц е н я т  п р евы ш е 
всего.

И  зд есь , н а  З ем л е , у  п о д н о ж и я  р азу к р а ш е н н о го  
осенью  х олм а, н а  зар о сш ем  травой  болотце, они н аш л и  
зап ах , ко то р ы й  и х  п лени л . В едь только  т а к  м ож н о  бы ло 
и сто л к о вать  и х  и ссту п л ен н ы е п р ы ж к и . З а п а х , которы й , 
видим о, о б л ад ал  д л я  н и х  так о й  п р и тя га те л ь н о й  силой, 
что за с т ав и л  и х  о т к а за т ь с я  от в ы п о л н е н и я  сто явш ей  п е ­
ред  н и м и  за д ач и , к а к о в а  бы  н и  б ы ла ее цель.

Я  сел  в м аш и н у , д ал  зад н и й  ход, в ы е х а л  н а  д орогу  и 
поехал  об ратн о  в сторону  главного  ш оссе.

П о-ви д и м ом у , д руги е  ар о м аты  З е м л и  не об лад ал и  д л я  
к егел ьн ы х  ш ар о в  особой п р и влек ател ьн о стью , п о д у м ал  я , 
но вонь с к у н с а  свела  и х  с ум а. И  х о тя  лич но  м не 
это к а за л о с ь  бессм ы сленны м , я  вполне д оп у скал , что 
в этом  м ог б ы ть  о п ред елен н ы й  см ы сл д л я  кегельн ого  
ш ар а .

Д о л ж е н  б ы ть к ак о й -то  способ, с к а за л  я  себе, которы й  
даст  в о зм о ж н о сть  ч ел овеч еск ом у  род у  и сп о льзо вать  эту  
новую  и н ф о р м ац и ю  в своих и н тер есах , способ, с пом ощ ью  
которого  м ы  сум еем  и зв л еч ь  вы году  и з  этой  лю бовной 
и н тр и ж к и  к е ге л ь н ы х  ш аров  со ск ун сам и .

Я  м ы слен н о  п ер ен есся  во в ч ер аш н и й  ден ь , когд а  Г э­
вин  п ом ести л  н а  п ервой  стр ан и ц е  га зе ты  статью  Д ж о й  
о ф ерм е, где р а зв о д ят  скунсов . Н о в этом  сл у ч ае  речь  
ш л а  о д р у ги х  ск у н сах .

М ои м ы сл и  р азб егал и сь  к р у га м и  и  к а ж д ы й  р а з  н и  
с ч ем  в о зв р а щ ал и с ь  к  исходной  точке. И , п од водя  итог 
этим  б есп лод н ы м  р а зм ы ш л ен и я м , я  п о д у м ал , что м ож но 
п р и й ти  в б еш ен ство , если  эту  откры тую  м ною  слабость 
п р и ш ел ь ц ев  н е  у д ас т с я  об рати ть  н а  п о л ь зу  ч ел о веч е­
ству.

И бо, н а с к о л ь к о  я  п о н и м ал , это б ы л  н а ш  ед и н ствен ­
н ы й  ш ан с. В о всем  остальн ом  они  в зя л и  н ас  за  горло 
м ертвой  х в а т к о й , п о стави в  в соверш ен н о  безвы ходное 
п оло ж ен и е .

Н о ес л и  и  б ы л а  к а к а я -т о  во зм ож н ость  и зв л еч ь  и з

34

190



этого п о л ьзу , мне он а  в гол о ву  не  п р и х о д и ла . Е с л и  б нас 
бы ло много, если  б я  не бы л т а к  одинок , м ен я , б ы ть  мо­
ж ет , осен и ла  бы  к а к а я -н и б у д ь  и д ея . Н о со м н о й  б ы ла 
только  Д ж о й .

Я  в ъ е х а л  в пригород; бою сь, я  н е  у д е л я л  д олж ного  
в н и м ан и я  своим  о б язан н о стям  во д и тел я . Я  о стан о в и л ся  
у  светоф ора, за д у м а л с я  и  не зам ети л , к а к  к р а с н ы й  свет 
см ен и л ся  зелены м .

Д о  м е н я  это дош ло то ль ко  тогд а , когд а  м им о п р о л е ­
тело т а к с и  с в ы с у н у в ш и м с я  и з  о ко ш к а  в зб еш ен н ы м  
ш оф ером .

— Д уб и н а! — к р и к н у л  он  мне. Он п р и б а в и л  ещ е 
к о й -к ак и е  словечки , вер о ятн о , п озаб ори стей , ч е м  «дуби­
на» , но я  и х  не р а с с л ы ш а л  — сзад и  р а зд р а ж е н н о  заси г­
н а л и л и  д р у ги е  м аш и н ы .

Я  п оск орей  о тту д а  у б р ал ся .
Н о  зато  теп ер ь  я  кое-ч то  зн аю , п о д у м ал  я . Е с т ь  одна 

возм ож н ость . Б ы т ь  м ож ет , это п усто й  ном ер , но , но к р а й ­
н ей  м ере, хоть  к а к а я -т о  и д ея .

В сю  д орогу  до м о тел я  я  р ы л с я  в п а м я т и  и  в кон ц е 
кон цов н аш ел  это — и м я  того ш о ф ер а  т а к с и , что 
с т а к и м  воод у ш евл ен и ем  р асп и с ы в а л  охоту  п а  енотов.

Я  в ъ ех ал  но двор м о тел я , поста вил м аш и н у  п е р е д  бло­
ком  и  о стал ся  си д еть  в ней , п ы т а н а , к а к -т о  со б р аться  
с м ы слям и .

С пустя несколько  м и н ут  я: в ы л ез  и з  м а ш и н ы  и  от­
п р ав и л ся  в ресторан . З а к р ы в ш и с ь  в б удке, я  оты ск ал  
в телеф о н н о й  к н и ге  и м я  Л а р р и  Х и гги н са  и  н а б р а л  
помер.

М не о твети л  ж е н ск и й  голос, и  я  п оп р о си л  п о зв а т ь  к 
телеф о н у  Л а р р и . П отом  я  ж д а л , п о к а  о н а  х од и ла  за  ним .

— Х и гги н с  сл у ш ает .
— Б ы т ь  м ож ет , вы  п о м н и те  м ен я , — с к а з а л  я , — 

а м ож ет , и  нет. Я  тот, к ого  вы  п о д в езл и  в ч ер а  вечером  
к «У элли н гтон  А рм з» . В ы  ещ е р а с с к а зы в а л и  м н е про 
охоту  н а  енотов.

— М истер , про охоту  н а  енотов я  р а с с к а зы в а ю  всем, 
кто по за т ы к а е т  уш и . Ч т о  п о д ел аеш ь , есть  у  м е н я  т а к а я  
стр асти ш к а .

— Н о говори ли  не  то ль ко  вы . М ы  оба о б су ж д а л и  это. 
Я р а с с к а за л  вам , что и н о гд а  охочусь  н а  у то к  и  ф азан о в , 
п вы  п р е д л о ж и л и  м не к а к -н и б у д ь  вм есте  п о о х о ти ть с я  н а  
енотов. В ы  сказал и ...
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— П огоди те , — п ер еб и л  он, — т еп ер ь  я  п ри пом ин аю . 
К он еч н о  ж е , я  вас пом ню . Я  п осад и л  вас у  бара. Н о сего­
дня с, охотой ничего  не вы йдет. М не сегодн я  в ночь 
работать . В ам  п овезло , что  вы  м ен я  застал и . Я  у ж е  
уходил.

— Н о я  не...
— М ож но ж е  договори ться  н а  как о й -н и б у д ь  другой  

день. З а в т р а  воскресен ье . К а к  н асч ет  завтр аш н его  в еч е ­
ра?  И л и  во вто р н и к . Во в то р н и к  вечером  я  не  работаю . 
С к аж у  вам , м истер , это к у д а  веселее...

— Н о я  звоню  по д ругом у  вопросу.
— В ы  что, не  хоти те  п оохоти ться?  У вер яю  вас, стоит 

вам  только  поп робовать...
— К ак -н и б у д ь  вечерком  мы  это о б язател ьн о  о р га н и ­

зуем , — с к а за л  я . — В один  и з б л и ж ай ш и х  вечеров . 
Я вам  позвош о, и  мы  н азн а ч и м  день.

— О ’кэй . З в о н и те  в лю бое врем я.
Он узко со б р ал ся  п о л о ж и ть  тр у б к у , и я  посп еш но 

проговорил:
— Н о у  м е н я  есть  к  вам  ещ е одно дело. В ы  toi да 

р а с с к а за л и  м не о стар и ке , которы й  п р и р у ч ает  скун сов .
— А га, о том  с т ар и к а ш к е , что  с б ольш и м и  в ы ви х ам и . 

Д аю  вам  ч естное  слово...
— В ы  м о ж ете  м не об ъ ясн и ть , к а к  его най ти ?
— К а к  его най ти ?
— Д а . К а к  м не до него добраться?
— Х отите  его н авести ть , т ак , что  ли?
— Д а , я но прочь  с ни м  п о ви д аться . Х о ч у  с ни м  по­

толковать .
— О чем?
— Д а  к а к  вам  ск азать ...
— П о сл у ш ай те , дело вот в чем . М ож ет, я  тогд а  сболт­

н у л  ли ш н его . О н д обры й и  безобидны й  ст ар и к а н . М не не 
хотелось  бы, чтобы  его беспокоили . В едь н ад  так и м и , к а к  
он, п арод  лю бит п о теш и ться .

— В ы  го вори ли  мне, — с к а за л  я , — что он п ы т а е тс я  
н а п и с а ть  кн и гу .

— Н у , говорил.
— И что  ем у  это не по зубам . В ы  ж е  т а к  сам и  с к а ­

зали . Д а  ещ е п о ж алел и ,, что  он н и ко гд а  эту  к н и гу  не н а ­
п и ш ет, н е  сп р ав и тся . Т а к  вот, я  п и сател ь , и мне п р и ­
ш ло в голову , что, м ож ет  бы ть, если  ем у  нем ного 
пом очь...
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— С тало  бы ть, вы  со би раетесь  п р ед л о ж и ть  ем у  по­
м ощ ь?

— . З а  некоторое  в о зн а гр а ж д е н и е , — с к а за л  я.
— Е м у  н еч ем  вам  п л ати ть .
— Е м у  и  не  п р и дется . Я  мог бы н ап и сать  д л я  него 

эту  к н и гу , если  у  него есть  м атер и ал . А  п отом  м ы  бы 
п о д ел и л и  гонорар .

Х и гги н с  п р и зад у м ал ся .
— Л адно,, п о ж а л у й , это подойдет. В едь п р и  том , к а к  

он  ее п и ш ет , он вообщ е н е  в ы р у ч и т  за  эту  к н и гу  н и  ц ен ­
та. Е м у  и  в п р я м ь  н ел и ш н е  пом очь.

— О ’кэй . Т а к  к а к  ж е  м не его най ти ?
— Я  м ог бы вас к ак -н и б у д ь  почерком  свозить 

к  нем у.
— Е с л и  м ож но, я  бы  хотел  в стр ети ться  с ним  сего­

дня . З а в т р а  я  уезж аю .
— Л ад н о  у ж , будь п о -ваш ем у . С д ается  м не, что  худ а  

от этого не будет. У  вас там  есть к а р а н д а ш  и 
бум ага?

Я  о твети л , что  есть.
— Е го  и м я  — Ч а р л и  М ани, но соседи зовут ого Пу­

стомелей. Вы в ы е зж а е т е  на города по д в ен ад ц ато м у  
ш оссе и...

Я записал иод его диктовку адрес. П об лаго д ар и л  его, 
когда он кон чи л.

— К а к -н и б у д ь  п о звон и те  м не, — с к а за л  он, — и  мы 
сообрази м  н асч ет  охоты.

Я  пооб ещ ал .
Я  д о стал  другую  м о н ету  и  п о звон и л  в редакц и ю . 

Д ж о й  ещ е бы ла' там .
— Т ы  к у п и л  п р о д у к ты , П ар к ер ?
Я  с к а за л , что к у п и л , по м не п р и д ется  снова  уехать .
— Я  за н е с у  все в блок, — д обавил  я . — Т ы  случайн о  

не зн а е ш ь , р аб о тает  л и  холод и льн и к ?
— Н ав ер н о , р аб о тает , — о твети ла  она. И  тут  ж е  

спроси ла: — К у д а  это ты  собрался , П ар к ер ?  Голос у  тебя  
взво л н о ван н ы й . Ч т о  случи лось?

— М не н у ж н о  в с т р ет и т ь с я  с одним  ч еловеком  по п о ­
воду  скун сов .

Е й  п о к азал о сь , что я  р е ш и л  п од ш ути ть  н ад  ее вче­
р аш н е й  статьей , и  она обиделась.

— Н и ч его  подобного, — за в е р и л  я  ее. — Это ч и с та я
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п равд а . В д оли н е , ввер х  по теч ен и ю  р ек и , ж и в е т  один  
стар и к  но и м ен и  М анз. Б ы т ь  м о ж ет , это еди н ствен н ы й  
в миро ч еловек , к о то р ы й  п р и р у ч а е т  д и к и х  скунсов.

— Ой, вреш ь.
— А вот и  н ет , — с к а за л  я . — М не о н ем  п р о ж у ж ж а л  

у ш и  один р азго в о р ч и в ы й  ш о ф ер  т а к с и , которого  зовут 
Л а р р и  Х иггин с.

— П а р к е р , — п р о и зн есл а  она, — ты  что-то  за т е ­
ваеш ь. Т ы  ведь  езд и л  в у сад ьб у  « Б ел м о н т» . Т ам  ч то -н и ­
будь произош ло?

— Н ичего  особенного. О ни с д ел ал и  м не одно п ред ло­
ж ен и е , и  я  о б ещ ал  под ум ать ,

— К а к о е  п р ед л о ж ен и е?
— П р е д л о ж и л и  стать  и х  аген том  по п е ч а ти  и  р е к л а ­

ме. К а ж е т с я , это т а к  н а зы в а е т с я .
— И ты  со б и р аеш ься  его п р и н я ть ?
— ТГе знаю , — ответи л  я.
— М не стр аш н о , — п ро го во р и л а  она. — Е щ е  с т р аш ­

ней , ч ем  п р о ш л о й  ночы о. Я  х о тел а  п оговори ть  об этом  
с Гэвином , я  х о те л а  поговори ть  с Д ау . Н о у  м е н я  я зы к  
не п о вер н у лся . Ч т о  то л к у  в т ак о м  разго во р е?  Н ам  ведь 
н и кто  не повери т.

• — Н и  одна д у ш а  н а  свете, — с о гл аси л ся  я .
— Я  п р и ед у  домой. И  оч ен ь  скоро. П у сть  Г эви н  под­

совы вает мне к ак у ю  угодно работу , все равн о  я  сбегу  
отсю да. Т ы  ведь не  надолго , п р авд а?

— По надолго , — пооб ещ ал  я . — Я  отн есу  п р о д у кты  
в блок, и  ты с р а зу  п р и н и м а й с я  за  готовку .

М ы п о п р о щ ал и сь , и  я  п о ш ел  н а за д  к  м аш и не.
Я  п е р е т а щ и л  п р о д у к ты  в блок, п о с та в и л  м олоко, м а с ­

ло и  ещ е кое-что  в холоди льн и к . О стальн ое  р а зл о ж и л  н а  
столе. П отом  я  вы греб  из-п од  м а тр а с а  о статок  ден ег и 
наб и л  им и к ар м ан ы .

П окон чи в со всем и  эти м и  д ел ам и , я  п о ех ал  к  стар и к у , 
чтобы  п об еседовать  с ним  о его ску н сах .

в»ЙГ
0 9

По совету Хиггинса я поставил машину на задворках 
фермерской усадьбы, чуть в стороне от ворот, которые 
вели к сараям, чтобы она не загораживала проход, если 
кому-нибудь понадобится войти или выйти. Поблизости
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никого  не бы ло, только  отку д а-то  в ы ск о ч и л а , в и л я я  
хвостом , у л ы б а ю щ а я с я  д ер е в е н с к а я  д в о р н я ж к а , чтобы  
н ео ф и ц и ал ьн о  п о п р и в етств о в ать  м е н я  рад о стн ы м и  п р ы ж ­
кам и .

Я  п о х л о п ал  ее но сп и н е, с к а за л  ей  что-то , и  она у в я ­
за л а с ь  з а  м ной , когда я  во ш ел  в ворота  и  з а ш а г а л  ч ерез 
зад н и й  двор. Н о у л а за  и и зго р о д и  и з ко л ю ч ей  п роволоки , 
за  к оторой  н ач и н ал о сь  поле  к л е в е р а , я  о с тан о в и л ся  и  п о ­
п ро си л  ее в е р н у т ь с я  обратно . М не не хотелось  б рать  ее 
с собой к  с т ар и к у , чтоб ы  по н ар у ш и ть  этим  д у ш ев н ы й  
п ок ой  теп л о й  к о м п ан и и  д р у ж ел ю б н ы х  скун сов .

О на п о д ч и н и л ась  не с р а зу . О на у б еж д а л а  м ен я , что  
н ам  л у ч ш е  о т п р а в и т ь с я  б родить  по полю  вдвоем . Н о я 
н а с т а и в а л  н а  ее в о зв р ащ ен и и , я  ш л еп н у л  ее но заду , 
чтобы  п р и д а т ь  больш е веса  своим  словам , и  в ко н ц е  к о н ­
цов он а  п о б е ж а л а  обратно , о гл яд ы в а я с ь  ч ер е з  п лечо  в 
н ад еж д е , ч то  я  см ягч усь .

К о гд а  она ск р ы л ась  и з ви д у , я  пош ел  ч ер е з  поле 
вдоль п р о л о ж ен н о й  т е л е га м и  к олеи , к о т о р а я  едва  п р о ­
гл я д ы в а л а  скво зь  гу стой  к о вер  кл ев ер а . И з-п о д  ног у  ме­
н я  в ы л е та л и  поздттие о сен н и е к у зн е ч и к и  и, сер д и то  ж у ж ­
ж а , ск ач к ам и  р ассы п ал  п а .  но  полю.

Я д обрался  до копна поли, п ролез ч ер ез  д ы р у  в д ру ­
гой  изгороди и, по-прежнему держась п о л у с т е р ш е й с я  ко­
леи , зашагал дальше но заросшему м олоды м и д ер евц ам и  
п астб и щ у . С олнце к л о н и л о сь  к  зап ад у , и  п е р ел есо к  бы л 
и сч ер ч ен  тен ям и , а в л о щ и н е  сам озабвен н о  весели л и сь  
белки , к у в ы р к а я с ь  в о п ав ш ей  ли стве  и  м о л н и ей  в зл е та я  
н а  д ер евья .

Д о р о га  сб егал а  вн и з по ск л о н у  холм а, п е р е с е к а я  ло ­
щ и н у , в зб и р ал ась  н а  д р у го й  холм  и там , н а в е р х у , под 
ш и р о к и м  вы ступ ом  т о р ч а в ш е й  л з  скл о н а  с к а л ы  я  обна­
р у ж и л  х и ж и н у  и  ч ел о век а , которого  и скал .

С тар и к  сидел  в к р е с л е -к а ч а л к е , д ревн ем  р асш атан н о м  
к р е с л е -к а ч а л к е , которое  т а к  ск р и п ел о  и стон ало , словно 
с м и н у ты  н а  м и н у ту  соби ралось  р а зв а л и т ь с я  н а  части . 
К а ч а л к а  сто ял а  н а  н еб о л ьш о й  п л о щ ад к е , вы м ощ ен н ой  
п л и т а м и  м естн ого  и зв е с т н я к а , которы е стар и к , видно, 
собствен н оручн о  н а р е за л  в вы со х ш ем  русл е  н ек о гд а  про­
т е к а в ш е й  в д оли н е  р еч к и  и  в т а щ и л  н а  холм . Ч ер ез  спи н­
к у  к р е с л а  б ы ла п ер еб р о ш ен а  г р я з н а я  о в еч ь я  ш к у р а , и от 
к а ч к и  п е р ед н и е  н о ж к и  н а  ш к у р е  м отали сь , к а к  к и сто ч к и  
н а  попоне.
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— Д о б р ы й  вечер , н езн ако м ец , — п р ои зн ес  стар и к  с 
так и м  н ево зм у ти м ы м  спокойствием , к а к  будто н е зн а к о ­
мые лю ди за гл я д ы в а л и  к  н ем у  в этот час  еж ед н евн о . 
Т ут  я  сообрази л , что, вер о ятн о , не за с т а л  его в р а с п л о х ,— 
он видел , к а к  я  с п у с к ал с я  по колее с х олм а и  п ер е с е к а л  
лощ и ну . В озм ож н о , он н аб лю д ал  за  м ной  все вр ем я , 
пока я  ш ел  к  нем у , тогд а  к а к  я  д аж е  не п од озревал  
о его п р и су тстви и , не зн а я , где его н у ж н о  вы см ат­
ривать.

Я  только  сей ч ас  об рати л  в н и м ан и е  н а  то, к а к  гар м о ­
н и р о в ала  эта  х и ж и н а  со склоном  х олм а и о к р у ж а в ш и м и  
ее вы ход ам и  с к а л ь н ы х  пород, словно она б ы ла  так о й  ж е  
н еотъ ем лем ой  частью  этого лесистого  п е й за ж а , к а к  д е­
р е в ь я  п  скалы . Д ом и к бы л н ев ел и к  и  н и зок , а б ревн а, 
из которы х  он бы л слож ен , под  возд ей стви ем  н еп огод ы  и 
солнца об есц вети ли сь  и  п ри обрели  к ак о й -то  н ео п р ед ел ен ­
ный оттенок. Рядом  с дверью  сто ял  у м ы в ал ьн и к . 
П а скам ье  р азм ести л и сь  о л о вян н ы й  та з  и  ведро с водой, 
из которого то р ч а л а  р у ч к а  ковш а. П о зад и  скам ьи  вы си ­
лась  п о л ен н и ц а  дров и  сто ял а  колод а  с во н зен н ы м  в нее 
обою доостры м  топором .

— В ы  будете Ч а р л и  М аня? — спросил  я.
— Точно, Ч а р л и  М айз — это я , — ответи л  стар и к . — 

А  к а к  вам  у д ал о сь  м еня  най ти ?
— М не у к а з а л  дорогу  Л а р р и  Х иггинс.
Он п о к и в ал  головой.
— Х иггин с хорош и й  человек . Е с л и  у ж  Л а р р и  вас н а ­

п р ав и л  сю да, зн ач и т  все I! поряд ке .
К огда-то  он бы л к р у п н ы м , рослы м  м у ж ч и н о й , но его 

обглодали годы. Р у б а ш к а  свободно б о лтал ась  н а  его ш и ­
роки х  п л еч ах , м я ты е  брю ки  к а за л и с ь  п усты м и , что х а ­
рактер н о  д л я  стари ков . Г олова ого бы ла не п о к р ы та , но 
б лаго д ар я  густы м , стальн ого  ц вета  волосам  созд авалось  
вп еч атл ен и е , будто н а  н ем  н ад ета  ш ап к а , а ли ц о  заросло  
короткой  н  довольно н ео п р ятн о й  бородой. Я  н и к а к  не мог 
реш и ть , за п у с к а л  л и  он эту  бороду со зн ател ьн о  и л и  п р о ­
сто неск ольк о  н ед ел ь  не б рился.

Я  п р ед став и л ся  и  с к а за л , что м е н я  и н тер есу ю т ск у н ­
сы  и  мне и звестн о , что он п и ш ет  кн игу .

— П охож е, вы  не прочь  п ри сесть  и  нем ного  пораб о­
тать  язы к о м , — с к а за л  он.

— Е сл и  вы  не в о зр аж аете .
Он в стал  с к р е с л а  и  п ош ел  к  х и ж и н е .
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— С ад и тесь , — с к а за л  он. — Е сл и  вы  соби раетесь  
у  м е н я  нем ного  погостить , вам  л у ч ш е  сесть.

Я  о гл яд е л с я  — и  бою сь, сли ш ком  в ы р ази тел ь н о , — 
и щ а  гл а за м и , к у д а  бы  м не п р и м ости ться .

— С ад и тесь  в кресло , — с к а за л  он. — Я  его д л я  вас 
согрел. С ам  я  устрою сь па  полене. М не это только  на 
п ользу . А  то я  тут  н е ж у сь , п оч и тай , с сам ого по­
л у д н я .

О н и сч ез  в х и ж и н е , и я о п у сти л ся  в к ресло . И , р а с ­
севш и сь  в нем , я  п о ч у вство вал  себя  п ослед н ей  скотиной , 
х отя , не  сд ел ай  я  этого, он бы н а в е р н я к а  обиделся.

К р есл о  о к азал о сь  удобны м , я мог отсю да со зер ц ать  
д о ли н у  и  холм  н ап р о ти в  — и  псе это бы ло прекрасн о . 
Зем лю  у с т и л а л и  оп авш и е, по пока не у т р а ти в ш и е  своих 
к р асо к  л и сть я , а  н еск о льк о  д ер евьев  ещ е щ его л я л о  в лох­
м о тьях  л е тн и х  н ар яд о в . П о у п а в ш е м у  стволу  п р о б еж ал а  
б елка , о стан о в и л ась  у  сам ого  его к р а я , п р и с ел а  и  п р и н я ­
л ась  м е н я  р а згл я д ы в а т ь . О на п о д ер гала  хвостом , но не 
в ы к а за л а  н и  т ен и  стр ах а .

М ен я  о к р у ж а л и  к р асо та , ти ш и н а  и  так о й  б езм я т е ж ­
н ы й  п ок ой , к ак о го  я  не впал  узко м ного лет. Я н ач и н ал  
п о н и м ать , ч то  и сп ы ты вал  с т ар и к , коротая  в этом  кресле 
долгие ч асы  золотистого  моглсиолудм и. Зд есь  бы ло п а  что 
см отреть. Я п о ч увствовал , нэпе на м ен я  н и сх о д ят  покой 
и  у м и р о тво р ен и е , и я д а ж е  не взд рогн ул , к о гд а  и з -за  у гла  
х и ж и н ы  в р а зв а л к у  вы ш ел  скун с.

С кунс о стан о в и л ся  и  в ы т ар а щ и л  н а  м е н я  гл а за , п р и ­
п о д н яв  и зя щ н у ю  п ередню ю  л а п у , но нем ного п огод я  сте­
п ен н о й  поход кой  н ето роп ли во  д в и н у л ся  д ал ь ш е  ч ерез 
двор. Д у м аю , что  он бы л н е  особенно в ел и к , но м не он 
п о к а за л с я  оч ен ь  больш им , и  я  п р и л о ж и л  йсе у си л и я , 
чтобы  сл у ч ай н о  не  ш ев е л ь н у ть с я ; у  м ен я  но д р о гн у л  пи 
один м ускул .

И з  х и ж и н ы  вы ш ел  ст ар и к . В р у к е  у  него  бы ла бу­
ты лк а .

Он у в и д е л  с к у н са  и  в о сто р ж ен н о  за к у д а х т ал .
— Б ь ю с ь  об зак л ад , что  вы  здорово струхн ули !
— Т о л ько  в п е р в ы й  м ом ент, — с к а за л  я. — Н о я  си­

д ел  ти х о , и  он, видно, п р и м и р и л ся  с м оим  п р и су т­
ствием .

— Это Ф еб а, — с к а з а л  он. — С трасть  к а к а я  н а зо й ­
л и в а я  особа. Ш агу  н е л ь зя  сту п и ть , чтобы  н а  н ее  н е  н а ­
т к н у т ь с я .
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Он сн ял  с п о л ен н и ц ы  полено и  п о стави л  его н а  нона. 
Т я ж ел о  о п у сти л ся  н а  него , о тк у п о р и л  б у ты л к у  и  п р о тя ­
н ул  со мне.

— От р азговоров  п ер есы х ает  горло , — с к а за л  он, — 
а у  м е н я  д ав н ен ьк о  не  бы ло к о м п ан ьо н а  по ч асти  вы ­
пивки . С д ается  м не, м истер  Г рей вс , что вы  ч еловек  
пью щ ий.

С ты дно с к а за т ь , но я  ч уть  бы ло н е  об ли зн улся . 
З а  весь ден ь  у  м е н я  во р т у  не бы ло н и  к а п л и  спиртного , 
и  я  т а к  за к р у т и л с я , что у  м ен я  д а ж е  в м ы сл ях  не бы ло 
проп усти ть  с т а к а н ч и к , и  только  сей ч ас  я  п о н ял , к а к  он 
м не необходим .

— М истер  М ан з, до си х  пор  м е н я  зн а л и  к а к  чело­
века , которы й  н и к о гд а  н е  о т к а зы в а е тс я  от вы п и вки , — 
с к а за л  я . — Я  не  собираю сь о п р о вер гать  это м нение.

Я  зап р о к и н у л  голову  и  д ел и к атн о  о тхлеб н ул  и з бу­
ты лки . В иски бы ло не первого  к л а с с а , но п р и ятн о е  на 
вкус. Я  обтер р у к ав о м  горлы ш к о  и  п е р е д а л  ем у  б уты лку . 
Он сделал  у м ер ен н ы й  глоток , потом  в ер н у л  ее мне.

С к у н си х а  Ф еб а  п од ош ла к  н ем у , п о д н я л ась  н а  задние 
л ап ы  и  п о л о ж и л а  п еред н и е  ем у  н а  бедро. Он опустил  
р у к у  и  пом ог ей  в зо б р а ть с я  к  себе н а  колени . Т ам  она 
я  р асп о л о ж и лась .

З а ч ар о в а н н ы й  этой сценой , я  н асто л ько  заб ы лся , что 
п р и л о ж и л ся  к  б у ты л ке  д ва  р а з а  п од ряд , тем  сам ы м  опе­
редив своего х о зя и н а  н а  один глоток.

Я отдал с т ар и к у  б у ты л ку , и  он си д ел  теп ер ь  с б уты л­
кой в одной руке, а другой  п о ч есы вал  ску н са  под подбо­
родком.

— Н о д ел у  вы  п р и ш л и  и л и  просто  т ак , — ск а за л  
он, — я  все равн о  р ад  вам . Я  не и з тех , ком у  в тягость  
одиночество , и  н а  ж и зн ь  я  не ж ал у ю сь , однако д л я  м ен я  
всегда п р а зд н и к  п о гл яд еть  н а  лицо  б ли ж него . Н о вас 
что-то гн етет. Н есп р о ста  вы  п р и ш л и  ко мне. В ам  хоч ется  
сн ять  с д у ш и  эту  тяж есть .

С м и н у ту  я  м олча см отрел  н а  него , и  тут  у  м ен я  в 
голове созрело  в аж н о е  реш ен и е . Н и ч ем  не обоснованное, 
оно ш ло  в р а зр е з  со всем и м оим и п л ан ам и . С ам  не знаю , 
что м ен я  то лк н у л о  н а  это: у м и р о тв о р я ю щ ая  ти ш и н а , ц а ­
р и в ш а я  н а  этом  склоне, спокойствие  с т ар и к а  и  удобное 
кресло  пли  это бы ло вы зван о  ц ел ы м  ком п лексом  р а зл и ч ­
ны х  п ри чи н . П о тр ать  я  как о е-то  в р е м я  н а  р азм ы ш л ен и е , 
едва ли  я  р е ш и л с я  бы  н а  этот ш аг. Н о н е к и й  вн у тр ен н и й
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и м п ульс , неч то , т а и в ш е е с я  в этом  п р ед в еч ер н ем  ч асе , по­
б удили  м ен я  п о сту п и ть  и м ен н о  так .

— Я  обм ан ул  Х и гги н са , чтоб ы  в ы т я н у ть  и з  него ваш  
адрес, — проговори л  я. — Я  ск а за л , что х о ч у  пом очь вам  
н ап и сать  кн и гу . Н о я  б ольш е н е  ж ел аю  л гать . О дной 
л ж и  достаточно. Я  не с т ан у  вас об м ан ы вать . Я  р а с с к а ж у  
вам  все, к а к  есть.

Н а  л и ц е с т ар и к а  отрази,лось легкое уд и вл ен и е .
— П ом очь м не н ап и сать  кн игу? Это к а к у ю , о ск ун сах?
— Е сл и  зах о ти те , я  д ей стви тел ьн о  п ом огу  вам , когда 

со всем  этим  будет покопчено.
— П о ж а л у й , если  у ж  говори ть  по сп р авед ли во сти , то 

к о й -к а к а я  пом ощ ь м не по п о м еш ал а  бы. Но вы сю да п р и ­
ш ли  не  за  этим , т а к  ведь?

— Д а , — п о д твер д и л  я . — Н е за  этим.
О н сд ел ал  о сн о в атель н ы й  глоток  и  п р о т я н у л  мне 

б уты лку . Я  то ж е  ещ е р а зо к  п р и л о ж и л с я  к  ней .
— П орядок , д руг, — с к а за л  он. — Я  за р я д и л с я  и 

готов в ас  в ы сл у ш ать . В ы к л а д ы в а й т е  свое дело.
— Т олько  не п е р еб и в ай те  и  н е  о с тан ав л и в ай те  м е­

н я , — п оп росил  я . — Д а й т е  м пе договори ть до кон ца. 
А  потом  у ж е  за д ав а й те  вопросы .

— Я  ум ею  сл у ш а ть , — зам ети л  стар и к , п р и ж и м а я  
к  себе б у ты л ку , которую  я  отдал  ем у, и  л аск о в о  п о гл а ­
ж и в а я  скун са.

— В озм ож н о , вам  б удет трудн о  в это п овери ть .
— Это у ж е  не в а ш а  заб о та , — с к а за л  он. —■ Д а в а й т е  

р а с с к а зы в а й т е , а  там  видно будет.
И  я  р а с с к а за л . Я  п р и зв а л  н а  пом ощ ь все свое к р асн о ­

речи е , но п ри  этом  н и  н а  ш аг  не о тступ и л  от и стин ы . 
Я  передал  все т ак , к а к  это бы ло па самом дело , р асск а ­
зал  о том , что знал  и что п р ед п о л агал , о том , к а к  пи  один 
ч еловек  пе согласи лся  м ен я  вы сл у ш ать , за ч то  я , впро­
чем , н и кого  не  вип ил . Я  р а с с к а за л  ем у  о Д ж о й , о С тир­
линге, о С тар и ке  и  сен аторе , о в и ц е-п р ези д ен те  страховой  
ко м п ан и и , к о то р ы й  не  мог р а зы с к а т ь  д л я  себ я  ж и л ь я . 
Я  не  п р о п у сти л  н и  м а л е й ш е й  подробности . Я  р а с с к а за л  
ем у  все.

Я  у м олк , и  н а с т у п и л а  т и ш и н а . П о к а  я  говорил , з а к а ­
тилось солн ц е, и  л еси сты е  с к л о н ы  п о д ер н у л и сь  сум е­
речн ой  ды м кой . Н а л е те л  л е гк и й  ветерок , п о веял о  хо­
лодом, и  в возд ухе  п ови с  т я ж е л ы й  за п а х  оп авш и х  
листьев .
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Я  си д ел  в к р есл е  и  р а зм ы ш л я л  о том , как о го  я  с в а л я л  
д у р ак а . Я  загр о б и л  свой п ослед н и й  ш ан с , вы б олтав  ем у 
п р авд у . Я  ведь  мог ин ы м и  п у т я м и  д о б и ться  того, что­
бы он в ы п о л н и л  мою просьбу. Т а к  н ет  ж е , д ерн уло  
м е н я  и зб р ать  сам ы й  тр у д н ы й  п у ть  — ч естн ы й  и  п р а в ­
дивы й.

Я  сидел  и  ж д а л . Я  вы слуш аю , что  он м не с к а ж ет , 
потом  в с т ан у  и  уйду . П об лагод арю  его за  ви ск и , за  то, 
что он у д ел и л  м не врем я, и  в с гу щ а ю щ и х с я  су м ер ках  
п р о й д у  ч ер ез  л есо к  и  поле к  то м у  м есту , где остави л  
м аш и н у . Я  вер н у сь  в м отель , Д ж о й  б удет ж д а т ь  м е н я  с 
обедом  и  н а д у е т с я  н а  м е н я  за  оп озд ан и е. А  м ир  будет 
р у ш и ть ся , словно н и кто  н и ко гд а  д а ж е  п а л ь ц е м  не ш ев е л ь ­
нул , чтобы  его спасти .

—- В ы  п р и ш л и  ко м не за  пом ощ ью , — р а з д а л с я  в п о ­
л у м р ак е  голос с тар и к а . — С к аж и те  ж е , чем  я  м огу  вам  
пом очь.

У  м ен я  п е р ех в ати л о  д ы хан ие.
— В ы  м не верите!
— П о сл у ш ай те , н езн ак о м ец , — п р о и зн ес  с тар и к , — я 

ещ е кое-что  соображ аю . Д а  если  б то, о чем  вы  р а с с к а ­
зал и , не бы ло п равд ой , вы  н и к о гд а  бы  не  п об еспокои лись  
п р и ех ать  ко мне. И  потом , м не к а ж е т с я , я  чую , когд а  
человек  л ж ет .

Я  п о п ы та л с я  что-то с к а за т ь , но не  смог. С лова за с т р я ­
ли у  м ен я  в горле. Е щ е  нем ного , и  я  бы  р а зр ы д а л с я  — 
а такого  за  м ной  не водилось с н е за п а м я т н ы х  врем ен. 
Я п о ч у вствовал , к а к  д у ш у  мне п ер еп о л н яю т б лаго д ар ­
ность и н ад еж д а .

И все потом у, что м не кто-то  повери л . М ен я  вы сл у ­
ш ало  и м не п овери ло  другое  ч еловеч еск ое  сущ ество , п 
я п ер естал  б ы ть  д у р ак о м  и л и  полоум ны м . Ч е р е з  это 
таи н ство  вер ы  я  вновь полностью  обрел  человеч еское  
достоинство , которое п остепенн о  у т р а ч и в а л .

— С колько  скун сов , — спроси л  я , — вы  м о ж ете  со­
б р ать  сразу?

— Д ю ж и н у , — ответи л  стар и к . — А м ож ет , и  п ол ­
торы . И х  тут  видим о-неви ди м о в с к а л а х  у  гр е б н я  холм а. 
О ни то л к у т ся  зд есь  всю  ночь н ап р о лет , п р и х о д ят , чтобы  
п р о вед ать  м ен я  и  п о л у ч и ть  свой кусок .

— А  вы  м огли бы  посад и ть  и х  в я щ и к  и  к а к -н и б у д ь  
п ер ев езти  в другое м есто?

— П е р ев езти  их в другое м есто?
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— В город, — с к а за л  я . — В ц ен тр  города.
— У  Т ом а — у  х о зя и н а  той  ф ерм ы , где вы  о стави ли  

м аш и п у , — у  него есть неб ольш ой  грузовичок . Он мог 
бы  м не его одолж ить.

— И  не  стал  бы  вас  н и  о чем  р ассп р аш и вать?
— Я сн о е  дело , что  без вопросов тут не  обойдеш ься. 

Н о я  н а й д у  что  ответи ть . О н мог бы  через лес  п од огнать  
гр у зо в и к  поближ е.

— Т огда  все в п о р я д к е , — с к а за л  я , — об этом -то 
я  и  хо тел  вас  проси ть . В от к а к  вы  м ож ете  мне 
пом очь...

И  я  б ы стро  и зл о ж и л  ем у  свою  просьбу.
— Н о м ои скунсы ?! — и сп у ган н о  воскли к н ул  он.
— Р е ч ь  и д ет  о б удущ ем  человеч ества , — ответи л  

я . — В ы  нее пом н и те, о чем  я  вам  р ассказал ...
— Н о есть  ещ е п о л и ц ей ски е . В едь они ту т  ж е  сх в а ­

т я т  м ен я . М не н е  у д астся ...
— П у сть  это вас не тр ево ж и т . У  н ас  есть воз­

м ож н ость  у л а д и ть  к о н ф л и к т  с полиц ией . В от см от­
рите...

Я  п о л ез  в к а р м а н  и  в ы тащ и л  п а ч к у  б анкнотов .
•— Этого х в а т и т  п а  о п л а т у  лю бы х ш траф ов , которы е 

п о ж е л а е т  с вас содрать п о л и ц а я , и сверх  того ещ е оста­
н е т с я  н е м а л а я  сум м а.

Он п р и стал ьн о  посм отрел  н а  деньги .
— Это те сам ы е б у м а ж к и , которы е вы  п олуч и ли  

в у сад ьб е  «Б елм онт»!
— Ч а с т ь  т е х  ден ег, — п од тверд и л  я. — К с т а т и , вам  

лу ч ш е о стави ть  и х  дом а. Е с л и  вы  возьм ете  и х  с собой, 
они  м огут и сч езн у ть . М огут п р е в р а т и т ь с я  в то , чем  они 
бы ли  р ан ьш е.

Он согнал  с колен  ску н са  и засу н у л  деньги в кар м ан . 
П отом  встал  и  п ро тян у л  м не б уты лку .

— К о гд а  м не п р и сту п ать?
— Я  м огу п о зво н и ть  этом у  Том у?
— С ам о собой, в лю бое в р ем я . Н ем ного  п о го д я  я  под­

н и м у сь  к  н ем у  и  с к а ж у , что ж д у  звонка. А  после того 
к а к  вы  п о зво н и те , он у ж е  см о ж ет  сп у сти ться  сю да по­
б ли ж е н а  своем  гр у зо ви к е . Я  ем у  все объясню . П равд ы - 
то он от м е н я  не  у сл ы ш и т , конечно. Н о р ассч и ты в ать  
н а  него  м ож но.

— С пасибо, — п рого во р и л  я . — О гром ное за  все 
спасибо.
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— Д а в а й т е  у го щ ай тесь , — с к а за л  он. — И  верн и те  
м не б у ты л ку . М не сам ом у сей ч ас  о ч ен ь  в ж и л у  л и ш н и й  
глоток.

Я  вы п и л  и  отдал  ем у  б уты лку . Он, п ы х тя , вл и л  в 
себя  свою порцию .

— Я  н е м е д л я  п р и н и м аю сь  за  дело , — о б ъ яв и л  он. — 
Ч е р е з  ч асо к -д р у го й  скун сы  будут собраны .

— Я  нозвош о Т ом у, — с к а за л  я . — С перва вер н у сь  
в город и р азв ед аю  об становку . А потом  позвоню  Т ом у  — 
кстати , к а к  его ф ам и л и я ?

■— А ндерсон , — ответи л  стари к . ■— К  том у врем ен и  
я  у ж е  успею  с н и м  поговорить.

— Е щ е  р а з  спасибо, стар и н а . Д о скорого.
— Х отите  ещ е вы пить?
Я  о тр и ц ател ьн о  п о тр яс  головой.
— М не работать .
Я п о в ер н у лся  п за ш а га л  вни з по о к у тан н о м у  су м ер ­

к ам и  склон у , потом п од н ялся  по едва  р азл и ч и м о й  колее, 
к о то р ая  п р и в ел а  м ен я  к  нолю  к л евер а .

К огд а  я  п р и б л и зи л с я  к  том у м есту , где остави л  м а­
ш и н у , в о кн ах  ф ер м ер ск о й  усадьб ы  у ж е  горел  свет, но 
н а  зад н ем  дворе бы ло пусты н н о  и  тихо.

П о к а  я  ш ел  к  м аш и н е, н з  м р а к а  вд руг р азд ал о сь  р ы ­
ч ан и е. З в у к  этот бы л н астолько  у ж а с е н , что у  м е н я  на 
голове волосы  стал и  дыбом. М ен я  точно м олотом  у д а ­
рило, я  похолодел , и  тело мое к ак -то  с р а зу  обмякло, 
С трах  и  н ен ав и сть  сл ы ш ал и сь  в этом  р ы ч ан и и , и  к  его 
зв у к у  п р и м еш и вал ся  ск р еж ет  зубов.

Я  п р о тян у л  р у к у  к  м аш и н е  и с х в а ти л ся  за  р у ч к у  
дверц ы : р ы ч ан и е  не ¡ с т и х а л о — б езу д ер ж н о е , зах л еб ы в аю ­
щ ее с я  р ы ч ан и е , яр остн ое  к л о к о тан и е , которое р валось  из 
горла, п очти  не см олкая .

Я  р а с п а х н у л  д в ер ц у  м аш и н ы , у п а л  н а  сиденье п  з а ­
х л о п н ул  ее за  собой. С н ар у ж и  н еск о н ч аем ы м и  р у л ад ам и  
р а зл и в ал о сь  р ы ч ан и е .

Я  зав ел  м отор и вклю чи л  ф ары . К о н у с  света  в ы х в а ­
ти л  и з м р а к а  и сто р гавш ее  р ы ч ан и е  сущ ество . Это б ы ла 
та  са м а я  п р и в е т л и в а я  д ер е в е н ск а я  д в о р н я ж к а , к о то р ая  
т а к  об рад о вал ась  м оем у п р и езд у  и  н аб и в ал ась  м не в п о ­
п утч и ки . Н о сей ч ас  от ее п р и ветл и во сти  н е  осталось и 
следа. Ш ерсть  у  нее н а  загр и в к е  ощ ети н и л ась , а  м орду 
р а с с е к а л а  б е л а я  п олоса  о ск ал ен н ы х  зубов. В яр к о м  свете 
ф ар  гл а за  ее с в е р к а л и  зел ен ы м  огнем . В ы гн ув  сп и н у  и
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п о д ж ав  хвост, она м едленн о  п о п яти л ась  в сторону , у сту ­
п а я  м не дорогу.

От у ж а с а  у  м ен я  п е р е х в а т и л о  д ы х ан и е , и  я  с силой 
н а ж а л  н а  акселератор . З а с т о н а в , тр он ули сь  с м еста  к о л е­
са, и , проскочи в мимо собаки , м аш и н а  р в ан у л ась  
вперед .

36
К о гд а  я  вп ервы е у ви д ел  се, она бы ла п р и в етл и в о й  и  

весело й  собачонкой . В тот м ом ент я  ей  п р и ш е л с я  по 
д уш е. Я  тогд а  н ем ало  п о во зи л ся , чтобы  за с т а в и ть  ее 
о с т ат ь с я  дома.

Ч т о  ж е  п рои зош ло  с п ей  за  н еск о льк о  к о ротк и х  
часов?

И л и  п р ав и л ьн ее  будет спросить , что п р ои зош ло  со 
мной?

И  п о к а  я  л ом ал  себе голову  н ад  этой  загад к о й , но 
сп и н е у  м ен я  п р о х а ж и в а л и с ь  чьи-то  в л а ж н ы е  м охнаты е 
лап ы .

М ож ет, при чи н ой  этом у  б ы ла тем н ота , п о д у м ал  я . 
П ри  свете  д н я  она о с тав ал ась  д руж ел ю б н о й  д ворнягой , 
а с н асту п л ен и ем  ночи п р е в р а щ а л а с ь  в сви реп ую  сторо­
ж еву ю  собаку , о х р ан яв ш у ю  хо зяй ск о е  добро.

Н о тако е  о б ъ ясн ен и е  бы ло п р и тя н у то  за  у ш и . Я  бы л 
у вер ен , что дело тут  не то лько  в этом.

Я  в згл я н у л  н а  п ри б орн ы й  щ и то к  — часы  н а  нем  по­
к а зы в а л и  ч етвер ть  седьм ого. С ейчас я  п о ед у  в м отель 
и  позвоню  Г эви н у  и  Д а у , чтобы  у зн а т ь  п ослед н и е  ново­
сти. 1 1 е потом у, что я  о ж и д ал  у сл ы ш ать  о к ак и х -н и б у д ь  
п ер е м е н а х , - • просто мне нужно бы ло уб ед и ться , что все 
п о -старом у . П осле этого я позвоню  Т ом у А н д ерсон у , и 
к о л еса  з а в е р т я т с я ; дело  сделано , а  там  будь что будет.

К р о л и к  п е р е б е ж а л  д орогу  п ер ед  сам ой  м аш и н о й  и 
н ы р н у л  в заросш ую  тр ав о й  к а н а в у  у  обочины . Н а  за ­
пад е , где н еб осклон  б лек лой  зеленью  р асп и сал о  га с н у ­
щ ее  зар ево  за к а т а , л е те л а  ст ай к а  п ти ц , к а за в ш и х с я  на 
ф оне вы светл ен н о й  п олосы  н еб а  гоним ы м и ветром  х л о п ь­
я м и  саж и .

Я  п о д ъ ех ал  к  гл ав н о м у  ш оссе, п р и о стан о ви л  м аш и ну , 
потом  тр о н у л с я  д ал ь ш е , свер н у в  н ап раво , к  городу.

П о м оей спи не больш е не  р а згу л и в а л и  су щ ества
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в л а ж н ы м и  холодн ы м и  л ап ам и , и  я  у ж е  н ач и н ал  заб ы вать  
о собаке. У  м ен я  вновь п отеп лело  н а  д у ш е от со зн ан и я  
того, что м не кто-то  п овер и л  — н е в аж н о , что это был 
всого-павсего  ч у д а к о в а ты й  с т ар и к  о тш ел ьн и к , похорон и в­
ш и й  себя  в лесн ой  глуш и . В прочем , не  исклю чен о , что 
н и кто  н а  свете не мог бы  о к азать  м не больш ую  пом ощ ь, 
ч ем  этот ч у д ак о в аты й  с т ар и к  отш ел ьн и к . В озм ож но, от 
пего будет гораздо  больш е то лк у , ч ем  от сен атора , или  
С тар и к а , и л и  лю бого другого  ч ел о век а . В том  слу ч ае , 
если  п л а н  будет вы п олн ен , если  он п р еж д евр ем ен н о  не 
сорвется.

Х олодн ы е в л а ж н ы е  л ап ы  у б р ал и сь  с м оей спи ны , но 
теп ер ь  у  м ен я  зач есал о сь  ухо . Ч е р т  бы  его поб рал , с р а з ­
д р аж ен и ем  п од ум ал  я , вот у ж  некстати !

Я  зах о тел  с н я т ь  р у к у  с р у л я , чтобы  п оч есать  ухо , — 
п не смог. О на точтто п р и к л еи л ась  к  нем у , п р и л и п л а , и 
я не в сое,той пни был ее отодрать.

С перва я  п од ум ал , что  либо мне это п ом ерещ илось , 
либо я  что-то недоп он ял : я -собирался п о д н ять  р у к у , но 
мне это почем у-то  не уд ал о сь  — п р о и зо ш л а  к а к а я -т о  
с т р а н н а я  зам и н к а  в м озгу  и л и  о т к а за л и  м ы ш ц ы . Ч то  са ­
мо по себе, если  о стави ть  это без в н и м ан и я , м огло п р и ­
вести  к стр аш н ы м  п ослед ствиям .

И  я  сдел ал  ещ е одну п о п ы тк у . М ы ш ц ы  р у к и  н а п р я г ­
ли сь  до п ред ела, но р у к а  не сд ви н у л ась  с м еста, и  м ен я  
обдало н ал етев ш ей  и з м р а к а  волной  у ж а с а .

Я попробовал оторвать  другую  р у к у  — она то ж е  не 
поддавалась. И  ту т  я у ви д ел , что у  р у л я  п о яви л и сь  от­
ростке , которы е паруч н и к алш  об х вати л и  м не р у к и  и  п р и ­
к о вал и  их  к  рулю .

Я  с силой н а д а в и л  н а  торм озную  п ед ал ь , со зн авая  
п р и  этом, что ж м у  н а  нее сли ш ком  сильно. Н и к ако го  р е ­
зу л ь тата . С ловно то р м о за  не бы ло и  в пом ине. М аш и н а 
не д рогн ула. О на п р о д о л ж а л а  н ести сь  вперед , к а к  будто 
я  д аж е  не к о сн у л ся  торм озной  педали .

Я  н а ж а л  снова  — торм оза  не р аботали .
Н о если они о т к а за л и , м аш и н а  все равн о  д о л ж н а  была 

п остепенн о  сбави ть  скорость, р а з  я  с н я л  н огу  с а к с е л е ­
р ато р а  — д аж е  если  б я  не  н а ж а л  н а  торм озную  педаль. 
Н о м аш и н а  н е  зам ед л и ла  хода. О на п о -п р еж н ем у  ш л а  
со скоростью .ш естьд есят  м иль в час.

Я  воттял, в чем  дело. Я  п о н ял , что  прои зош ло . К а к  п о ­
н я л  и то, поч ем у  р ы ч а л а  собака.
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Это б ы ла не  м аш и н а ; это б ы ла п о д делк а , с о зд ан н а я  
п ри ш ельц ам и !

Ч у ж е р о д н о е  сооруж ен и е , которое за х в а т и л о  м ен я  в 
п лен , которое могло стать  д л я  м ен я  м естом  п о ж и зн е н ­
ного зак л ю ч ен и я , которое по своем у  ж ел ан и ю  могло за ­
везти  м е л я  к у д а  угодно, которое могло сотвори ть  все, 
что ем у  заб лаго р ассу д и тся .

Я  яростн о  р в а н у л  к  себе ру л ь , п ы т а я с ь  вы свободить 
р у ки , и  невольно к р у т а н у л  колесо  н а  сто восем ьдесят  
град у со в ; я  м гновенно в ер н у л  его в исходное п олож ен и е, 
и  м е н я  прош иб  пот п р и  м ы сли  о том, к  ч ем у  мог п р и ­
вести  так о й  поворот р у л я  н а  скорости  ш есть д есят  м иль 
в час.

Н о ту т  до м еня дош ло, что р уль-то  я  д ей стви тел ьн о  
п о в ер н у л , а па  ходе м аш и н ы  это пе о тр ази л о сь , и  я  п о ­
н я л , ч то  теп ер ь  м огу  со спокойной  д уш ой  в ер теть  р у л ь  
в лю бую  сторону. П отом у  что  м аш и н а  п олностью  вы ш ла 
и з-п од  м оего ко н тр о л я . О на н е  п о д ч и н ял ась  н и  торм озам , 
ни  р у л ю , н и  ак сел ер ато р у .

А  и н ач е  и  не могло бы ть. Это ж е  б ы ла п е  м аш и на. 
Н е м аш и н а , а н ечто  ин ое, н еч то  иное п страш н о е .

Н о я  бы л у б еж д ен , что ран ьш е  это бы ла н а с т о я щ а я  
м аш и н а . Это сооружение 61.1,40 м аш иной  ещ е сего д н я  к 
вечеру , когда п рослед овавш ее м ен я  существо рассы п ал о сь  
на  скл о н е  холм а от зловонн ой  стр у и  ску н са . О но-то р а с ­
сы п алось , а м аш и н а  у ц е л е л а ; он а  не  п р е в р а т и л а с ь  в сот­
ню  к егел ь н ы х  ш ар о в , р и н у в ш и х ся  к  б олотцу, чтоб ы  п у ­
сти ть ся  в п л яс , у п и в а я с ь  этим  см радом .

П отом  м аш и н у  п од м ен и ли  — скорей  всего , в те п о ­
следн и е ч асы , которы е я  п ровел  у  х и ж и н ы , р а с с к а зы в а я  
Ч а р л и  М анну свою историю . П едь когда и в 'ьехал  во 
двор, собака не п ротесто вал а  против м аш и н ы ; она р ы ч а л а  
на нос у ж е  в тем н оте, когда я вернулся .

В м ое отсутствие  кто-то  в этой м аш и н е  в ъ е х а л  во 
двор ф ер м ер ск о й  у садьб ы  — не  в м аш и н е , а в л овуш к е , 
в которую  я  сей ч ас  п о п а л с я , — остави л  ее т а м  и  у ех а л  
в н асто ящ ей . П р о д ел ать  это бы ло н есл о ж н о , ведь  когда 
я  в е р н у л с я , во дворе н е  бы ло ни душ и. А  если  б д аж е  
в тот м ом ент кто -н и буд ь  н а х о д и л с я  поб ли зости , т а к а я  
зам е н а  вполне м огла п р о й ти  н езам еч ен н о й  и л и , сам ое 
больш ее, в ы звать  у  этого с в и д етел я  только  л егк о е  недо­
ум ение.

В н а ч а л е  м аш и н а  б ы ла н а с т о я щ е й ; ко н еч н о  ж е , она
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б ы ла  н асто ящ ей . В едь они, вероятн о , п ред ви д ели , что я  
тщ ател ьн о  осм отрю  ее, и , возм ож н о , б ояли сь , что я  сум ею  
о б н ар у ж и ть  как о й -н и б у д ь  д еф ект  в ко н стр у к ц и и . А  р и ск ­
н у ть  они не р еш и л и сь  — они н еп рем ен н о  д о л ж н ы  бы ли  
обесп ечить  д л я  м е н я  л о ву ш к у . Н о, видно, они  рассу д и ли , 
что после того, к а к  я  осм отрю  м аш и н у , после того, к а к  
я  удостоверю сь в ее п од линн ости , ее м ож н о  зам ен и ть  
безо в сяк о й  о п аск и , п о ск о ль к у , уд овлетвори вш и сь  этим  
осм отром , я  вы б р о ш у  из головы  все сом нени я.

В полне вер о ятн о , что  их  возм ож н ости  бы ли о гр ан и ­
ч ен ы , и  они  это отли чн о  п он и м али . С ам ое больш ее, н а  что 
они  бы ли  способны , — это к о п и р о вать  в н еш н и й  вид 
предм етов . И  возм ож н о , что д аж е  в этом  у  н и х  сл у ч ал и сь  
к о е -к ак и е  п р о м аш ки . В зя т ь  х о тя  бы ту  м аш и н у , которую  
я  об стр ел ял  п а  дороге, — ее е д и н ств ен н ая  ф а р а  н а х о д и ­
л ась  в ц ен тр е  ветрового  стек л а . Н о та  м аш и н а  бы ла, 
конечно, (■.ляпана н асп ех . О ни м огли р аб о тать  гораздо  
л у ч ш е и, видим о, о тд авал и  себе в этом  отчет, но тем  не 
м енее, н авер н о , н е  бы ли  до ко н ц а  у в е р е н ы  в своей  ко м ­
п етен тн о сти  и л и  б ояли сь , что сущ ествую т как и е -н и б у д ь  
н еи звестн ы е  им  способы , с пом ощ ью  ко то р ы х  м ож н о  р а с ­
п о зн ать  п од делку .

П оэтом у  они д ей ство вал и  н а в е р н я к а . И  их о сторож ­
ность о ку п и л ась  сполна. Т еп ер ь  я  бы л в и х  власти .

Я  сидел  б есп ом ощ н ы й , о б ъ яты й  стр ах о м  п еред  этой 
своем беспом ощ ностью , п р ек р ати в  всяко е  соп роти влен и е, 
потом у что бы л у б еж д ен , что н и к а к и е  ф и зи ч еск и е  у с и л и я  
не освободят м е н я  от этой  м аш и ны , Д л я  этого м огли  су ­
щ ество вать  ин ы е п у ти , без п р и м ен е н и я  силы , и  я  м ы сл ен ­
но п р и к и н у л , что. тут  м ож н о  сделать. Я , с к а ж ем , мог бы 
п о п ы таться  з а в я з а т ь  с м аш и н о й  р азговор  — п а  п ервы й  
в згл я д  это, к он ечн о , бред, но все ж е  не ли ш ен н ы й  
оп ределен ного  см ы сла , п о ск о л ь к у  это б ы ла не  м аш и н а , а 
враг, которы й , несом н ен н о , со зн ав ал  мое п р и сутстви е . 
Н о я  эту  идею  отверг, т а к  к а к  не был у в е р е н  в том , что 
м аш и н а , к о то р ая , возм ож н о , услы ш и т м ен я , с н аб ж ен а  го ­
во р ящ и м  у строй ством  и  сум еет м не ответи ть . А  подобны й 
од носторонний  р азго в о р  с м ах и в ал  бы н а  м ольбу; м не п о ­
к аза л о с ь  бы , что  мои слова  с п р езр ен и ем  и гн ори рую тся , 
и я  п о ч у вство вал  бы  себя  ун и ж ен н ы м . А  я , н е в зи р а я  па 
свое н езави д н о е  п о л о ж ен и е , бы л д ал е к  от того, чтобы  о 
чем -то  у м о л я ть  и л и  у н и ж а т ь с я .

Я , кон ечн о , и сп ы ты в ал  со ж ал ен и е , но пе по отнош е-
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нш о к  себе. Я  ж а л е л  о том , что  м ой п л а н  п р о в а л и л с я , что 
т е п е р ь  все пой дет п р ах о м  и  что  м ой вы ход  и з  и гр ы  л и ­
ш ает  м е н я  еди н ственного  слабого  ш ан са  н а  п обеду  н ад  
п р и ш ел ьц ам и .

Н ам  в стр еч ал и сь  д р у ги е  м аш и н ы , и  я  к р и к а м и  п ы т а л ­
с я  п р и в л е ч ь  и х  в н и м ан и е , но о к н а  м оей м а ш и н ы  бы ли 
за к р ы т ы , т а к  ж е, видим о, к а к  и  о к н а  тех , д р у ги х , и  м ен я  
н и кто  не  у сл ы ш ал .

Т а к  м ы  п р о ех ал и  н еск о льк о  м иль, потом  м а ш и н а  сн и ­
зи л а  скорость  и с в ер н у л а  н а  другую  дорогу. Я  п о п ы та л ­
с я  о п р ед ел и ть , где мы н ах о д и м ся , по я  д авн о  у ж е  не сл е­
д и л  за  п у тев ы м и  знакам и: и  по см ог со р и ен ти р о в аться . 
Д о р о га , у з к а я  и и зв и л и с т а я , и отлил я  в гу с т о й  лесу , порой  
о ги б ая  огром ны е ск ал и сты е  бугры , которы е в ы п я ч и в а л и с ь  
и з п лоской  равн и н ы .

Г л я д я  н а  п р и д о р о ж н ы й  п е й за ж , я  не то чтобы  по­
н я л  — скорее д о гад ал ся , к у д а  мы  д ер ж и м  п у ть . Я  п р и ­
см о тр ел ся  п о в н и м ател ь н ей  и  п р и ш е л  к  у б еж д ен и ю , что 
м оя  д о гад к а  п р ав и л ь н а . М ы  ех ал и  к  усад ьб е  « Б ел м о н т» , 
в о зв р ащ ал и сь  ту д а , где все это н ач ал о сь , где они  п о д ж и ­
даю т м ен я , — н авер н о е , р а згн е в а н н ы е , со зл о вещ е п о д ж а ­
ты м и  гу б ам и , если  подобны е су щ ества  способны  и сп ы ты ­
в а ть  гн ев  и зловещ е п о д ж и м ат ь  губы .

Е стеств ен н о , что это был. ко н ец  всем у. Н а  этом  м ож но 
бы ло п о став и ть  точку . Е с л и , кон ечн о , где-то  в д ругом  м е­
сте н а д  этой  п роблем ой  не  б ь ется  кто -н и буд ь  ещ е — и 
б ьется  один  на  один, потом у  что этом у  ч ел о в ек у  н и к то  не 
верит. А  ведь  так о е  вп о л н е  во зм о ж н о , с к а за л  я  себе. И  ем у  
м ож ет  п од везти  в том , в ч ем  я  о к о н ч ател ьн о  п о тер п ел  
н еу д ач у .

11 гл уби н е д уш и  я с о зн ав ал , к а к  м ало п а  это ш ан сов , 
по то была, моя е д и н ств ен н ая  н ад еж д а , п в п о л ете  ф а н ­
т а зи и  я  у х в ати л ся  за  н ее  и п о ш а та л с я  в н у ш и т ь  себе, что  
это п р ав д а .

М аш и н а  свер н у л а  за  п оворот, но н ед остаточн о  к р у ­
то, и  п ер ед  н ам и  в д р у г  во зн и к  гу стой  ч астокол
д еревьев .

К о л е с а  сош ли  с дороги , и  м ы  у стр ем и л и сь  п р я м о  н а  д е ­
р ев ья . П ер ед о к  м аш и н ы  у ш е л  вн и з, и  она, за д р ав  б ам п ер , 
н ы р н у л а  со склона.

В н езап н о  он а  и с ч е зл а , и  я  о к а за л с я  в во зд у х е  один, 
без м аш и н ы , о к р у ж е н н ы й  тьм ой  с л е тя щ и м и  н а в стр еч у  
м не д ер ев ьям и .

207



Я  ус пол и зд а т ь  од и н -ед и п ствен н ы й  вопль у ж а с а , 
п р еж д е  чем  в м а за л с я  в дерево , которое, к а за л о с ь , стр ем и ­
тельн о  н ал етел о  н а  м е н я  и з м рака .

Я  о к оч ен ел  от холода. М не в сп и н у  д ул  л ед я н о й  ве­
тер , и  к ругом  б ы ла н е п р о гл я д н а я  тьм а , хоть  гл а з  вы коли . 
Я  л е ж а л  н а  чем -то  сы ром  и  холодном , все тело  у  м ен я  
р а зр ы в а л о с ь  от боли , а откуд а-то  и з  тем н оты  н если сь  
стр ан н ы е  то ск л и в ы е  зву к и , п охож и е  на  плач .

Я  п о п ы та л с я  ш ев е л ь н у ть с я , но от д в и ж е н и я  боль у с и ­
л и л ась , и  я  больш е не  д в и га л с я  — т а к  и  о с т ал с я  л е ж а т ь  
в холоде и  сы рости . М ен я  не и н тер есо вал о , кто  я  и  где 
я н ах о ж у сь  — не все ли  равн о . Я  сл и ш ко м  у с т ал  и  сл и ш ­
ком стр ад ал  от боли , чтобы  б есп окои ться  об этом.

Н ем ного  погодя плач  и  сы рость  ку д а -то  и сч езл и , и  мое 
со зн ан и е  заво л о кл о  тьм ой, а потом  с п у с тя  д олги й  пери од  
врем ен и  я  вновь  стал  сам им  собой, в о к р у г  п о -п р еж н ем у  
бы ло тем н о , а холод  д аж е  уси л и л ся .

Я  снова  ш ев е л ь н у л с я  и  снова  о щ ути л  боль, но я  все- 
т а к и  п р о т я н у л  р у к у  с р асто п ы р ен н ы м и  п ал ь ц ам и , п ы ­
т а я с ь  до чего-то  д о тя н у ть с я , что-то  о ты ск ать , сх вати ть . 
И  когда п а л ь ц ы  сом кн ули сь , я  з а ж а л  в к у л а к е  ч т о -т о 'з н а ­
ком ое на ощ уп ь , что-то м ягко е  и  бесф орм енное.

М ох л о п авш и е  л и сть я , п о д у м ал  я . Я  п р о т я н у л  р у к у , 
она вы х в ати л а  пи м р ак а  м ох и  о п авш и е  ли стья .

К ако е-то  в р е м я  я  л е ж а л , не д ви гаясь , п р о н и к а я с ь  со­
зн ан и ем  того, где я , ибо т еп ер ь  я  п о н ял , что  н ах о ж у сь  
в лесу . З а у н ы в н ы й  п л ач  бы л ш ум ом  в е т р а  в в е р х у ш к а х  
д еревьев , сы рость  подо м ной  — сы ростью  лесного  м ха, 
а за п а х  — зап ах о м  осеннего  леса.

Е сли  б н е  холод  и  боль, п од ум ал  я , бы ло бы  не  т а к  
уж плохо. М есто здесь п р и ятн о е . А боль я  ч увство вал  
только  п р и  д в и ж ен и и .

Я  н а ч а л  п р и п о м и н ать  м аш и н у , к о т о р а я  сош ла у  п о в о ­
р о та  с у зк ой  дороги , и  то, к а к  он а  и сч е зл а  и  остави л а  
м е н я  одного, л е тя щ его  сквозь  м рак.

Я  ведь ж и в , п о д у м ал  я , и  п о р а зи л с я  этой  м ы сли, всп о ­
м нив дерево , которое тогда у в и д ел  — и л и  и н ту и ти в н о  п о ­
ч у вств о в ал  его п р и су тств и е  — и  которое, к а к  м не п о к а ­
зал о сь , м чалось  и а  м ен я  и з тьм ы .
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Я  р а з ж а л  п ал ь ц ы , сж и м а в ш и е  м ох и  л и с т ь я , и  п о тр яс  
ки стью , чтоб ы  оч и сти ть  от н и х  р у к у . П отом  в ы т я н у л  обе 
р у к и  и  поп робовал  п р и п о д н я ть ся . П о д тя н у л  под  себя  но­
ги. И  р у к и  и  ноги  д ей ств о в ал и , зн ач и т , обош лось без п е ­
релом ов , но к  ж и в о ту  н е л ь з я  бы ло п р и тр о н у ть с я , и  о с т р ая  
боль р а с п л е с к а л а с ь  в гр у д н о й  к л етк е .

З н а ч и т , они в се -так и  п р о сч и тали сь , п о д у м ал  я , эти  
Э твуды , к егел ь н ы е  ш ар ы  и л и  к а к  и х  там  зовут. Я  ещ е бы л 
ж и в , я  освободился  от н и х , и , если  б м не у д ал о сь  до­
б р ать с я  до телеф о н а , я  бы  ещ е у сп ел  осу щ естви ть  свой 
зам ы сел .

Я  п о п робовал  п о д н я т ь с я , по не смог. Н ак о н ец  я  за с т а ­
ви л  себ я  встать  п а  ноги  и  с м и н у ту  п р о сто ял  т а к , з а х л е ­
сты в аем ы й  во лн ам и  боли. Портил мои не в ы д ер ж а л и , ко ­
л е н и  п о д огн ули сь , и  я  м ягк о  осел  н а  зем лю , о б хвати в  себя  
обеим и р у к а м и , чтобы  не в ы п у с ти ть  боль, к о т о р а я  р в а л а сь  
н а р у ж у .

Я  долго  сидел так , и  п о степ ен н о  боль п р и ту п и л ась . 
М у ч и тел ьн ы м  свин ц овы м  ком ом  он а  за л е гл а  где-то  в гл у ­
бине тела .

О ч еви дн о , я  н ах о д и л ся  тга кр у то м  склон е к ак о го -то  
х олм а, а дорога, д олж н о  бы ть, проходила вы ш е, н адо  
мной. Я i i oH i i . i l ,  что мне необходим о в ы б раться  н а  дорогу , 
п отом у  что, если мне ото у д астся , п о я в и т с я  ш ан с , что  
м ен я  там  кто -н и буд ь н ай д ет . Я  п о н я т и я  не и м ел , к а к о е  
р а с с то я н и е  о тд ел яет  м ен я  от дороги , к а к  д ал ек о  м е н я  за ­
ш в ы р н у л о , п р еж д е  чем  я  у д а р и л с я  о дерево , и  д ал ек о  л и  
я  о т к а т и л с я  после п а д е н и я  п а  зем лю .

Я  д о л ж е н  бы л д о б р аться  до дороги  — хо ть  н а  ч етв е ­
р е н ь к а х , хоть  п олзком , если  я  н е  см огу  идти . Д о р о гу  я  пе 
ви дел ; я  вообщ е ни чего  ire штдол. Я  су щ ество вал  в м ире 
абсолю тной  тьм ы . Н и  звезд . П и огонька. С плош ной , бес­
п р о светн ы й  м рак.

Я  в с тал  н а  ч етв ер ен ьк и  и  п оп олз ввер х  по  склону . 
М не п ри х о д и ло сь  п ом и н утн о  о стан а в л и в а ть с я . К а за л о с ь , 
у  м ен я  и с с я к л и  все силы . Б о л ь  вроде бы м у ч и л а  м ен я  
м еш ан о , по я  ослабел  до п р ед ел а .

Я  п р о д в и га л с я  м едленн о  и  с вел и к и м  трудом . Н а  п у ­
ти  м не п о п ало сь  дерево , и п р и ш л о сь  п о л зк о м  огибать 
его. Я  з а п у т а л с я  в к у с т а р н и к е , которы й  п р и н я л  за  зар о с­
л и  к у м а н и к и , и  в ы н у ж д е н  бы л и зм ен и ть  н а п р ав л е н и е  
и  п о л зти  вдоль эти х  зар о сл ей , пока они не  остали сь  
в сторопе. П отом  д орогу  м не п р егр ад и л  п о л у сгн и в ш и й
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ствол  у п ав ш его  д ер ева , ц ен ой  н е в е р о я т н ы х  уси ли й  
я  п е р е в а л и л с я  ч ер ез  него  и  п р о д о л ж а л  свой п уть  
н аверх .

М не зах о тело сь  у зн а т ь , кото р ы й  ч ас , и  я  п ро вел  рукой  
но зап ястью , чтоб ы  п р о вер и ть , со х р ан и л и сь  л и  часы . Ч асы  
б ы ли  н а  м есте. Я  п о р езал  себе р а зб и ты м  стеклом  п а л ь ­
цы . Я  поднес и х  к  у х у  — они  не т и к а л и . В прочем , что 
то лк у , если  б он и  и  ш ли , — я  ведь  все р авн о  и х  не 
видел.

И зд а л е к а  до м е н я  донеслось к а к о е -то  б орм отани е, не 
п охож ее н а  стоп  в е тр а  в в е р х у ш к а х  д еревьев . Я  зам ер  
и п р и с л у ш а л с я , п ы т а я с ь  о п ред ели ть , что это за  зву к . В н е­
зап н о  он стал  гром че, и  я  безош и бочно  у зн а л  в н ем  рокот 
м отора.

Этот зв у к  п о д стегн у л  м ен я , и  я  к а к  су м асш ед ш и й  стал  
судорож но  к а р а б к а т ь с я  ввер х  по скл о н у , но это о тчаян н ое  
кар аб к ан ь е  в основном  ('(»стояло из б есп о л езн ы х  телод ви­
ж ен и й . Оно нем н оги м  ускори ло  мой под ъем .

З в у к  у с и л и л с я , и  н ал ево  от себя  я  у в и д ел  р асп л ы в ч а ­
тое п ятн о  света , отбрасы ваем ого  ф а р а м и  п р и б л и ж а в ш е й ­
с я  м аш и н ы . С вет к у д а-то  н ы р н у л  и  исч ез, потом  п о я в и л ­
с я  снова, теп ер ь  у ж е  бли ж е.

Я  за к р и ч а л  — без слов, только  чтоб ы  п р и в леч ь  вн и ­
м ание, — но м аш и н а  к а к  р а з  н адо  м ной  бы стро  свер н у л а  
за поворот, н, с у д я  по том у, что она д а ж е  н е  зам ед л и ла  
хода, м ен я  н и кто  не у сл ы ш ал . Н а  с е к у н д у  свет н корп ус 
м ч ат ,ем о г  м аш и н ы  в о зн и к л и  н а  верш и н е  холм а, зап олн и в  
собой горизонт, н он а  исчезла, а я, оставш и сь  в одиноче­
ство, прод олж и л  п о л зти  вверх  по склону .

Я  за п р е т и л  себе д у м ать  о чем -либо, кром е п одъем а. 
К огда-н и б удь н а  дороге п о я в и т с я  д р у га я  м аш и н а  или  по­
едет обратно  та , что сей ч ас  п р о ск о ч и ла  мимо.

С п у стя  к ак о е -то  вр ем я  — м не оно п о к азал о сь  очень 
долгим  — я  н а к о н е ц  д о б р ал ся  до дороги .

Я  поси дел  н а  обочине, п ер ед о х н у л  и  осторож но п од ­
н я л с я  н а  ноги. Б о л ь  ещ е не п р ош ла, но м не п о к азало сь , 
ч то  она н еск о льк о  п о у ти х л а . Х оть  я  и  не очень твердо 
д е р ж а л с я  н а  н о гах , я  все ж е  сум ел  в стать  и  стоять , не 
п ад ая .

Д л и н н ы й  ж е  я  п р о ш ел  п у ть , п о д у м ал  я . Д л и н н ы й - 
п р ед л и н н ы й  п у ть  с той  ночи , когд а  о б н ар у ж и л  перед  
своей  дверью  к а п к а н . О ни п о л агал и , что  этой  иочы о и гр а  
б удет за к о н ч ен а  — я  ведь  д о л ж ен  б ы л  п огиб нуть . П р и ­
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ш ел ьц ы , несом нен но , соби рали сь  м е н я  у б и ть  и  сей ч ас  н а ­
в е р н я к а  дум аю т, что м е н я  у ж е  н ет в ж и вы х .

Н о я  вы ж и л . В озм ож н о , что , у д ар и в ш и сь  о дерево , я  
слом ал  себе п а р у  ребер  и  уш и б  д и аф р агм у , но я  бы л 
ж и в , сто ял  н а  й огах  и  п о к а  что не сл о ж и л  о р у ж и я .

С тоит нем ного  п о д о ж д ать , и  по дороге п роед ет  д р у ­
га я  м аш и н а . Е с л и  судьба за  м ен я , о б язател ьн о  п о я в и т с я  
ещ е о д н а  м аш и н а .

У  м е н я  м ел ьк н у л а  у ж а с н а я  м ы сль: «Ч то, если  следую ­
щ а я  м аш и н а , к о т о р а я  п р о ед ет  но этой  дороге, о к а ж е тс я  
новой под делкой  и з к е ге л ь н ы х  ш аров?»

Я  п о р аск и н у л  ум ом , и  это п о к азало сь  м не м ал о в ер о ят ­
ны м . О ни превращались во что-пибудт. только  с о п р е д е ­
лен н ой  целью , и, если р ассу д и ть  зд раво , едва л и  им  снова 
п о н ад о б и тся  м аш и н а .

О ни ведь  не н у ж д а л и с ь  в м аш и н е  к а к  средстве  п е р е ­
д в и ж ен и я . Где бы они н и  н ах о д и л и сь , они м огли  сквозь 
свои поры  п о п асть  в лю бое м есто  н а  З ем л е  и, по всей  
видим ости , п ер ем ещ ал и сь  с и х  пом ощ ью  по зем н ой  по­
верхности . Н е н у ж н о  о б лад ать  ч ер есч у р  б огаты м  вооб ра­
ж ен и ем , с к а за л  я  себе, чтобы  п р ед став и ть , что простран­
ство, зан и м аем о е  З ем л ей , сп лош ь оплетено  сл о ж н о й  си ­
стем ой эти х  нор. ¡¡прочем , я п о н и м ал , что слово «нора», 
п о ж а л у й , вы бран о  не совсем  удачно.

Я  с д ел ал  од н и -д ва  ш а га  и у б ед и лся , что  в состоян и и  
идти. Б ы т ь  м ож ет, вм есто  того чтобы  ж д а т ь  м аш и н у , м не 
лучш е н а ч а ть  п о ти х о н ьк у  д в и га ть с я  по дороге в сторону  
главн ого  ш оссе. Т ам  у ж  я  о б язател ьн о  д о ж д у сь  к а к о й -н и ­
будь пом ощ и. А по этой дороге, м ож ет , до сам ого  у тр а  
больш е н е  проед ет н и  одной м аш и н ы .

П р и х р а м ы в а я , я  за к о в ы л я л  по дороге, н  все  бы ло бы 
ничего , только  ш ал а  гр у д ь , п к а ж д ы й  м ой ш аг  о т зы в а л с я  
болью.

П о к а  я  т а к  т а щ и л с я , м не п о к азал о сь , что н оч н ой  м р ак  
нем ного  р а с с е и в а е тс я , словно в небе р а зо р в а л с я  и  стад  
р а с п о л за т ь с я  т я ж е л ы й  о б лач н ы й  покров.

Я  то и  дело  о с т ан а в л и в а л ся , чтобы  п ер ед о х н у ть , и 
теп ерь , сделав  очередную  остан о вку , я  о гл я н у л ся  н а за д  
в ту  сторон у , о тк у д а  я  ш ел , и  м не стало  ясно , п оч ем у  т а к  
посветлело . П о зад и  м е н я  в л е с у  п ы л а л  п о ж а р ; вн езап н о  
н а  м оих г л а за х  п л а м я  о гн ен н ы м  ф он тан ом  взм етн у л о сь  к  
небу , и  ск во зь  багровое зар ево  п р о сту п и ли  к о н ту р ы  
стропил.
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Я  п о н ял , что  это бы ла у сад ьб а  «Б ел м о н т» ; у сад ьб а  
«Б елм онт»  горела!

Я  стоял , см отрел  н а  п о ж а р  и  страстн о  м еч тал  о том , 
чтобы  хоть ч асть  и х  сго р ела  вм есте с домом. Н о я  зн ал , 
что они уц елею т, что  они сп а с у тс я  в своих  н орах , кото ­
р ы е  вед у т  в к ак о й -то  д р у го й  м ир. В  своем  в о о б р аж ен и и  я  
п р ед стави л , к а к , п о д гон яем ы е п л ам ен ем , сп еш ат  они  к  
этим  д ы р ам  в стен ах , к а к  ф а л ь ш и в ы е  лю ди, ф а л ь ш и в а я  
м ебель и п рочие п од д елк и  п р е в р а щ а ю т с я  в к егел ьн ы е  
ш ар ы  и  к а т я т с я  к  ч ер н ы м  о тверсти ям .

Это бы ло вели ко л еп н о , но ровн ы м  слетом  ни чего  не  
зн ач и ло , п отом у  что  у сад ьб а  «Б елм он т»  б ы ла только  
одним  и з  и х  л агер ей . А  по  всем у  м и р у  р азб р о сан о  м н о ж е­
ство д р у ги х  т а к и х  Hie л агер ей , со еди н ен н ы х  ту н н е л я м и  
с н ек и м  невед ом ы м  м иром , родиной  п р и ш ел ьц ев . И  воз­
м ож но, что б л а го д а р я  д о сти ж ен и я м  н а у к и  и  таи н ств ен н ы м  
свойствам  ту н н ел ей  эта  и х  р од и н а  н а х о д и т с я  н астолько  
бли зко , что п о п асть  дом ой д л я  н и х  секун дн ое дело.

И з-за  о ставш его ся  п о зад и  поворота в ы н ы р н у л и  две ш и ­
роко  р асстав л ен н ы е  го р ящ и е  ф а р ы  п у стр ем и л и сь  п рям о  
н а  м еня. Я  за м а х а л  р у к ам и , за к р и ч а л , потом  н еловко  от­
скоч и л  в сторону , п р о п у с к а я  м аш и н у , к о т о р а я  п рон еслась  
мимо. В след  за  эти м  торм озн ы е огн и  п р о ж гл и  в ночи  
две кр асн ы е  д ы р ы  и  п р о н зи тель н о  в зв и згн у л и  ш ины . 
М аш и н а  д ал а  за д н и й  ход и , бы стро в ер н у вш и сь , п о р ав ­
н я л а с ь  со мной.

И з окош к а в о д и тел я  вы су н у л ась  голова, и  чей -то  голос 
произнес:

— Ч то  за  черт?! А  м ы  вас  у ж е  за п и с ал и  в п окой­
ники!

О ги б ая  м аш и н у , ко  м не б е ж а л а  р ы д аю щ а я  Д ж о й , и 
Х иггин с заго во р и л  снова.

— С к аж и те  ей  ч то-ни буд ь, — п оп роси л  он. — Р а д и  
бога, поговорите с ней . О на соверш ен н о  оп олоум ела . О на 
п о д ож гла  дом.

Д ж о й  стрем и тельн о  н а л е т ел а  н а  м еня . О на сх в ати л а  
м ен я  за  р у к и  и  и зо  всех  си л  сти сн у л а  их, словно ж е л а я  
удостовери ться , что  я  не п р и зр а к .

— О дин и з  н и х  позвон и л , — п р о говори ла  он а , за х л е ­
б ы ваясь  от ры д ан и й , — и  с к а за л , что  ты  м ертв . О ни ск а ­
зал и , что н и ко м у  н е  у д ас т с я  б езн а к а за н н о  в ести  с ним и 
двойную  и гру . О ни с к а за л и , что ты  п о п ы та л с я  и х  обм а­
н у ть  и  они т е б я  п р и ко н ч и л и . О ни с к а за л и , ч то , если  у
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меня есть что-нибудь на уме, мне лучше об этом забыть. 
Они сказали...

— Что это она несет, мистер? — с отчаянием вос­
кликнул Хиггинс. — Клянусь богом, она свихнулась. 
По мне, так это сущая бессмыслица. Она позвонила и 
стала выспрашивать про старого Пустомелю, прямо кри­
ком кричала — она и тогда уже была какая-то шальная...

— Т ы  ранен? — спросила Джой.
— Нет, разве что немного расшибся. Может, треснуло 

одно-два ребра. Но нам нужно спешить...
— Она уговорила меня отвезти ее к Пустомеле, — 

продолжал Ларри Хиггинс, — и сказала ему, что вы по­
гибли, но он все равно должен выполнить вашу просьбу. 
Так он загрузил скунсов...

— Что?! — вскричал я, не веря своим ушам.
— Набил грузовик этими самыми скунсами и потрю- 

хал в город.
— Я поступила неправильно? — спросила Джой. — 

Ты ведь тогда упомянул старика со скунсами и сказал, 
что говорил о нем с шофером такси, которого зовут Ларри 
Хиггинс, и я...

•— Пет, — прорвал я со, —• ты сделала именно то, 
что пужпо. Ты не могла поступить правильнее.

Я обнял ее н пришит к себе. У меня от этого слегка 
заныла грудь, по мне было наплевать.

— Включите радио, — сказал я Хиггинсу.
— Но мистер, нам лучше побыстрей унести отсюда 

ноги. Она ведь подожгла дом. Ей-богу, я пи сном ни 
духом...

— Включите радио! — заорал я.
Недовольно ворча, он г,тянул голову в маигаиу и за­

возился о приемником.
. Мы ждали, л, когда радио заговорило, раздался взвол­

нованный голос диктора:
«...Их тысячи, миллионы! Никто не знает, что они 

из себя представляют и откуда берутся...»
Отовсюду, подумал я. Не только из этого города или 

из этой страны, а вероятно, со всех уголков Земли, при­
чем это только начало, ведь в течение ночи известие бу­
дет распространяться все дальше.

Тогда, под вечер, на склоне холма, у них не было воз­
можности быстро связаться с остальными, не было воз­
можности разнести повсюду эту радостную весть. Потому
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что сущ ество  в облике ч еловек а, которое п ресл ед о вал о  м е­
н я , и  тот м ал ен ь к и й  осколок, что л е ж а л  у  м е н я  в к а р м а ­
не под видом  д ен ег, — они  н ах о д и л и сь  вд ал ек е  от всех  
ту н н ел ей , вд ал ек е  от к а к и х  бы  то н и  бы ло средств 
связи .

Н о теп ер ь  эта  д о б р ая  весть л ети т  во все кон ц ы , о н а  
дойдет до всех  п р и ш ел ьц ев , о б осн овавш и хся  н а  Зем ле , а 
м ож ет, и  до и х  соотеч ествен н и к ов  за  ее п ред ел ам и , и  это 
только  н ач ало . Е щ е  до того, к а к  все будут оповещ ены , 
вы р астет  ц е л а я  гора  и з ж а ж д у щ и х  н а с л а д и ть с я  этим  по- 
вы м  аром атом .

«В н ач але  п о яви л и сь  ску н сы , — взволн ован н о  п ро ­
д олж ало  радио. — В сам ом  ц ен тр е  города, н а  п ер есеч е­
н и й  С едьм ой и  Г о суд арствен н ой , кто-то  вы п у сти л  н а  волю 
м нож ество  скунсов . Н е н у ж н о  о б ъ ясн ять , к  ч ем у  м ож ет 
привести  п од обн ая  вы ходка, когд а  в о к р у г  полно  лю дей, 
во зв р ащ аю щ и х ся  и з ноч н ы х  клуб ов и  со зрелищ .

П оли ц и и  сообщ или , что скун сов  подбросил  какой-то  
ч у д ак о ваты й  ст ар и к  с бородкой:, которы й  п р и вез  их  н а  не­
больш ом  гр у зо ви к е . Н о не у сп ел а  п о л и ц и я  п у с т и т ь с я  за 
ним  в погоню , к а к  н а ч а л и  п р и б ы в ать  эти  н еп о н ятн ы е  
предм еты . П о к а  н и кто  не м ож ет  с к а за т ь , есть л и  к а к а я - 
нибудь св язь  м е ж д у  ску н сам и  и эти м и  ш ту к ам и . П о н а­
ч ал у  их  бы ло совсем  нем ного , но, р а з  п о яви вш и сь , они 
вскоре п о в ал и л и  со всех сторон, н еск о н ч аем ы м и  потокам и  
с тек аясь  к  п ер ек р естк у . П о в и д у  они п о х о ж и  н а  к егел ь ­
ны е ш ар ы  — ч ер н ы е и  п р и м ерн о  такого  ж е  р а зм ер а , — и 
сой чао о пн зап р у д и л и  весь п ер ек р есто к  и  ч еты р е  веду­
щ ие к  нем у улицы .

С кунсы , когд а  и х  вы вал и л и  и з гр у зо в и к а , бы ли  утом ­
лен ы  и  соверш ен н о  ош ал ел и , вследстви е  чего они весьм а 
ин тен си вн о  р е аги р о в ал и  н а  все, что н аход илось  поблизо­
сти. Б л а го д а р я  этом у  п ер е к р ес то к  довольн о  бы стро опу­
стел. Все, кто  там  бы л, п осп еш и л и  п о к и н у ть  это место. 
К в а р т ал ы  бы ли  заб и ты  застр яв ш и м и  м аш и н ам и , и, ку д а  
н и  бросиш ь в згл я д , повсю ду м ож н о  бы ло у ви д еть  б егущ их 
лю дей. И  к а к  р а з  тогда п о яв и л и сь  п ервы е  кегел ьн ы е  ш а ­
ры . П о словам  очевидцев , они п р ы гал и , с к а к а л и  и го н я ­
лись за  скун сам и . В полне естественно , что ску н сы  д али  
н а  это дополн и тельн ую  р еакц и ю . В р е зу л ь т ат е  вонь в 
район е п е р е к р ес т к а  ст ал а  невы носи м ой . Л ю ди , сидевш ие 
в м аш и н ах  в н а ч а л е  у ли ч н ого  зато р а , п об росали  свои ав ­
то и  п у сти л и сь  н ау тек . А  кегел ьн ы е  ш ар ы  все п ри бы вали .
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С ейчас они  больш е не п р ы гаю т  и  не с к а ч у т : д л я  
этого не осталось  места'. О ни об разо вал и  сп лош н ую  к о ­
л ы ш у щ у ю ся  и  б у р лящ у ю  м ассу , к о то р ая , затоп и в  п ер е­
кресток , р а с т е к а е т с я  по у л и ц ам , в зд у в а яс ь  б уграм и  перед  
за с т р яв ш и м и  м аш и н ам и .

С к р ы ш и  «М ак К ен д л есс  Б и л д и н г» , о тку д а  м ы  ведем  
этот р е п о р т а ж , п еред  н ам и  о тк р ы в а е тс я  п о тр ясаю щ ее, 
в н у ш аю щ ее  у ж а с  зрели щ е. Н и к то , п овторяю , не зн ает , 
что это за  сущ ества , о тк у д а  и  зач ем  они сю да я в и ­
лись...»

— Это ж е  стары й  П у сто м ел я , — за д ы х ая с ь , прогово­
р и л  Х и гги н с. — Это он в ы гр у зи л  тех скунсов. И  по все­
м у п о х о ж е, что ем у  уд алось  см ы ться .

Д ж о й  в згл я н у л а  па  м еня.
— Т ы  этого и  хотел? Т ого, что там  сей ч ас  п рои с­

ходит?
Я  ки в н у л .
— Т еп ер ь  они знаю т, — с к а за л  я. — Т еп ер ь  будут 

зн ать  все. Т еп ер ь  они в ы сл у ш аю т нас.
— Ч т о  это д елается?  — в зр е в е л  Х иггинс. —■ М ож ет, 

мне кто -н и б уд ь  р асто л к у ет?  Е щ е  один Орсон: У эл лс  *, 
что ли ...

— С адись в м аш и н у , — с к а за л а  мне Д ж о й . — Н у ж н о  
н ай ти  тебе врача .

— П о сл у ш ай те , м истер , — взм о л и л ся  Х и гги н с, — я 
ж е не зн ал , ч то  в л яп аю сь  в так у ю  историю . О на п оп роси­
ла, чтобы  я  с н ей  п оехал . Я  за в е л  свою к л я ч у  и  п ок ати л . 
О на с к а за л а , что  ей н у ж н о  п о б ы стр ей  д о б р аться  до старо ­
го П устом ели . О на у в е р я л а , что это вопрос ж и зн и  и 
см ерти.

— У сп о ко й тесь , Л а р р и , с к а за л  я. — Это д ей стви ­
тельн о  бы ло  вопросом ж и зн и  п см ерти . М ож ете  не  пере­
ж и вать .

— Н о он а  ведь п о д о ж гл а  тот дом...
— Я с д ел ал а  глупость , — п р и зн а л а  Д ж о й . — Н а в е р ­

но, это бы л просто слепой  о тветн ы й  уд ар . С ейчас-то  я  по­
ним аю  всю  бессм ы сленность  так о го  п о сту п к а . Н о я  долж н а 
бы ла к ак -то  им  отом стить , а  ни чего  другого  м не не  п р и ­

* В 1938 году в США по радио передали инсценировку из­
вестного романа Герберта Уэллса «Война миров», которая, буду­
чи воспринята как репортаж об истинном нашествии марсиан 
па Землю, вызвала панику среди жителей многих городов Аме­
рики. Автором и постановщиком инсценировки был Орсон Уэллс.
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ш ло в голову . К огд а  они  п о зво н и л и  и  с к а за л и , что ты  
м ертв...

— М ы  и х  здорово н а п у га л и , — с к а за л  я . — И н ач е  
они н и ко гд а  бы  не позвон или . О ни скорее всего бояли сь , 
что м ы  за м ы ш л я е м  нечто  тако е , о ч ем  они д аж е  не  в со­
сто ян и и  д о гад ать ся . П оэтом у  они  п ы тал и сь  м е н я  убить, 
поэтом у  они п ы тал и сь  за п у га т ь  теб я .

« П о л и ц и я  н асто ятел ьн о  проси т вас , — н а д р ы в а л с я  
д иктор , — в о зд е р ж а ть ся  от п о сещ ен и я  ц е н тр а  города. Т у т  
к олоссальн ы е зато р ы  в д в и ж ен и и , и  вы  только  осл о ж ­
ни те  обстановку . С идите по д ом ам , со х р ан я й те  сп окой ­
ствие...»

О ни д о п у сти л и  ош ибку , д у м ал  тем  врем ен ем  я . Н е п о ­
звони  они  Д ж о й , у  ни х , возм ож н о , все сош ло бы  гладко . 
Я , кон ечн о , бы л ещ е ж и в , но им  не  п он адоб илось  бы  м но­
го врем ен и , чтоб ы  это о б н ар у ж и ть , и  тогда-то  они р а зд е ­
л ал и сь  бы со м ной  по всем  п р ав и лам , н а  этот р а з  без 
пром аха. Н о они у д ар и л и сь  в п а н и к у  и д о п у сти л и  эту  
еди нственную  ош и б ку , и  теп ер ь  все бы ло коп чен о .

П о дороге в п р и п р ы ж к у  б еж ал а  к а к а я -т о  гр о м о зд к ая  
н е у к л ю ж а я  тень . Р а д о стн а я , л и к у ю щ а я  тен ь , к о т о р а я  воз­
буж д ен н о  п о д с к а к и в а л а  н а  бегу. О на б ы ла огром ной и  
косм атой , и  вп ер ед и  у  нее б о лтал ся  в ы в а л и в ш и й с я  и з п а ­
сти  язы к .

О на д о б еж ал а  до н ас  и  п л ю х н у л ась  задом  в пы ль. В о­
сторж ен н о  за с т у ч а л а  по зем ле хвостом .

— В ы  сд ел ал и  свое дело, д р у ж и щ е , — п р ои зн ес  
П се. — ! 5 г,т вы м анил  и и х  и з у к р ы ти я . В ы став и л и  и х  н а ­
п ок аз. Т еп ер ь  в а ш  н ар о д  зн ает ...

— Н о ты! — в ск р и ч ал  я . —• Т ы  ж е  сей ч ас  д олж ен  
бы ть в В аш ингтоне!

— С ущ ествует  н ем ало  средств сообщ ени я, — п о ясн и л  
П ес, — более бы стры х, ч ем  ваш и  сам олеты , а чтобы  у с т а ­
нови ть м есто н ах о ж д ен и е  к ак о го -н и б у д ь  су щ ества , есть 
способы  п о л у ч ш е  в а ш и х  телеф онов.

Это п р ав д а , п о д у м ал  я . В едь он сего д н я  бы л с н ам и  до 
сам ого р а ссв ета , а с п ер вы м и  л у ч а м и  со лн ц а о б ъ яв и л ся  
в В аш ингтоне .

— П р и ш е л  м ой ч ер ед  св и х н у ться , — слабы м  голосом  
п роговорил  Х игги н с. — Т акого  не  б ы вает , чтобы  собака 
р а зго в ар и в ал а .

«М.ы п роси м  вас с о х р ан я ть  сп окой стви е , — п р о н зи ­
тельн о  вопи л  д иктор . — Н ет  н и к а к и х  осн ован и й  д л я  п а ­
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н и ки . Н и к то , к он ечн о , не  зн а е т , что  это за  ш т у к и  так и е , 
но о б язател ьн о  д олж н о  су щ еств о в ать  к а к о е -то  о б ъ яс н е ­
н и е , во зм о ж н о , вполне логи ч н ое . П о л и ц и я  д е р ж и т  в р у к а х  
к о н тр о л ь  н а д  с о зд ав ш и м ся  п о л о ж ен и ем , и  н ет  н и к а к и х  
оснований ...»

— М не к а ж е т с я , я  сл ы ш а л , — с к а за л  П ес, — к а к  кто- 
то вроде бы п р о и зн ес  к ак о е -то  слово, п о х о ж ее  н а  слово 
«врач» . А  что так о е  этот «врач» , я  не  знаю .

— В р ач  — это тот, кто  ч и н и т  тел а  д р у ги х  лю д ей , — 
о б ъ яс н и л а  Д ж о й . — П а р к е р  ран ен .

— А х  вот оно что , — п р о т я н у л  П ес. — У  н ас  есть 
ан ал о ги ч н о е  п о н яти е , по, вне всякого  со м н ен и я , м ы  это 
д ел аем  по-ином у. П о и сти н е  п о р ази тел ьн о , к а к о е  м н о ж е­
ство р а зл и ч н ы х  м етодов ведет к  доетгокеиш о одних  и  тех  
ж е  целей .

«К оли ч ество  и х  растет! — к р и ч ал о  ради о . — Г ром оз­
д ясь  д р у г  н а  д р у га , они у ж е  п о д н ял и сь  до окон  ш естого  
э т а ж а  и  р асп р о с тр а н и л и с ь  д ал е к о  в глубь  о к р естн ы х  у л и ц . 
Т ак о е  в п е ч а тл е н и е , будто сей ч ас  они п р и б ы в аю т  бы ст­
рее , ч ем  р ан ьш е . Э та го р а  у в е л и ч и в а е тс я  с к а ж д о й  
м инутой ...»

— А теп ерь , — п р оговори л  П ес, — когда мне,сия за ­
к о н ч ен а , я  д о л ж ен  в о ск л и к н у ть : «П рощ ай те!»  Н е л ь зя  
с к а за т ь , что я  внес  б ольш ой  в к л ад  в эту  м иссию , но м не 
бы ло п р и ят н о  н ав ести ть  в а ш и  к р а я . У  вас  о ч ар о в а т е л ь ­
н а я  п л а н е т а . И  в гр я д у щ и е  вр ем ен а  в ам  л у ч ш е  д ер ­
ж а т ь с я  з а  нее пок реп ч е.

— П огоди  м и н у тк у , — с к а за л  я . —• Е сть  ещ е столь­
ко вопросов...

Н о  я  говорил  в п р о стр ан ств о  — П ес у ж е  у д а л и л ­
ся. Н е  в к ак о м -н и б у д ь  н а п р ав л е н и и , а п росто  ого но 
стало .

— Б у д ь  я  п р о к л я т , — с к а за л  Хиггинс. —• О н в сам ом  
д еле  б ы л  тут  и л и  м не это поч уди лось?

Я  зн ал , что это в п о р я д к е  вещ ей . Он п об ы л  зд есь , а 
т е п е р ь  о т п р а в и л с я  к  себе дом ой  — н а  т у  д ал ек у ю  п л а н е ­
ту, в то неведом ое и зм е р е н и е , о тк у д а  бы л родом . И  я 
зн а л , что  он н и ко гд а  бы н ас  не п о к и н у л , есл и  б в нем  
ещ е зд есь  н у ж д ал и сь .

С ейчас д ел а  н аш и  п о ш л и  н а  лад . Л ю д и  у зн а л и  о с у ­
щ еств о в ан и и  к егел ь н ы х  ш ар о в , и  теп ер ь  они  в ы сл у ш аю т 
нас — и С тари к , и сен ато р , и  П р ези д ен т , и  все  остал ьн ы е . 
О ни п р и м у т  необходи м ы е м еры . В озм ож н о , они  н а ч н у т  с
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того, что о б ъ я в я т  м оратори й  н а  все деловы е о п ерац и и , 
п о к а  сд ел к и  с у ч асти ем  п р и ш ел ьц ев  не будут отсорти ро­
ван ы  от сделок  м еж д у  н асто я щ и м и  лю дьм и. П отом у  что, 
с точки  зр е н и я  зак о н а , сделк и  п р и ш ел ь ц ев  к в а л и ф и ц и ­
р у ю тся  к а к  м ош ен н и ч ество  — если  уч есть , к а к и м и  они 
п о л ьзо вал и сь  д ен ьгам и . Н о д аж е  если  они и  н е  бы ли  мо­
ш ен н и ч еством , это  не м ен яло  д ела , п отом у  что теп ер ь  ч е ­
ловечество  зн ал о  — и л и  у зн а е т  в н ед ал ек о м  б удущ ем , — 
что п рои сходит, и  п ред п ри м ет  к ак и е -то  д ей стви я , чтобы  
этом у  в о сп р еп я тств о в ать : к а к  бы т а м  ни  бы ло, а лю ­
ди сделаю т все необходим ое, чтобы  п о л о ж и ть  этом у 
конец.

Я  п р о т я н у л  р у к у , о ткр ы л  задню ю  д в ер ц у  и  ж естом  
п р и гл аси л  Д ж о й  сесть  в м аш и ну ,

— П о ех ал и , — с к а за л  я  Х игги н су . — М ен я  ж д ет  р а ­
бота. Н у ж н о  н а п и с а ть  статью .

Я п ред стави л  себе ф изион ом ию  С тар и к а  в тот м ом ент, 
когда я  п о явл ю сь  в ред ак ц и и . Я  у ж е  м ы сленно р еп ети р о ­
вал  речь , с ко то р о й  вы ступ лю  перед  ним . А  ем у о стан ет­
с я  только  сто ять  и сл у ш ать , п отом у  что в м оих р у к а х  
п о тр ясаю щ и й  м атер и ал . Т ак о й  м атер и ал  бы л у м е н я  од­
ного, и  е м у -та к и  п р и д ется  м ен я  вы сл у ш ать .

— Р е д а к ц и я  п од ож д ет, — с к а за л а  Д ж ой . — С перва 
мы  н ай д ем  врача .

— В рача?! -— в о ск л и к н у л  я . — Д а  м не не н у ж е н  н и к а ­
кой  врач.

Я  сто ял , п о р а ж ен н ы й  не столько  тем , что у  м е н я  в ы р ­
вались  эти  слова  (потом у  что бы ло врем я , когд а  в р ач  мне 
п р и ш ел ся  бы очен ь к с т а т и ) , сколько  спокойствием , с к о ­
торы м  я  в о с п р и н я л  этот ф ак т , слу ч ай н о  о б н ар у ж и в  н е ­
что, св ер ш и в ш е е с я  без у ч а с т и я  м оего со зн ан и я  и  осо­
зн а в а в ш е е ся  т а к  постеп ен н о , что не вы звало  у д и в ­
л ен и я .

Я  ведь д ей стви тел ьн о  больш е не  н у ж д а л с я  в м еди ц и н ­
ской пом ощ и. Г р у д ь  не болела, ж и во т  усп о к о и л ся , колен и  
не п одгибали сь . Я  п о д ви гал  р у к ам и , чтобы  и сп ы тать  гр у д ­
ную  к л е т к у , и у б ед и л ся , что  не ош ибся: если  р ан ь ш е  и 
было ч то -н и буд ь  слом ано, то к  этом у  врем ени  все срос­
лось.

П о и сти н е п о р ази тел ьн о , к а к  с к а за л  нед авно  П ес  свой ­
ствен ны м  ем у  м ан ер н о -н ап ы щ ен н ы м  тоном , к а к  много 
р азл и ч н ы х  м етодов ведет к  дости ж ен и ю  одних и  тех  ж е 
целей .
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— С пасибо, д р у ж и щ е , — т а к и м  ж е  тоном  п р о и зн ес  я , 
в згл я н у в  н а  небо. — Б л аго д ар ю . Н е  заб у д ь  п р и сл ать  
счет.

38
Л а й т н и н г  ш вы р н у л  н а  м ой стол газету . О н а бы ла 

в л а ж н о й  от ещ е не п р осохш ей  ти п о гр аф ск о й  к р а с к и . П е р ­
вую  с тр ан и ц у  вен ч ал  н аб р а н н ы й  ж и р н ы м  ш р и ф то м  заго ­
ловок  м оей  статьи .

Я  не  в зя л  ее в руки . С идел , см отрел  п а  н ее, и  только . 
П отом  в с т ал  и, т а к  и не п р и тр о н у в ш и сь  к  га зе те , пош ел  
к  окн у , чтобы  в ы гл ян у ть  н а р у ж у . Т ам , к  северу , осве­
щ е н н а я  б атар ея м и  п р о ж ек то р о в , в зд ы м ал ась  гора , к  это­
м у  м ом ен ту  у ж е  зн ач и тел ьн о  п о д н я в ш а я с я  н а д  л и н и ей  
гор и зо н та  и  п р о д о л ж а в ш ая  н еп р ер ы вн о  р асти . П рош ли  
ч асы  с тех  пор, к а к  р асп р о сти л и сь  с н ад еж д о й  сп асти  
бри гаду  р ади окорресп он ден тов , которы е о к а за л и с ь  в ло ­
в у ш к е  и  бы ли погреб ен ы  н а  к р ы ш е  «М ак К ен д л есс  Б и л - 
дипг» . С ейчас лю ди  м огли  л и ш ь  п ассивн о  н аб л ю д ать  за 
прои сходящ и м , не более.

Г зв и и  нодош ел  к  окну и стал  рядом  со мной.
— В аш и н гто н  счи тает , — с к а за л  он, — что  следует  

эв а к у и р о в а ть  ж и те л е й  и  сбросить н а  эту  гору  водородную  
бомбу. Т олько  что п р и ш л а  тел егр ам м а . П о д о ж д у т , пока 
не п е р естан ет  р асти  гора , и  п ош лю т сю да б ом барди­
ровщ ик.

— А к а к о й  в этом  см ы сл? — спросил  я . — В едь они 
нам. у ж е  ничем  не  у гр о ж аю т. О ни бы ли  оп асн ы  только  
тогда, когд а  мы о ни х  н и чего  н е  зн али .

Я  отош ел от о кн а  л пли ранился к своем у столу . Я  м а­
ш и н ал ьн о  в згл ян у л  на запястье, чтобы посмотреть, кото ­
р ы й  час, забы в, что  мои ч асы  разбиты .

Я  п о д н я л  в згл я д  на  б ольш и е стен н ы е ч асы . Б ы л о  
п я т ь  м и н ут  третьего.

С тари к  стоял  возле  стола  отдела  го р одск и х  н овостей , 
а ту т  он подош ел  ко м не и  п р о т я н у л  м не р у к у . Я  в зя л  
ее, и  он к р еп к о  с ж а л  мою р у к у  своей  огром ной , вдвое 
больш е м оей, л ап и щ ей .

— О тл и ч н ая  работа, П а р к е р , — с к а за л  он. — Ц еню .
— С пасибо, босс, — п о б л аго д ар и л  я , вспом ни в, что  

та к  и  не  с к а за л  ем у  ни  слова  и з  той речи , ко то р у ю  соби­
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р а л с я  п еред  пи м  п р ои зн ести . И , к а к  н и  стран но , н и ­
сколько  по п о ж а л е л  о том, что этого не  сделал .

— У  м ен я  в к аб и н ете  надет б у ты л к а .
Я  п о к а ч а л  головой.
О н х л о п н у л  м е н я  по спи не и  вы п у сти л  мою р уку .
Я  п о ш ел  п о  проход у  и  о стан о ви л ся  у стола  Д ж о й .
— П о ш ли , д о р о гая , — с к а за л  я . — Н а м  н у ж н о  за к о н ­

чи ть  одно дело.
О на п о д н я л а с ь  и  стоя  ж д а л а  п р о д о л ж ен и я .
— Я  н ам ер ен , — за я в и л  я , — п р еж д е  ч ем  ночь п о ­

дойдет к  ко н ц у , под грести  к  тебе с тем  н еск р о м н ы м  п р ед ­
лож ен и ем .

Я  д у м ал , что  она обиди тся, но н и ч у т ь  не бы вало .
О на п о д н я л а  р у к и  и н а  ви д у  у  всех  о б н ял а  м е н я  за  

ш ею .
П р о ж и в и  вы  хо ть  м и ллион  л ет , вам  н и к о гд а  не п о н ять  

ж ен щ и н .







Все
ловушки

Земли

11^8 ^  н в е н т а р н а я  опись б ы ла  оч ен ь  д ли н н о й . С воим  убо­
ри сты м  ч етк и м  п о ч ер к о м  он и сп и сал  м ного ст р а ­

ни ц , п ер еч и сл и в  м ебель, к а р т и н ы , ф а р ф о р , столовое сере­
бро и  п р о ч и е  п ред м еты  о б стан овк и  — все д в и ж и м о е  и м у ­
щ ество , н ак о п л ен н о е  Б а р р и н гт о н а м и  за  д о лги й  пери од  
сем ей н о й  истории .

И  теп ерь , з а к а н ч и в а я  опи сь , п о сл ед н и м  п у н к то м  он 
внес в н ее  сам ого себя:

«О дин д ом аш н и й  робот Р и ч а р д  Д эн и е л , у с т ар е в ш и й , 
но  в х о р о ш ем  состоян ии» .

О тлож и в  в сторону  перо , он собрал  все с т р ан и ц ы  оп и ­
си  в а к к у р а тн у ю  стоп ку  и  п о л о ж и л  н а  н ее  с в ер х у  п ресс- 
п ап ье  — м ален ькое , тон ч ай ш ей  р езьб ы  п р есс -п ап ь е  и з 
слоновой  кости , которое т е т я  Г о р т е н зи я  п р и в е зл а  и з  сво­
его п оследнего  п у т е ш е с т в и я  в П ек и н .

Н а  этом  его раб о та  зак о н ч и л ась .
О тодви н ув  стул , он в стал  и з -за  п и сьм ен н о го  сто ла  и 

н етороп ли во  п р о ш ел ся  по гости н ой . В  этой  к о м н а те  было 
собрано м н ож ество  сам ы х р а зн о о б р а зн ы х  р е л и к в и й  и з 
сем ейного  прош лого . Зд есь  н ад  к а м и н н о й  п о л к о й  висел  
меч, к о то р ы й  когда то, данны м  д авн о , носил Д ж о н а т о н  
во вр ем я  войны  м еж ду  ш та т а м и , а под ним , н а  сам ой  
п олк е, сто ял  к уб ок , к о торы й  за в о е в а л  К ом м одор  н а  своей 
п р о сл ав л ен н о й  я х те , и  б ан к а  с л у н н о й  п ы л ью , которую  
п р и вез  Т он и , в ер н у вш и сь  п осле  п я т о й  в ы с а д к и  Ч е л о в е к а  
н а  Л у н у , и  стар ы й  хрон о м етр  с д авн о  у ж е  вы брош ен н ого  
н а  с в а л к у  сем ейного  косм и ческого  к о р а б л я , со вер ш авш его  
в свое в р е м я  р ей сы  н а  астерои ды .

И  н а  всех  с тен а х  п о ч ти  вп л отн ую  д р у г  к  д р у гу  висе­
л и  ф ам и л ьн ы е  п о р тр еты , и  м ер твы е  л и ц а  в зи р а л и  с них  
п а  м ир, к о то р ы й  они п ом о гал и  со зд авать .

И  Р и ч а р д  Д эн и ел  п о д у м ал , что ср ед и  тех , к т о  ж и л
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в п ослед н и е  ш естьсот  л ет , не бы ло н и  одного, кого  бы 
он не зн ал  лично.

В от с п р а в а  от к а м и н а  виси т п о р тр ет  старого  Р у ф у с а  
Э ндрью  Б а р р и н гт о н а  — судьи , к о то р ы й  ж и л  л ет  д вести  
н азад . А  по п р аву ю  р у к у  от Р у ф у с а  н ах о д и тся  Д ж о н со н  
Д ж о зе ф  Б а р р и н гто н , в о згл а в л я в ш и й  Б ю ро  П а р а н о р м а л ь ­
н ы х  И ссл ед о ван и и , н а  которое  ч еловеч ество  н ек о гд а  в о з­
л агал о  огром ны е н ад еж д ы , н ы н е  у тр ач ен н ы е. У  д вери  ж е , 
к о то р ая  ведет н а  веран д у , см утн о  в и д н еется  хм урое  п и ­
ратское  лицо  Д эн л и  Б а р р и н гто н а , п оло ж и вш его  н ач ало  
сем ейном у  б лагосостоян ию .

И  м ногие, м ногие д руги е  — ад м и н и стр ато р , и ск ател ь  
п ри кл ю ч ен и й , гл а в а  к орп орац и и . В се добры е и  честн ы е 
лю ди.

Н о все п р и ш л о  к  кон ц у . С ем ья  и ссяк л а .
М ед лен н ы м  ш агом  Р и ч а р д  Д эн и ел  н а ч а л  свой п ослед ­

ний обход д ом а — го сти н ая , тесно за с т а в л е н н а я  м ебелью , 
небольш ой рабоч и й  каб и н ет  со стар и н н ы м и  су вен и р ам и , 
б ибли отека  с р я д а м и  древн и х  к н и г , сто ло вая , в к оторой  
св ер к ал  х р у с т ал ь  и  м ягко  св ети л ся  ф ар ф о р , к у х н я , б ле­
с т ев ш ая  м едью , алю м и н и ем  и  н е р ж ав е ю щ е й  сталью , и 
спальни  н а  втором  этаж е , к а ж д а я  и з которы х  х р ан и л а  
о тп еч ато к  л и ч н о сти  свои х  п р е ж н и х  х о зяев . И  н ак о н ец , 
с п ал ьн я , где ск о н ч ал ась  т е т я  Г о р тен зи я , со см ертью  
которой  п ер естал о  су щ ество вать  сем ейство  Б ар р и н гто н о в .

В о п у стевш ем  ж и л ь е  не  ощ у щ ал о сь  заб рош ен н ости  — 
д о м  с л о г , г , о  ж д а л , что вот-вот в него  в о зв р а ти тс я  бы лое 
ож и вл ен и е . П о в п еч атл ен и е  ото бы ло обм ан чи вы м . В се 
п ортреты , весь ф ар ф о р  и серебро, все, что н аход и лось  в 
его стен ах , будет продано  с ау к ц и о н а , чтобы  п о к р ы ть  д о л ­
ги. К о м н аты  б у д у т  опустош ен ы  и  ободраны , вещ и  р а з ­
б ред утся  по б елу  свету , и  п оследним  оскорблением  б удет 
п р о д аж а  сам ого  дома.

Т а  ж е  судьба  ж д а л а  и  его сам ого, п о д у м ал  Р и ч а р д  
Д эни ел , ибо он то ж е  бы л д ви ж и м о й  собственностью . Б ы л  
частью  всего этого  и м у щ ества , последним  п у н к то м  и н в ен ­
тарн ой  описи.

О днако  ому они  у готови ли  нечто  п о х у ж е  простой  п р о ­
даж и . П отом у  что п р еж д е , чем  п у сти ть  с м олотка, его 
д олж н ы  б удут  п ер ед елать . В едь н и кто  не зах о ч ет  д ать  за  
него, такого , к а к о й  он есть сейчас, п ри ли чн ую  сум м у. 
II  кром е того, ещ е су щ ествовал  за к о н  — зак о н , которы й  
гласи л , что ни  один робот не и м ел  п р а в а  ж и ть  одной
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ж и зн ью  более ста  лет. А  он без еди ной  п ер ед елк и  п р о ж и л  
в ш есть  р а з  больш е.

О н п осети л  ад во к ата , и  ад во к ат  посоч увствовал  ем у, 
но не  п о д а л  н и к а к о й  н ад еж д ы .

— Е с л и  исходить и з зак о н а , — ск а за л  он Р и ч ар д у  
Д эн и е л у  своей  отры вистой  ад во к атск о й  скороговоркой , — 
в н а с то я щ и й  м ом ент вы  я в л я е т е с ь  злостн ы м  п р а в о н ар у ­
ш и тел ем . П росто  у м а  не  п р и л о ж у , к а к  ваш и м  х о зя ев ам  
у д ал о сь  вы й ти  сухи м и  и з воды .

— О ни очень лю били  стар и н н ы е вещ и , — проговорил  
Р и ч а р д  Д эн и ел . — А  потом , ведь  м ен я  ви д ели  оч ен ь  ред ­
ко. П оч ти  все в р е м я  я  провод и л  в доме. Я  н еч асто  отва­
ж и в а л с я  вы ход ить  н а  ули ц у .

— Н о  сущ ествую т ж е  о ф и ц и альн ы е  д о к у м ен ты , — 
в о зр ази л  адвокат. — В ы  н еп рем ен н о  д олж н ы  бы ть зар е ­
ги стри рован ы ...

— У  этой  сем ьи, — п о я с н и л  Р и ч ар д  Д эн и ел , — когда- 
то бы ло м ного в л и я тел ь н ы х  д рузей . В ам  д олж н о  б ы ть и з­
вестно , что до того, к а к  д л я  н и х  н а сту п и л и  тр у д н ы е вр е­
м ен а , Б а р р и н гто н ы  б ы ли  в есьм а  вы д аю щ и м и ся  ф и гу р ам и  
в п о л и ти к е  и  м ногих  д р у ги х  областях .

А д в о к ат  пон им аю щ е х м ы кн у л .
— М не все-так и  н е  совсем ясно , — п р о и зн ес  он, — 

п оч ем у  вы  та к  п роти ви тесь  этом у. Ведь вас н е  и зм е н ят  
полностью . В ы  о стан етесь  все тем  ж е  Р и ч ар д о м  Д эни елом .

— А  р азв е  я  не у т р а ч у  все свои воспом и н ан и я?
— Р а зу м е е тс я . Н о во сп о м и н ан и я  н е  так  у ж  важ н ы . 

И  вы  н ак о п и те  новы е.
— М не дороги  м ои во сп о м и н ан и я , — с к а за л  ем у  Р и ­

ч ар д  Д эн и ел . — Это все, что  у  м ен я  есть. Это еди н ствен ­
н а я  и с т и н н а я  ц ен ность , которую  о стави ли  м не м и н увш и е  
ш естьсот  л ет . Вы: м ож ете себе п р ед стави ть , го ш о д гш  ад ­
во кат , что  зн а ч и т  п р о ж и ть  ш есть  веков  с одной сем ьей?

— Д ум аю , что могу, — п р ом олви л  адвокат. — А  что, 
если  теп ерь , к о гд а  сем ьи  у ж е  больш е нет, эти  воспом и­
н а н и я  за с т а в я т  вас  стр ад ать?

— О ни  у теш аю т  м ен я . У теш аю т  и  п од держ и ваю т. 
Б л а г о д а р я  и м  я  п р о н и каю сь  ч увством  собственной  зн ач и ­
м ости . О ни  всел яю т  в  м е н я  н а д е ж д у  н а  б удущ ее и  даю т 
уб еж и щ е.

— Н е у ж е л и  в ы  ни чего  н е  пон и м аете?  В едь  к а к  толь­
ко  вас  п ер ед елаю т, вам  у ж е  н е  п он ад об и тся  н и какого  
у т е ш е н и я , н и к ак о го  ч у в ств а  собственной знач им ости .
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В ы  стан ет«  н овен ьки м  с иголочки . У  вас  в основн ы х ч ер ­
тах  о стан ется  только  созн ан и е собственн ой  ли ч н ости  — 
э т о  г о они не м огут вас  л и ш и ть , д аж е  если зах о тят . 
В ам  не  о чем  будет сож алеть . В ас не  б удет п реслед овать  
чувство  н еи ск у п л ен н о й  вин ы , не б удут  те р за ть  н еу д о вл ет­
воренн ы е ж е л а н и я , бередить д у ш у  стар ы е  п р и в язан н о сти .

— Я  д о л ж ен  о статься  сам им  собой, —- у п р я м о  за я в и л  
Р и ч ар д  Д эн и ел . — Я  п о зн ал  см ы сл ж и зн и  и  то, в к а к и х  
у сл о ви ях  м оя  со б ствен н ая  ж и зн ь  и м еет  к ак о е-то  зн ач е ­
ние. Я  не  м огу см и р и ться  с необходим остью  стать  кем -то  
другим .

— В ам  ж и л о сь  бы гораздо  л у ч ш е , — у стал о  с к а за л  
адвокат. — В ы  п о л у ч и л и  бы л у ч ш ее  тело. Л у ч ш и й  м ы сл я ­
щ и й  ап п ар ат . В ы  стал и  бы  ум нее.

Р и ч а р д  Д эн и е л  п о д н я л с я  со сту ла . О н п о н ял , что без 
толк у  т е р я е т  врем я.

— В ы  н с  донесете на  м еня? — спроси л  он.
— Н и  в косм  случае , — о твети л  ад вок ат. —- Ч то  к а ­

сается  м ен я , то вас  здесь нот и  не было.
— Б л аго д ар ю  вас, — п р о и зн ес  Р и ч а р д  Д эн и ел . — 

С колько  я  вам  д олж ен?
— Н и  гр о ш а , — ответи л  ем у ад во к ат . — Я  не беру 

гон орар  с к л и ен то в , которы м  п ер ев ал и л о  за  пятьсот.
П оследн ее , конечно, бы ло ск азан о  в ш у тк у , но Р и ч а р д  

Д эн и ел  не у л ы б н у лся . Е м у  бы ло н е  до улы бок . У  д вер и  
он оберн улся.

« Д л я  чего, — хотел  бы ло он спросить , — д л я  чего н у ­
ж ен  так о й  н ел еп ы й  закон?»

По ему н езач ем  бы ло с п р аш и в ать  — не т а к  у ж  трудн о  
бы ло д огад аться .

О н зн ал , что  всем у  п р и ч и н о й  бы ло человеч еское  тщ е­
славие. Ч е л о в е к  мог п р о ж и ть  нем н оги м  больш е ста  лет , 
и  поэтом у  так о й  ж е  срок ж и зн и  бы л у стан о в л ен  д л я  р о ­
ботов. Н о, с д ругой  стороны , робот бы л сли ш ком  дорог, 
чтобы  п осле ста  л ет  сл у ж б ы  его просто -н ап росто  сп и сать  
в ути ль , и  бы л и зд а н  закон , по котором у  н и ть  ж и зн и  к а ж ­
дого робота п ери о д и ч ески  п р ер ы в ал ась . И  так и м  образом  
ч ел о век  бы л и зб ав л ен  от у н и зи тел ь н о го  со зн ан и я , что его 
в ер н ы й  сл у га  м о ж ет  п е р е ж и ть  его н а  н еск ольк о  ты ­
с я ч  лет.

Это бы ло н елогично , но лю ди  всегда  б ы ли  н елогичны .
Н елоги чн ы , но добры . Д обры  во м ногом  и  по -разн ом у .
И ногд а  они  б ы ли  добры , к а к  Б а р р и н гто н ы , п од ум ал
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Р и ч а р д  Д эн и ел . Ш естьсот  л ет  н еи ссяк аем о й  доброты . 
Это б ы ла д о сто й н ая  тем а  д л я  р азм ы ш л ен и й . О ни д аж е  
д ал и  ем у  двойное и м я . В н ы н еш н и е  врем ен а  м ало  кто  из 
роботов и м ел  д войное и м я ;  Это бы ло зн ак о м  особой лю б­
ви  и  у в а ж е н и я .

П осле  неуд ачн ого  в и зи та  к  ад в о к ату  Р и ч а р д  Д эн и ел  
стал  и с к а ть  д р у го й  и сто ч н и к  пом ощ и. Т еп ер ь , стоя  в 
сп ал ьн е , гд е  у м е р л а  Г о р т е н зи я  Б а р р и н гто н  и  всп ом и н ая  
об этом , он п о ж а л е л , что  т а к  п о сту п и л . П отом у  что он 
п о стави л  с в я щ е н н и к а  в невы н оси м о  трудн ое полож ен и е, 
а д в о к а т у  ни чего  не стоило с к а за т ь  ем у, н а  что он м ож ет 
р ассч и ты вать . В р а с п о р я ж е н и и  адвокатов  б и л и  закон ы , 
которые п о ч ти  и зб а в л я л и  их от м учи тельн ой  необходи м о­
сти  п р и н и м а ть  собственн ы е р еш ен и я .

Н о л и ц у  духовного  зв а н и я  свой ствен н а доброта, если 
оно, кон ечн о , по п р а в у  за н и м ае т  свое-м есто . И  тот, к  ко ­
м у он о б рати лся , бы л добр н е  только  п р о ф есси он альн о , но 
й  по н а т у р е , и  от этого бы ло  ещ е х у ж е .

— П р и  о п ред елен н ы х  у сл о в и ях , — с к ак о й -то  н ел о в ­
костью  с к а за л  ем у  св я щ ен н и к , — я  посоветовал  бы те р п е ­
ние, см и р ен и е  и  м олитвы . Это вели кое  тройное подспорье 
д л я  каж д ого , кто  п о ж е л а е т  этим посмел!,¡-.опаться. П о я 
не у в е р е н , что г,;гм н у ж н о  им енн о  эти.

— В ы  сом н еваетесь , — с,казал Р и ч а р д  Д эн и ел , — по­
том у ч то  я  робот.

— В и д и те  ли ... — п р о м я м л и л  св я щ ен н и к , с р аж ен н ы й  
столь  п р я м ы м  заяв л ен и ем .

— П отом у  что у  м ен я  н ет  душ и?
— П р ав о  ж е , — ж ал о б н о  с к а за л  свящ ен н и к , — вы  

с тав и те  м е н я  в неудобное п о л о ж ен и е . В ы  за д ае те  м не во­
прос, н ад  р еш ен и ем  которого  па п р о т я ж е н и и  столети й  
бились л у ч ш и е  умы  ц еркви .

— Н о этот вопрос, — за я в и л  Р и ч а р д  Д эн и ел , — дол­
ж е н  р е ш и ть  д л я  себя  к а ж д ы й  ч еловек .

— Е с л и  бы  я  только  мог! — в см я тен и и  в о ск л и к н у л  
с в я щ ен н и к . — К а к  бы я  х о тел  р еш и ть  его!

— Е сл и  это п о м о ж ет  вам , — п р о и зн ес  Р и ч ар д  
Д эн и ел , — м огу  п р и зн а т ь с я  — и н огд а  я  п од озреваю , что  у  
м ен я  есть  душ а.

О н ту т  ж е  ясн о  у ви д ел , что  его послед ние слова  вк о ­
н ец  р асстр о и л и  этого  доброго ч ел о в ек а . С его сто р о н ы  бы ­
ло ж е сто к о  п р о и зн о си ть  и х , у п р е к н у л  себя  Р и ч а р д  Д эн и ел . 
О ни не  м огли  не  см у ти ть  с в я щ е н н и к а , ведь  в его у с т ах
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это в ы с к а зы в а н и е  у ж е  не  бы ло п росты м  у м озаклю чен и ем , 
а сви д етельством  сп ец и али ста .

И , п о к и н у в  к аб и н ет  с в я щ ен н и к а , он в е р н у л с я  дом ой, 
чтобы  п р о д о л ж и ть  опись и м у щ ества .

Т еп ер ь  с описью  бы ло п окончено , и  б ум аги  стопкой  
сл о ж ен ы  там , где Д эн к у р т , аген т  по п р о д аж е  д виж и м ого  
и  нед ви ж и м ого  и м у щ ества , см о ж ет  н а й т и  их , к о гд а  я в и т ­
ся  сю да за в тр а  утром , и  д л я  Р и ч а р д а  Д эн и ела , вы п о л н и в­
ш его  свой п ослед н и й  долг п еред  сем ейством  Б а р р и н гт о ­
нов, н ас ту п и л а  п о р а  за н я т ь с я  сам и м  собой.

Он вы ш ел  и з  сп альн и , за к р ы л  за  собой дверь , не  сп е­
ш а  сп у сти л ся  по лестн и ц е  и  н а п р а в и л с я  по ко р и д о р у  в 
м аленькую  к а м о р к у  за  к у х н е й , к о т о р а я  б ы ла  о тд ан а  в его 
полное р асп о р я ж ен и е .

И  это, в п р и л и в е  гордости  н ап о м н и л  он себе, гар м о ­
нично сочеталось  с его д войны м  и м ен ем  и  его ш естью ста­
ми годам и, и  о т а к  у ж  много роботов и м ел и  к ом н аты , 
п у сть  д аж е  м ал ен ьк и е , которы е они  м огли  бы н а зв а т ь  
своим и.

Он во ш ел  в к ам о р к у , за ж е г  свет и  за к р ы л  за  собой 
дверь.

И  вп ер в ы е  в згл я н у л  в ли ц о  тр у д н о стям  зад ум ан н ого  
им  ш ага .

П л ащ , ш л я п а  и  брю ки ви сели  н а  крю чк е, а под ни м и  
н а  полу  б ы ли  а к к у р атн о  п о став л ен ы  галош и . С ум ка 
с и н стр у м ен там и  л е ж а л а  в угл у  кам о р к и , д ен ьги  бы ли  
с п р я тан ы  под одной из досок п ола , где он м ного л е т  н а ­
зад  устроил  тай н и к .

Д ал ьш е  т я н у т ь  бессм ы сленно, с к а за л  он себе. Н а  сче­
ту  бы ла к а ж д а я  м и н у та . П у т ь  п р ед сто я л  долгий , а ем у 
необходим о б ы ть н а  м есте до рассвета .

Он о п у сти л ся  н а  к олен и , п р и п о д н ял  едва д ер ж а в ш у ю ­
ся  н а  п ар е  гво зд ей  доску , засу н у л  иод н ее  р у к у  и  в ы та ­
щ и л  неск ольк о  п ач ек  б ан кн отов , ден ьги , которы е он 
м ного л ет  х р а н и л  н а  ч ер н ы й  день.

Т ам  бы ло т р и  п а ч к и  б ан кн отов , а к к у р а тн о  п е р е т я н у ­
ты х эл асти ч н ы м и  лен там и , — н ак о п л ен н ы е за  д олги е го­
ды  чаевы е, д ен еж н ы е  п о д ар к и  к  р о ж д еству  и  дш о р о ж ­
д ен ия , в о зн а гр а ж д е н и я  за  к о е -к а к и е  работы , с которы м и  
он особенно хорош о сп р ави л ся . О н о тк р ы л  н а  своей  гр у ­
д и  д вер ц у  и  п о л о ж и л  в сп ец и альн о е  отделени е все ден ьги , 
за  и ск лю чен и ем  н еск о льк и х  б у м аж ек , кото р ы е  он засу н у л  
в наб ед рен н ы й  к ар м ан .
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С н яв  с кр ю ч к а  брю ки, он п р и н я л с я  н а д е в а ть  их. Н е ­
легкое  это бы ло дело, ведь  до сих  пор  он н и к о гд а  не н о ­
сил  н и к а к о й  одеж ды , если  н е  сч и тать  того, что н еск о льк о  
д н ей  н а з а д  он п р и м ер я л  эти  сам ы е брю ки. Е м у  повезло , 
п од у м ал  он, что давн о  у м ер ш и й  д я д я  М ай к л  бы л дород­
ны м  м уж ч и н ой , и н аче  брю ки  н и  за  что бы  ем у  не 
подош ли .

Н а д е в  брю ки, он за с т егн у л  «молнию » и  за т я н у л  их 
н а  та л и и  поясом , потом  в ти сн у л  ноги  в галош и . Э ти  гал о ­
ш и  в н у ш а л и  ем у  н ек оторое  беспокойство . В едь л етом  ни  
один  ч ел о в ек  н е  вы ходит н а  у л и ц у  в гал о ш ах . Н о он н и ­
чего не  м ог п р и д у м ать  п олуч ш е. Н и  одна п а р а  н ай д ен н о й  
им  в дом е обы чной обуви д а ж е  п р и б л и зи тел ьн о  н е  подхо­
д и ла  ем у по разм ер у  .

Он н а д е ял с я , что н и кто  этого не зам ети т, у  него  ведь 
не бы ло другого  вы хода. Т а к  и л и  и н ач е  он  д о л ж е н  был 
за к р ы т ь  свои ступ н и , п отом у  что, об рати  н а  н и х  к то -н и ­
будь вн и м ан и е , они с р а зу  ж е  в ы д ад у т  его с головой.

О н н ад ел  п л ащ , и  п л а щ  о к а за л с я  д л я  него  сли ш ком  
короток , он н ад ел  ш л я п у , и  он а  о к азал ась  тесн оватой , но 
он в с е -та к и  н а т я н у л  ее п о гл у б ж е, и  она п л отн о  села  н а  
его м етал л и ч еск и й  ч ереп , и  он: с к а за л  себе, что  это т о л ь ­
ко  к  л у ч ш ем у : теп ер ь  ее но со рвет  далее сам ы й  си льн ы й  
ветер .

Он зах вати л  полную  су м к у  своих за п а с н ы х  ч астей  и  
и н струм ен тов , которы м и  он п оч ти  н и к о гд а  ие п о л ьзо вал ся . 
Б ы т ь  м ож ет, глуп о  бы ло б р ать  и х  с собой, но все это 
к а к  бы со ставляло  с ни м  еди ное ц елое и  по  п р а в у  д олж но  
бы ло послед овать  за  ним . У  него  бы ло т а к  м ало  собствен­
ны х  в ещ ей  — только  д ен ьги , которы е он скоп и л  но дол­
л ар у , д а  эта  ого сум ка.

Зажав под мышкой сумку, он прикрыл дверь каморки 
и направился по коридору к выходу.

У  м асси вн ой  п ар ад н о й  д вери  он в н ер еш и тель н о сти  
о стан о ви л ся  и, о б ерн увш и сь, бросил  взгл яд  в глубь  дома, 
но у ви д ел  л и ш ь  тем н ую  п у сту ю  п ещ ер у , из которой  и с­
чезло  все, что н ек о гд а  н а п о л н ял о  ее ж и зн ью . З д есь  ие 
осталось  ничего , что могло бы  у д ер ж а ть  его, ничего , кр о ­
м е восп ом и н ан и й , а в о сп о м и н ан и я  он ун оси л  с собой.

О н вы ш ел  н а  кр ы л ьц о  и  за к р ы л  за  собой дверь .
И  теп ерь , п од у м ал  он, к а к  только  за  ни м  за к р ы л а с ь  

д вер ь  дом а, вся  о тветствен н ость  за  его б удущ и е п о сту п к и  
л егла  н а  его собственн ы е п л еч и . О я  уб егал . Н а  .нем бы ­
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ло  над ето  п л атье . Он ночью  в ы ш ел  н а  у л и ц у  без р а зр е ­
ш ен и я  х о зя и н а . И  все это бы ло н ар у ш е н и е м  закон а .

Е го  мог остан овить  лю бой п о л и ц ей ски й , д аж е  просто  
п ер в ы й  встреч н ы й . У  него не бы ло абсолю тно н и к а к и х  
п рав . И  сейчас, когд а  не осталось  никого  и з Б а р р и н гт о ­
нов, за  него н ек о м у  было зам о л в и ть  слово.

Он спокойно п рош ество вал  по дорояш е, о ткр ы л  ворота 
и  м едленн о  п о ш ел  по у л и ц е , и  ем у  п очуди лось , будто дом  
зовет его и  проси т  вер н у ться . Е го  п о тян у л о  н азад , его 
созн ан и е тверди ло , что  он  д о л ж е н  в ер н у ть ся , но ноги  его 
у п р ям о  п р о д о л ж ал и  ш ага ть  вперед .

Он одинок, п од ум ал  он, и  теп ер ь  одиночество  и з  м ы с­
лен н ой  аб стр акц и и , к о т о р а я  м ного д н ей  в л ад ел а  его 
сознан ием , п ревр ати л о сь  в д ей стви тельн ость . В от он идет 
по у л и ц е  — гром оздкое н еп р и к а я н н о е  созд ан ье , котором у  
в эту  м и н уту  не  д л я  чего ж и ть , н еч его  н ач и н ать  и  нечего  
кон чать , некое  безли кое, б еззащ и тн о е  сущ ество , за т е ­
рян н ое  в б есконечности  п р о стр ан ств а  и  врем ени .

Н о он все ш ел  и  ш ел, и  с к а ж д ы м  о став ав ш и м ся  п о ­
зад и  к в а р т а л о м  он м едленно, точно ощ упью , в о зв р а щ ал с я  
к  своем у «я» , вновь стан о ви л ся  стар ы м  роботом  в старой  
одеж де, роботом , бегущ им  и з дом а, которы й  у ж е  более не 
бы л домом.

Он п о гл у б ж е  за п а х н у л  н а  себе п л а щ  и у стр ем и л ся  
д ал ьш е по у л и ц е , и  сейчас он ш ел  бы стро, п отом у  что 
у ж е  п ора  бы ло поспеш ить.

Е м у  встрети лось  несколько  ч еловек , но они не об р ати ­
ли па лого вн и м ан и я . М имо п р о е зж а л и  м аш и н ы , но его 
m uero  по побеспокоил.

О н вы ш ел  к  яр к о  освещ ен ном у торговом у  ц ен тр у  и  
остан ови лся , с у ж асо м  в гл яд ы в а я с ь  в это зал и то е  светом  
откры тое п ростран ство . О н мог обойти его стороной, но 
н а  это уш ло  бы  много врем ени , и  он сто ял  в н ер е ш и те л ь ­
ности, соби раясь  с духом , чтобы  вы й ти  и з м рака .

Н ак о н ец  он реш и л , и, ещ е п лотн ее  зап ах н у в  п л а щ  и 
н и зко  н ад ви н у в  н а  лоб ш л я п у , бы стры м  ш агом  д в и н у л ся  
вперед .

К ое-кто  из п о к у п ател ей  о б ер н у л ся  и п осм отрел  в его 
сторону, и  он п оч увствовал , к а к  по спи не его заб егал и  
м у р аш к и . В н езап н о  галош и  п о к а за л и с ь  ем у в тр и  р а за  
больш е, чем  они бы ли п а  сам ом  д еле, н — что его особен­
но стесн яло  — п р и  ходьбе они  гром ко  н  н е п р и я тн о  ч а в ­
кали .
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Он сп еш и л , до ко н ц а  торговой  ч асти  у л и ц ы  оставалось 
пе более к в а р та л а .

Р а з д а л с я  п р о н зи тель н ы й  п ол и ц ей ск и й  свисток, и  Р и ­
ч ард  Д эн и ел , подскочив от н еож и д ан н о сти , в п а н и к е  бро­
си лся  б еж ать . Он б еж ал  без огляд ки , п од гон яем ы й  у н и зи ­
тельны м , б ессм ы сленны м  страхом , в р азв ев аю щ ем ся  за 
спиной п л ащ е , звучно ш л е п а я  гал о ш ам и  по тр отуару .

В ы рвавш и сь  из освещ ен н ой  полосы , он н ы р н у л  в 
б лагодатн ую  тьм у  ж и лого  к в а р т а л а  и  п о б еж ал  дальш е.

Г де-то  вд ал ек е  завы л а  си рен а , п  он, п ер ем ах н у в  ч ерез 
забор, п о м ч ал ся  по чьем у-то  двору . Он прогрохотал  по 
дорож ке, по сади ку , н ах о д и в ш ем у ся  п озад и  дом а. О ткуда- 
то с ви згл и вы м  л аем  вы скоч и ла  собака и вкл ю ч и лась  в 
общ ий гв ал т  погони.

Р и ч а р д  Дэниел с р а зм а х у  ударился об изгородь и, п р о ­
бив ее, п р о ш ел  н аск во зь  под  тр еск учи й  акко м п ан ем ен т  
л о м аю щ и х ся  п р у тьев  и п ер ек лад и н . С обака не отставала , 
и  к  п ей  теп ер ь  п ри со ед и н и л и сь  другие.

Он п ер есек  ещ е один двор, в ы б еж ал  из ворот и  т я ж е ­
ло зато п ал  по у ли ц е. З а в е р н у л  в д р у ги е  ворота, п роб еж ал  
н овы й  двор, оп р о к и н у л  т а з  с водой и, н а т к н у в ш и сь  на 
бельевую  в ер евку , р азорвал  ее 1! опоем безудержном боге.

З а  его спиной и окнах домов начали в сп ы х и вать  огни 
и  за х л о п ал и  входные д вери , выпуская на у л и ц у  лю дей, 
которым н е тер п ел о сь  у зн ать , из-за чего весь  этот ш ум  
и  гам .

Он п р о б еж ал  ещ е н еск о льк о  квар тал о в , во р в ал ся  в 
ещ е один двор  и, заб и вш и сь  в ку ст  сирени , зам ер  и  п р и ­
сл у ш ал ся . И зд а л е к а  ещ е дон оси лся  р ед к и й  собачий  л а й  и 
кр и к и , но си р еп ы  у ж е  не бы ло слы ш но.

Он преисполнился благодарностью за  то, что больш е 
н е  сл ы ш и т  сирены, благодарностью  н стыдом. И бо он 
знал , что п ри чи ной  его п ан ического  бегства был он сам; 
он б еж ал  от п р и зр ак о в , б еж а л  от вины .

Н о он п о д н ял  н а  ноги  всю о кр у гу  и  бы л у вер ен , что 
и  сейчас ещ е р азд аю тся  тр ево ж н ы е телеф о н н ы е звонки  
и  очен ь  скоро  это м есто  н а в о д н я т  полиц ейски е .

Он п о тр ев о ж и л  осиное гнездо , и ем у необходим о бы­
ло у б р ат ь с я  отсю да п о д ал ьш е. П оэтом у  он п о ти хон ьку  
в ы л ез  и з к у с т а  си рен и  и  бы стро  п ош ел  по у л и ц е  по н а ­
п р авл ен и ю  к  окраи не.

Н а к о н е ц  он в ы б р ал ся  и з  города, оты ск ал  ш оссе  и  з а ­
к о в ы л я л  по его те р я в ш е й с я  вд али  п усты н н ой  полосе.
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К о гд а  п о я в л я л а с ь  л е гк о в а я  м аш и н а  и л и  гр у зо ви к , он схо­
д и л  е д ороги  и  степ енно  ш еств о в ал  по обочине. К огда  ж е  
м аш и н а  или  гр у зо в и к  б лагополучно  п р о е зж а л и  мим о, он 
сн ова  п ер ех о д и л  н а  свою н еу к л ю ж у ю  ры сь.

З а  м ного м и ль  он у ви д ел  огни косм оп орта. Д о б р ав ­
ш и сь  н ак о н ец  ту д а , он остави л  ш оссе, п од ош ел  к  ограде 
и, стоя  в тем н оте , стал  см отреть , что д ел а е тс я  по ту  сто­
рону .

Г р у п п а  роботов зан и м ал ась  п о гр у зк о й  больш ого зв е з ­
д олета, и  там  б ы ли  ещ е и  д р у ги е  косм и чески е  к ораб ли , 
тем н ы м и  м ассам и  в зд ы м ав ш и еся  из своих ш ахт.

О н вн и м ател ьн о  р а згл я д ы в а л  роботов, т ащ и в ш и х  тю ки  
со ск л ад а  ч ер ез  яр к о  освещ ен ную  п р о ж ек то р ам и  п л о щ а д ­
к у . Это бы ла им енн о  та с и т у а ц и я , н а  которую  он р ассч и ­
ты вал , хо ть  он и  не  н ад еял ся , что она та к  бы стро  п од вер ­
н ется , — он б о ял ся , что ем у  п р и д е т с я  д ен ь-д ва  ск р ы в ать ­
ся , п о к а  но п р е д с та в и тс я  так о й  уд обны й  случай . И  хоро ­
ш о, что оп с р а зу  ж е  н а т к н у л с я  н а  так и е  б лаго п р и ятн ы е  
о б стоятельства: ведь сейчас у ж о  вовсю  идет охота на  
беглого робота в ч ел овеч еск ом  п л атье .

Он сбросил п л ащ , сн ял  брю ки и  галош и , отш вы р н у л  
в сторону  ш л я п у . И з  сум ки  с и н стр у м ен то м  он в ы н у л  р е ­
зак , отви н ти л  к и сть  р у к и  и  встав и л  р е за к  н а  ее место. 
П р о р езал  в ограде  ды ру , п р о ти с н у л с я  ч ерез н ее, обратно 
п р и д ел ал  к и сть  и  п олож и л  р е за к  в сум ку.

О сторож но с т у п а я  в тем н оте, он подош ел  к  складу , 
нес врем я д ер ж а с ь  в его тони.

Нее очень просто, с к а за л  он себе. Н у ж н о  только  в ы й ­
ти  п а  свет, «•..хватить к ак о й -н и б у д ь  тю к и л и  я щ и к , втащ и ть  
его ввер х  по т р а л у  и сп у сти ться  в трю м . К а к  только  он 
о к а ж е тс я  в н у т р и  к ораб ля , ем у  н етр у д н о  б удет о ты ск ать  
у кром н ое м естечко , где он см о ж ет  с к р ы в а т ь с я  до посад ­
к и  н а  п ервую  п л ан ету .

О н п о д о д ви н у л ся  к  у гл у  скл ад а , п о ти х о н ьк у  в ы гл ян у л  
и  у ви д ел  тр у д и в ш и х ся  роботов, н еп р ер ы вн о й  цепью  п о д ­
н и м ав ш и х с я  с тю к ам и  гр у за  по т р а п у  и  сп у с к ав ш и х с я  
вн и з за  новой  п о к л аж ей .

Н о и х  бы ло сл и ш ко м  много, и  ш л и  они  п оч ти  в за т ы ­
л о к  д р у г  д ругу . А  п л о щ ад к а  б ы ла  сли ш ком  я р к о  осве­
щ ен а . О н н и к о гд а  не сум еет в л и т ь с я  в этот поток.

И  все равн о  это н и чего  бы  ем у н е  дало , в о тч ая н и и  д о ­
д у м ал  он, ведь  м еж д у  ни м  и  эти м и  гл ад к и м и , л о сн я ­
щ и м и ся  су щ еств ам и  бы ла огр о м н ая  р а зн и ц а . О н н ап о м и ­
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н а л  ч ел о в ек а  в костю м е д р у го й  эпохи; со своим  ш ести ­
сотлетни м  телом  он в ы гл яд ел  бы ц и рковы м  уродцем  
р яд о м  с ним и.

Он ш агн у л  н а за д  в тен ь  скл ад а , у ж е  зн а я , что п ро ­
играл . В се его сам ы е д ер зк и е , тщ ател ьн о  р азр аб о тан н ы е  
п л ан ы , к о то р ы е  он п р о д у м ал  до м ел ьч ай ш и х  подробно­
стей , п о к а  тр у д и л ся  н а д  и н в ен тар и зац и ей , л о п н у л и  к а к  
м ы льн ы й  п у зы р ь .

И  все потом у, п од у м ал  он, что он п оч ти  н и к о гд а  не 
вы ходил  и з  дом а, бы л л и ш е н  н асто ящ его  к о н т а к т а  с 
вн еш н и м  м иром , не след и л  за  и зм ен ен и ям и , к о то р ы е  вно­
сились в тел а  роботов, о тстал  от м оды . В своем  во о б р аж е­
н и и  он р и совал  себе, к а к  это прои зой д ет, и  вроде бы  все 
учел , а к о гд а  п р и ш л а  л о р а  д ей ствовать , все оберн улось  
ин аче.

Т еп ер ь  ем у н у ж н о  п од обрать  вы брош енн ую  и м  од еж ­
д у  и  п оск орее  н ай ти  к а к о е -н и б у д ь  уб еж и щ е, где он мо­
ж е т  со б р аться  с м ы сл ям и  и  п р и д у м ать  что -н и буд ь ещ е.

З а  склад ом  р а зд ал с я  н е п р и я тн ы й  р езк и й  с к р е ж ет  м е­
тал л а , и  он снова  в ы гл я н у л  за  угол.

Д е н ь  роботов р асп ал ась , они стек ал и сь  к зд ан и ю  с к л а ­
да, а о став ш и еся  о т к а т ы в ал и  трап  от грузового лю ка.

К  кораблю , н а п р а в л я я с ь  к  лесен ке , ш ли три  ч ел о век а  
в у н и ф орм е, и  у одного и з  н и х  I! р у к е  б ы ла д а ч к а  бум аг.

П о гр у зк а  бы ла зак о н ч ен а , ко р аб л ь  д о л ж ен  бы л с м и­
н у ты  н а  м и н у ту  п о д н я ть ся , а  он бы л здесь в к а к о й -н и ­
будь ты сяч е  ф утов , и  ед и н ствен н ое , что ем у  о с т ав а л о с ь ,— 
это сто ять  и  см отреть , к а к  он улети т.

И  в с е -та к и  н еп рем ен н о  д о л ж е н  б ы ть как о й -то  способ 
п р о б р ать ся  вн у тр ь , с к а за л  он себе. Е сл и  бы  он только 
сум ел  это сд ел ать , всо его н евзгод ы  остал и сь  бы  поза­
ди  — по к р а й н е й  м ере, сам ая  б ольш ая и з  грози вш и х  ему 
н еп р и ятн о стей .

М ы сль, в н езап н о  в с п ы х н у в ш а я  в его м озгу , о ш ел о м и ­
л а  его, словно п о щ ечи н а. Б ы л  вы ход  и з этого п о л о ж ен и я! 
О н тут б езд ел ьн и ч ает , р а с п у с к а я  ню ни, а м еж д у  тем  все 
это в р е м я  у  него  под носом  б ы ла во зм о ж н о сть  осущ ест­
ви ть  свой  план !

В н у т р и  к о р а б л я ,  д у м ал  он ран ьш е. А  ведь  в этом  
н е  бы ло н и к а к о й  необходим ости . Е м у  вовсе не  о б я за т е л ь ­
но н ах о д и ть ся  в н у т р и  ко р аб л я!

Он б роси лся  б еж ать  н а за д , в тем н оту , чтобы , сделав  
к р у г , п р и б л и зи ть ся  к  зв е зд о л е ту  с другой  стороны , не
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освещ ен ной  п р о ж е к то р а м и  скл ад а . О н н а д е я л с я  у сп еть  
воврем я.

Он с грохотом  п р о м ч ал ся  по косм оп орту  и, п од беж ав  
к  кораблю , у ви д ел , что, су д я  по всем у, тот ещ е п ок а  не 
соби рался  в злетать .

К а к  б езум н ы й , он н а ч а л  р ы т ь с я  в своей  сум ке  и  н а ­
кон ец  н аш ел  то, что и ск ал , — ем у  ран ьш е  и  в голову  не 
при ходи ло , что и з всего ее содерж им ого  ем у когд а-н и б уд ь 
пон адоб и тся  и м ен н о  это. О н в ы тащ и л  к р у гл ы е  при соски  
и  у к р е п и л  и х  н а  своем  теле; по одной на  к аж д о м  колене, 
по одной на к а ж д о м  локте, по одной на к аж д о й  подош ве 
II кисти рук.

О я привязал су м к у  к поясу и п олез вверх  по огромно­
м у стаб и л и зато р у , неловко  п о д тяги в ая сь  с пом ощ ью  п р и ­
сосок. Это бы ло довольно трудно. Е м у  н и к о гд а  не  п р и х о ­
дилось пользоваться п ри соскам и , а  для этого требовалась 
определенная сноровка — чтобы  с их пом ощ ью  взо ­
б раться  повы ш е, нужно бы ло с силой п р и ж и м а ть  одну н з 
плх к  поверхности стабилизатора и только после этого от­
л е п л я т ь  другую .

Н о он д о лж ен  бы л все это п род елать . Д р угого  вы хода 
у него по было.

Он в зо б р а л с я  п а  стаб и л и зато р , н  т е п е р ь  н а д  н и м  воз­
вы ш алось  огром ное стальн ое  тело звезд олета , подобное 
устремившейся к н еб у  м етал л и ч еск о й  стене, г л а д к а я  по­
верхность которой  б ы ла р ассеч ен а  у зк о й  полосой  я к о р ­
ны х мант. П еред  его гл а за м и  м е р ц а л а  в вы ш и н е  гр ом ада  
м еталл» , отражавшая слабый, изменчивый свет звезд .

Фут за футом н одним имея он по металлической сте­
ке. Г о р б атясь  и  и зв и в а яс ь , к а к  гу сен и ц а, он п о л з  н авер х , 
и с п ы т ы в а я  б лагод арн ость  за  к а ж д ы й  заво ев ан н ы й  ф ут.

В д руг он у с л ы ш а л  п р и гл у ш ен н ы й , постеп ен н о  н а р а с ­
таю щ и й  грохот, и  вм есте с грохотом  п р и ш е л  у ж ас . 
О н зн ал , что п р и со ск и  недолго  см огут п ро ти во сто ять  
ви б рац и и  п р о б у ж д аю щ и х ся  р е а к т и в н ы х  д ви гател ей  и  не 
в ы д ер ж а т  ни  секун ды , когд а  ко р аб л ь  н а ч н е т  п о д н и ­
м аться .

Ш естью  ф у та м и  вы ш е н ах о д и л ась  его ед и н ств ен н ая  
н а д е ж д а  — п о сл ед н я я , с а м а я  в е р х н я я  я к о р н а я  м ачта .

П о тер яв  голову , он судорож н о  с т ал  к а р а б к а т ь с я  по  сод­
р о гав ш ем у ся  ц и ли н д р и ч еск о м у  к о р п у су  к о р аб л я , о тчаян н о  
ц е п л я я с ь  за  его стал ьн у ю  п оверхн ость  точно м уха .

Г ром  д в и га те л е й  н а р а с т а л , в ы т е с н я я  весь  остальн ой
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м ир, а  он все л ез  вверх  в как ом -то  ту м ан е  едва  теп л и в ­
ш ей ся , п оч ти  м и сти ч еской  н ад еж д ы . Е сли  он не  доберется  
до этой  я к о р н о й  м ачты , то м ож ет  сч и тать  себя  погибш им . 
У п ад и  он в ш ах ту , зап олн ен н ую  р аск а л е н н ы м и  газам и , с 
ним  будет покончено.

О дна и з  присосок отскоч и ла , и  он чуть бы ло но поле­
тел  вни з, во  д р у ги е  не под вели , и  он у д ер ж ал ся .

З аб ы в  об осторож ности , он о тч аян н ы м  броском  взм ет­
н у л с я  ввер х  но металлической  стене, п о й м ал  к о н ч и к ам и  
п ал ь ц ев  п е р е к л а д и н у  и, собрав  все свои силы , у х и т р и л с я  
у ц е п и ть с я  за  нее.

С ейчас грохот у ж е  п ереш ел  в яростн ы й  п р он зи тельн ы й  
визг, р а зд и р а в ш и й  тело и  мозг. Н ем ного погодя ви зг  обо­
р вал ся , у сту п и в  место м ощ ном у го ртан н ом у  ры чан и ю , и 
кораб ль  п ер е с т а л  виб рировать . У голком  гл а за  он увидел, 
к а к  п о к а ч н у л и с ь  и п о п л ы л и  огни косм оп орта.

М едленно и очень осторож н о  он стал  п о д тяги в ать ся  
вдоль стальн ого  бока к о р аб л я , пока ем у не уд ал о сь  п о к р еп ­
че у х в а т и т ь с я  за  п ер ек л ад и н у , но д аж е  это не избавило  
его от о щ у щ ен и я , будто ч ья-то  ги га н т с к а я  р у к а , за ж а в  ого 
в к у л а к е , яростн о  р а зм а х и в а е т  им, о п и сы вая  стом и льиую  
ДУ*У-

П отом  рев дви гателей  с м о л и ,  пас,тупила м е р тв а я  ти ш и ­
на , и  со всех сторон ого об ступи ли  стал ьн ы е  нем и гаю щ и е 
звезды . Он зн ал , что где-то внизу  иод тиш  п о к ач и в ал ась  
З е м л я , но вид еть  ее он не мог.

П о д тя н у в  свое тело  к  п ер ек л ад и н е , он заб роси л  за 
нее ногу  и , в ы п р ям и вш и сь , у сел ся  на ко р п у с  ко р аб л я .

Н и к о гд а  ем у не п ри ходи лось  вид еть  столько  звезд , ем у 
и  не снилось, что их м ож ет  бы ть такое  м нож ество . О ни 
бы ли  н еп о д ви ж н ы е п холодны е, словно засты вш и е  св е тя ­
щ и еся  теч к и  на б ар х атн о м  зан ав есе ; они по, м игали , но 
м ерц али , и к азал о сь , будто па пего у стави л и сь  м иллион ы  
глаз. С олнце наход илось  в н и зу , нем ного в стороне от к о ­
р аб л я , и  слева, по сам ом у к р аю  ц и ли н д ра  блестел  под  его 
л у ч а м и  б езм олвн ы й  м еталл , о ч ер ч и в ая  серебри стой  к а й ­
м ой о тр аж ен н о го  света  один  бок ко р аб л я . З е м л я  бы ла д а ­
леко  за  ко р м о й  — ви севш и й  в пустоте п р и зр ач н ы й  зел е ­
н овато-голуб ой  ш ар  в к л у б я щ е м с я  ореоле атм осф еры .

П р ед о став л ен н ы й  сам ом у  себе, Р и ч а р д  Д эн и ел  сидел  
н а  м етал л и ч еск о м  к орп усе  н аб и р авш его  скорость звезд о ­
л ета , и  все его сущ ество  п р еи сп олн и лось  о щ ущ ен и ем  таи н ­
ствен н ости , н еи зъ ясн и м о го  н а с л а ж д е н и я , о щ ущ ен и ем  оди­
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н о ч ества  и  заб рош ен н ости , и  его созн ан и е, за щ и щ ая с ь  от 
этого, сж алось  в м ален ьки й , полн ы й  с м я те н и я  п лотн ы й  
ш ари к .

Он см отрел . Б о л ь ш е  ем у  нечем  бы ло за н я т ь  себя. Т е ­
перь  у ж е  все в п о р яд к е , п о д у м ал  он. Н о к а к  долго п р и ­
д ется  ем у см отреть  н а  это? С колько врем ен и  д о лж ен  он 
провести  здесь , в откры том  п ростр ан стве , — сам ом  см ер­
тоносном  из всех  п ространств?

Т олько  сей ч ас  до него дош ло, что  он не им ел  ни  м а­
лейш его  п р ед став л ен и я  о том, ку д а  н а п р а в л я е т с я  кораб ль  
и сколько  врем ен и  п р о д л и тся  полет. Он зн ал , ч то  это бы л 
звездолет, а это о зн ач ало , что ко р аб л ь  д ер ж и т  п у ть  за  
п ред ел ы  солн ечн ой  систем ы , это о зп ач ал о , ч то  в как о й - 
то м ом ент п о л ета  он войдет в ги п ерп ростран ство . В н ач ал е  
с чисто акад ем и ч еск и м  ин тересом , а  потом у ж е  с н ек о ­
торы м  страхом  он п р и н я л с я  р а зм ы ш л я т ь  н ад  тем , к а к  
м ож ет п о в л и ять  п ш с р п р о стр ан ств о  н а  н и чем  не  за щ и ­
щ ен ны й  объект. В прочем , сейчас ещ е рано  об этом  бес­
п о к ои ться , ф и лософ ски  рассу д и л  он, при дет вр ем я , когда 
это в ы я с н и т с я  сам о собой — ведь  все равн о  он не в си­
л а х  что-либо п р ед п р и н ять .

Он с и я л  со своего т е л а  при соски , п олож и л  и х  в сум ку , 
потом  одной р у к о й  п р и в я з а л  сум ку  к  м етал л и ч еск о й  п е ­
р екл ад и н е  и , поры вш и сь в ней , д остал  ко р о тк и й  кусок  
стальн ого  троса  с кольц ом  н а  одном его кон ц е и  кар аб и н о м  
н а  другом . О н переб роси л  ко н ец  с кольц ом  ч ер ез  п е р е ­
к л ад и н у , п р о т я н у л  другой  ко н ец  с к ар аб и н о м  сквозь  ко л ь­
цо п, обипи себя тросом , за щ ел к н у л  к ар аб и н  под м ы ш кой. 
Т еп ер ь  ом был к безопасности ; он у ж е  мог не б о яться , что, 
сделав н еосторож н ое д в и ж ен и е , оторвется  от к о р аб л я  и 
у п л ы в ет  в простран ство .

В от он и  у стр о и л ся  не х у ж е  д руги х , п од ум ал  Р и ч ар д  
Д эн и ел : м ч и тся  с огром ной скоростью , и  что с того, что 
даж е не зн а е т  к у д а , — н у ж н о  только  зап асти сь  тер п е ­
нием. Он вд руг почем у-то  вспом ни л , ч то  с к а за л  ем у на  
Зем ле свящ ен н и к . «Т ерп ен и е, см ирени е и  м олитвы » , — 
ск а за л  тот, видим о уп усти в  и з  виду , что тер п ен и е  робота 
неи ссякаем о .

Р и ч а р д  Д эн и ел  зн ал , что прой дет м ного врем ен и , п ок а  
он п ри будет н а  м есто. Н о врем ен и  у  него бы ло п р ед о ста­
точно, нам ного  больш е, ч ем  у  лю бого ч еловеч еского  су­
щ ества , и  он вполне мог и стр ати ть  некоторую  его ч асть  
впустую . Он п р и к и н у л , что  у  него не было н и к а к и х  по­
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требн остей  — он не н у ж д а л с я  ни  в пищ е, н и  в воздухе, 
ни  в воде, он не н у ж д а л с я  в сне и в отды хе. Е м у  ничто 
не м огло п овредить .

О д нако  если вд у м аться , не исклю чен о , ч то  все-таки  
в о зн и к н у т  к о е -к ак и е  н еп р и ятн о сти .

В о-первы х, холод. П оверхн ость  звезд о лета  бы ла пока 
ещ е очень теп лой  б лаго д ар я  н агр ето м у  со лн ц ем  боку, от­
к у д а  тепло  по м етал л и ч еск о й  обш ивке р асп р о стр ан я л о сь  
н а  теневую  ч асть  ко р п у са , но н асту п и т  м ом ент, когда 
солнце н асто л ько  у м е н ь ш и т с я  в р азм ер е , что п ер естан ет  
греть , и  он будет обречен  н а  л ю ты й  косм и чески й  холод.

А  к а к  п од ей ствует  н а  него  холод? Н е стан ет  ли  его 
тело  х р у п к и м ?  Н е п о в л и яет  ли  он на ф ун кц и и  его м озга? 
А  м ож ет , он сотворит с штм: что-то такое , о чем он даже 
и не д о гад ы вается?

О н п оч увствовал , что  к  н е м у  вновь п од п о л зает  страх , 
п о п ы та л с я  о ттолк н уть  его, и  с тр ах  подобрал  свои щ у п а л ь ­
ц а , но не у ш ел  совсем , за т а и в ш и с ь  н а  сам ой гр ан и ц е  со­
зн а н и я .

Х олод  и одиночество, п о д у м ал  он. Н о водь он в « п л ах  
со вл ад ать  с одиночеством . А если отт п„ сумеет с ним 
справиться ', «меня одиночество  о к аж ется  м ев[.тос,имым, 
если  ем у  стан ет  шшторнож, он за б ар а б а н я т  по к о р п у су  
к о р аб л я , и тогда наверняка кто-нибудь вы йдет посм от­
реть , в ч ем  дело, и втащ и т  ого внутрь.

Но н а  это его м ож ет т о л к н у ть  только  безы сходное от­
ч аян и е , с к а за л  он себе. В едь если они вы йдут из к о р а б л я  
и о б н ар у ж ат  его, он п роп ал . С тоит ем у  п ри б егн у ть  к  этой 
к р а й н е й  м ере , и  он л и ш и т с я  всего — его п обег с З ем л и  
п о тер я ет  в ся к и й  см ы сл.

П оэтом у  он р а сп о л о ж и л ся  неудобное я  стал  терп ели во  
ж д ать , п ок а  и стечет п олож ен ное врем я, по д ав ая  при­
та и в ш е м у с я  с тр ах у  п ер еп о л зти  черев порог с о зн а н и я  и ко 
все гл а за  р а зг л я д ы в а я  р а с к и н у в ш у ю с я  перед  ним  все­
ленную .

В новь зар аб о тал и  м оторы , н а  корм е бледно-голубы м  
светом  за м е р ц а л и  р еак ти в н ы е  д в и гател и  и, д аж е  не ощ у­
щ а я  у ск о р ен и я , он п о н ял , ч то  ко р аб л ь  н а ч а л  свой долгий 
тр у д н ы й  р а зго н  к  скорости  света .

Д о сти гн у в  этой скорости , они  войдут в гп я е р н р о с тр а н - 
ство. О н за с т а в л я л  себя н е  д у м ать  об этом , п ы т а л с я  вн у ­
ш и ть себе, ч то  ем у  н ечего  б о яться , н о .о н  не ж е л а л  и сч е­
зать , этот вел и ч ествен н ы й  п р и зр а к  неведом ого.
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С олнце стан ови лось  все м ен ьш е, п о к а  н е  п р евр ати л о сь  
в одну па звезд, и при ш ло  вр ем я , когд а  оп  у ж е  не  мог 
оты ск ать  его среди  д р у ги х  свети л , И  холод  всту п и л  в свои 
п р ав а , но, п о х о ж е, это ем у  ни чем  не грози ло , хоть  он и  
ч у вствовал , что похолодало .

Б ы т ь  м ож ет , то ж е сам ое б удет и  с ги п е р п р о с тр а н ­
ством, с к а за л  он себе, к а к  бы о тв еч ая  м у ч и вш и м  его ст р а ­
хам . Н о это п р о зв у ч ал о  н еу б ед и тел ьн о . К о р аб ль  все м ч ал ­
ся  и  м ч а л с я  вперед , и  роковой  син евой  о тл и в ал а  п оверх ­
ность его д ви гателей .

И  в как о й -то  м ом ент его м озг вд руг в ы п л е с н у л с я  во 
вселенную .

Он созн авал , что сущ ествует  кораб ль , но л и ш ь  п о ­
стольку , п о ск о л ь к у  это бы ло св язан о  с осозн ан и ем  м ногого 
другого; не бы ло як о р н о й  м ач ты , и  он более не в л ад ел  
споим, телом . Он р а зм е т а л с я  по всел ен н о й ; бы л вскры т и  
р ас к а та н  в то н ч ай ш ую  п л ен к у . О н одноврем енно бы л 
в дюжине, а может и в сотне мост, и это очен ь см ущ ало  
его, н п ервы м  п о б у ж д ен и ем  ого было к ак -то  п ро ти во сто ять  
том у невед ом ом у, ч то  м о ж ет  с н и м и  прои зой ти , — одо­
л еть  зто  и  собрать  себя. Н о со п роти влен и е ни чего  ем у  не 
дало , стало  д аж е  ещ е х у ж е , п отом у  что порой  ем у  к а з а ­
лось, что, со п р о ти в л яясь , од л и ш ь  сильнее р а с тя ги в а е т  
в стороны  свое сущ ество , у в е л и ч и в а я  р ассто я н и е  м еж д у  
его ч астям и , п  от этого он и сп ы ты в ал  все больш ую  н ел о в­
кость.

1'1 оп о тк а за л с я  от борьбы  ж теп ер ь  л е ж а л  н еп о д в и ж ­
но, ]*а!,с.|.|иа1>11шйс;г па м нож ество  осколков; страх  посте­
пенно оставлял ого, и  оп с к а за л  себе, что теп ер ь  ем у  все 
б езр азли ч н о , тут ж е  усом н и вш и сь , т а к  ли  это н а  сам ом  
деле.

П остеп ен н о , по кап ле , к  н ем у  в о зв р а щ ал с я  р азу м , и, 
вновь о б ретя  способность м ы слить , он довольн о  б езучастн о  
п о д у м ал  о том , ч то , возм ож н о , это и  есть ги п ер п р о стр ан ­
ство, впрочем , у ж е  увер ен н ы й , что  не ош ибся. И  он зн ал , 
что, если  это п р а в д а , ем у  очень долго п р и д е тс я  су щ е­
ствовать  в так о м  состоян и и ; п рой дет  м ного врем ен и , п ок а  
он п р и в ы к н ет  к  н ем у  и  н а у ч и т с я  о р и ен ти р о в аться , п ок а  
см ож ет н ай ти  себя  и собрать воедино, п о к а  п ой м ет до 
кон ц а, ч то  с н и м  п рои сходит, если это вообщ е доступн о  
п он им анию .

Б  «этом у он л е ж а л  там  без особы х п е р еж и в ан и й , без 
стр ах а  и  у д и в л ен и я , словно бы  о т д ы х а я  и  п о гл о щ ая  и н ­
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ф орм ацию , к о то р а я  отовсю ду б есп реп ятствен н о  вл и вал ась  
в его сущ ество.

К ак и м -то  н еоб ъясн и м ы м  образом  он созн авал , что 
тело его — та оболочка, в которой  ю ти лась  н еб о л ьш ая  
ч асть  его  н ы н еш н его  су щ еств а , — п о -п р еж н ем у  было 
прочно п р и в язан о  к  кораблю , и он зн ал , что п он и м ан и е  
этого у ж е  сам о по себе бы ло п ервы м  м ал ен ьк и м  ш агом  
к  определен ию  своего состоян и я . Он зн ал , что ем у  необхо­
дим о бы ло к ак -то  сори ен ти р о ваться . Он н еп р ем ен н о  дол­
ж ен  бы л если  не п о н ять , то х о тя  бы по возм ож н ости  
освоиться  с созд авш и м ся  полож ен и ем .

О н р аск р ы л ся , и  сущ ество  его раздробилось , р ассы п а­
лось — т а  в а ж н е й ш а я  его ч асть , к о то р ая  ч у вствовала , 
зн а л а  и  м ы сли ла; т о н ч а й т о й  субстан ц и ей  р а с к и н у л с я  он 
по вселенном , грозной  н необ ъятн ой .

Е м у  захотелось  у зн а т ь , т а к о в а  ли  она всегда, эта  все­
л е н н а я , и л и  сейчас п ер ед  н и м  бы ла и н ая , освоб ож д ен н ая  
в сел ен н ая , м я т е ж н а я  в сел ен н ая , сб роси вш ая  оковы  р а з ­
м еренного  п о р яд к а , п р о стр ан ств а  и  врем ени .

Т а к  ж е  м едленно и осторож но , к а к  оп н ед авн о  полз 
по п о верхн ости  к о р аб л я , он н а ч а л  постепенно п о д б и р ать­
с я  к  р а зм е та в ш и м с я  по »селенной  осколкам  своего сущ е­
ства. Он действовал  и н туи ти вн о , п о в и н у я с ь  как и м -то  не­
осознан ны м  и м п ульсам , по казал о сь , что все и д ет  так , 
к а к  н у ж н о , ибо м ало -п ом алу  он вновь об р етал  в л а с т ь , 
н ад  собой и ем у н ак о н ец  у д алось  собрать в неск ольк о  
островков  р а ссы п ав ш и еся  ч ас ти  своего «я».

Н а  этом  он остан о ви л ся  и  теп ерь  л е ж а л  там , неведом о 
где, п ы т а я с ь  у к р а д к о й  за в л а д е т ь  этим и  островкам и  р а зу ­
ма, из которы х, к а к  он п о л агал , состояло  его сущ ество .

У  пего это получилось но ср азу , по потом оп прино­
ровился, и нсисдомоо начало  отступать, хотя его ио-пренг- 
нему не п о к и д ало  сознание н евероятн ости  происходящего. 
Он п оп робовал  осм ы сли ть это, н  оказал о сь , что  это не 
так-то  легко . Он л и ш ь  су м ел  п р ед стави ть  себе, что  вм есте 
со всей  вселен н ой  н а  волю  в ы р в а л с я  и  он сам , что п ал и  
цеп и  р аб ства , которы м и  о п у ты в ал  его другой , н о р м ал ьн ы й  
и у п о р яд о ч ен н ы й  м ир, и  он более не бы л п од вл астен  
зак о н ам  п р о стр ан ств а  и  врем ени .

Он м ог ви д еть , и п о зн ав ать , и  ч у вство вать  н езави си м о  
от р ассто ян и й , если  м ож но бы ло уп отреби ть  здесь  зто  сло­
во, и  он п о н и м ал  сам ую  суть н ек оторы х  я в л ен и й , о кото­
р ы х  н и к о гд а  р ан ьш е  д а ж е  не д у м ал , п о н и м ал  и н с ти н к ти в ­
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но, не н а х о д я  д л я  этого словесного  в ы р а ж е н и я , не у м ея  
о б ъ еди н и ть  эти  я в л е н и я  и п о ч ер п н у ть  и з н и х  к а к у ю -н и ­
будь опред елен ную  ин ф орм аци ю .

С нова п ер ед  ним , у х о д я  в б есконеч ность , р а с к и н у л а с ь  
всел ен н ая , и  это бы ла и н а я , в как о м -то  см ы сле более со­
в е р ш е н н а я  в сел ен н ая , и  он зн ал , что со врем ен ем  — если 
сейчас су щ ествовало  такое  п о н яти е , к а к  врем я , — он л у ч ­
ш е освоится  с н ей  и  п р и отк роет  зав есу  неведом ого.

Он и сследовал , и зу ч ал , о щ у щ ал , а  вм есто того, что  
и м ен овалось  врем ен ем , бы ло н ео б ъ ятн о е  всегда.

Он с ж ал о стью  п од ум ал  о тех, кто  бы л зап ер т  вн утри  
ко р аб л я , ко м у  н е  дано  бы ло пости ч ь и сти н н ое вел и к о л е ­
пи е звезд , о тех , кто  бы л л и ш ен  возм ож н ости  п р о н и к н у ть  
в б езгр ан и ч н ы е д ал и  и  чье ви д ен и е м и р а  н и ко гд а  не в ы й ­
дет за  п ред ел ы  п лоской  га л ак ти ч еск о й  равн и н ы .

И  вм есте с тем  он д аж е  не зн ал , что  им ен н о  он видел 
и п озн авал ; он только о щ у щ ал  и в п и ты в ал  н  стан о ви л ся  
частью  этого нечто, а оно стан ови лось  ч астью  его с а ­
мого — его созн ан и е , казал о сь , бы ло бессильно п р и д ать  
этом у  ч етк ую  ф орм у  определен ного  я в л е н и я , и зм ер и ть , 
у я с н и т ь  сущ н ость. М огущ ествен н ы м  и  п о д авляю щ и м  бы ­
ло это нечто , н астолько , что оно п о -п р еж н ем у  оставалось  
д л я  него р асп л ы в ч аты м  и  тум ан н ы м . Он не и сп ы ты в ал  пи 
с тр ах а , н н  у д и в л ен и я , ибо там , где он н ах о д и л ся , видим о, 
н е  сущ ествовало  пи  того, ни  другого. И  в кон ц е концов 
он понял , что это бы л к а к  бы п о ту сто р о н н и й  м ир, не п о д ­
ч и н и вш и й ся  н о р м ал ьн ы м  зак о н ам  п р о стр ан ств а  и  вр ем е­
ни, мир, и котором  по было м оста обы чны м  эм оци ям , и 
в распоряжении сущ ества , п р и вы кш его  к  и н ы м  канонам: 
п р о стр ан ства  и  врем ен и , не  бы ло н и к а к и х  и н струм ен тов , 
н и какого  и зм ер и тел ьн о го  п ри бора, с пом ощ ью  которы х 
оно см огло бы свести  все это к  к а те го р и я м , доступ н ы м  
познанию .

Н е  бы ло н и  врем ени , ни  п р о стр ан ства , ни  стр ах а , ни  
у д и в л е н и я  — т а к  ж е, к а к  и  н асто ящ его  п р о зр ен и я .

А  потом  вновь  вд руг возн и кло  врем я , и  р азу м  его бы л 
вти сн ут  обратно  в м етал л и ч еску ю  к л е т к у  ч ер еп а , и  он 
сл и л ся  со своим  телом , о п ять  стал  скован н ы м , ж ал к и м , 
н аги м  и зам ер зш и м .

Он у ви д ел  и н ы е  со звезд и я  и п о н ял , что его зан есло  
д алеко  от род н ы х  м ест, а  вперед и  н а  черн ом  ф оне неба, 
точно р а с п л а в л е н н ы й  в горне м етал л , п ы л а л а  звезда.

Р а с т ер я н н ы й , он си д ел  там , снова  п рев р ати в ш и сь
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в н и чтож н ую  п есч и н к у , а в с е л е н н а я  у м ен ьш и л ась  до р а з ­
м еров небольш ого  свертк а .

Он делови то  п ровери л  состоян ие троса, кото р ы й  соеди­
н я л  его с кораб лем , и  трос о к а за л с я  в полн ом  п оряд ке . 
Е го  су м к а  с и н струм ен том , к а к  и  р ан ьш е, б ы ла п р и в я зан а  
к  п ер ек л ад и н е . Н ичто  не изм ен и лось .

Он п о п ы та л с я  во сстан ови ть  в п а м я т и  вс® вел и ко л еп и е  
виденного , п о п ы та л с я  вн овь  п од о б р аться  к  гр ан и ц е  п о ­
зн а н и я , ещ е н ед авн о  столь бли зкой , но это вел и ко л еп н а  
и  то, ч то  он п о зн а л  — если  он н а  сам ом  д еле  тогд а  что- 
н и буд ь п о зн ал , — все уш ло  в небы тие.

Он бы за п л а к а л , но п лакат!, он но мог, а  п р ек ло н н ы й  
в о зр аст  не  п о зв о л я л  ем у  броси ться в при падко  о тч а я н и е  
на п оверхн ость  корабля и зак о л о ти ть  п я тк ам и .

П оэтом у  он п р о д о л ж ал  сидеть н а  своем  м есте, гл яд я  
н а  солнце, к  котором у  они п р и б л и ж ал и сь , и  н ак о н ец  по­
яв и л а с ь  п л ан ета , и  он п о н ял , что  она и  б ы ла кон ечн ой  
целью  и х  п у теш еств и я ; ем у  д аж е  захотелось  у зн а т ь , что  
это за  п л а н е т а  и  н а  к а к о м  она н ах о д и тся  р а с с то я н и и  от 
Зем ли .

Т ело  его нем ного н агр ел о сь , когда ко р аб л ь , чтобы: 
б ы стрее п огаси ть  скорость, н еск ольк о  рал прон есся  сквозь 
атм о сф ер у , и  он п е р еж и л  нее,колI.ко довольно н еп р и ятн ы х  
м ин ут, когд а  кораб ль  вви н ти лся  в густой, н еп р о н и ц аем ы й  
ту м ан , которы й , несом нен но , по и м ел  ни чего  общ его с а т ­
м осф ерой  Зем ли .

Он и зо  всех  сил  в ц е п и л с я  в п е р е к л а д и н у  и  висел  так , 
п о к а  в вихре р аск ал ен н о го  га за , вы р ы в ав ш его ся  из сопл 
р еак ти в н ы х  д ви гател ей , ко р аб л ь  м ягко  о п у ск ал ся  н а  поле 
косм оп орта. К о р аб ль  п р и зе м л и л ся  б лагополучно . Р и ч ар д  
Д эн и ел  бы стро  слез с. к о р аб л я  и усп ел  пы рн уть  в туман, 
п р еж д е  чем: его кто-либо зам ети л .

О ч ути вш и сь  в б езопасности , он обернулся и в згл ян у л  
на  ко р аб л ь , и, н есм о тр я  п а  то, что корп ус с к р ы в ал и  об ла­
к а  к л у б и в ш и х с я  газов , он его отчетливо  видел, но не к а к  
сооруж ен и е, а к а к  схем у. О н в н ед оум ении  у с т а в и л с я  на 
н ее : что-то  н елад н ое  бы ло в этой  схем е, что-то  бы ло не 
так , где-то  в ней  бы ла ош и б ка, н еп рави льн ость ,

О н у сл ы ш ал  л я з г  п р и б л и ж а в ш и х ся  гр у зо в ы х  тел е ­
ж е к ; схем а схем ой, а за д е р ж и в а т ь с я  больш е не следовало.

Он м едленно вош ел  в гу щ у  ту м ан а  и  н а ч а л  к р у ж и т ь  
по полю , все д ал ьш е  у х о д я  от ко р аб л я . Н а к о н е ц  он вы ­
б р ал ся  к  гр ан и ц е  косм оп орта , за  которой  н а ч и н а л с я  город.
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О н нетороп ли во  побрел по у л и ц е  и  вн езап н о  обнару­
ж и л , что город бы л не город в при вы чн ом  п он и м ан и и  
этого слова,

Е м у  п овстречалось  неск ольк о  сп еш и вш и х  куд а-то  ро­
ботов, которы е п ром ч али сь  мимо сли ш ком  бы стро, чтобы 
по и х  ви д у  м о ж н о  было ч то-ни будь п о н ять . Н о он не 
встрети л  ни  одного ч еловека.

И  вдруг он сообрази л , что в этом -то и  зак л ю ч ал ась  
стран н ость  города. Это бы л не ч ело веч еск и й  город.

Зд есь  не было зд ан и й , п р е д н а зн а ч а в ш и х с я  д л я  л ю д ей ,— 
нс бы ло ни  м агази н о в , ни  ж и л ы х  дом ов, ни  ц ерк вей , ни 
ресторан ов. Б ы л и  л и ш ь  д ли н н ы е, у род ли вы е б арак и , са ­
р а и  д л я  х р а н е н и я  оборудовани я  и м аш и н , огром ны е, з а ­
н и м авш и е обш ирны е площ ади  склад ы  и ги ган тск и е  за ­
воды. И больш е ничего . По сравнени ю  с у л и ц ам и , которы е 
ем у случалось  вид еть  на  Зем ле, это м есто было у н ы лы м  
и  голы м.

Он п он ял , что это был город роботов. И  п л а н е та  ро­
ботов. М ир, которы й  бы л зак р ы т  д л я  лю дей , м есто, н еп р и ­
годное д л я  и х  су щ ество ван и я , но в то ж е  в р ем я  н асто л ь­
ко богатое как и м и -то  п р и родн ы м и  и ск оп аем ы м и , что 
само н ап р аш и в ал о сь  п а  р азр аб о тк у . И  проб лем а р а з ­
р аботк и  бы ла р е ш ен а  очень просто — ее поруч и ли  
роботам .

К а к а я  у д ач а , с к а за л  он себе. Е м у  повезло  и в этом. 
Он поп ал  туда, где в его ж и зн ь  не будут в м еш и ваться  
лю ди. Здесь, н а  этой  п л ан ете , он будет п р ед оставлен  са­
мому себе.

Но к этом у ли он: стрем и лся?  — спросил  он себя, 
потом у что р ан ьш е  ем у  н ек огда  было п о р азм ы сл и ть  н а  
эту  тем у. Он бы л сли ш ком  п оглощ ен  своим бегством  
с Зем ли , чтобы  к а к  следует в д у м аться  в это. Оп отлично 
сознавал , от чего оп беж ит, но не отд авал  себе отчета, 
к  ч ем у  его бегство м ож ет при вести .

Он прош ел  ещ е нем ного, и  город к о н ч и лся . У л и ц а  
п р ев р ати л ась  в тро п и н ку , к о т о р а я  те р ял а с ь  в к о л ы х ав ­
ш ем ся  под ветром  тум ан е.

Он в е р н у л ся  н азад .
Он пом нил, что  н а  одном и з б ар ак о в  ви села  вы веска! 

« Д Л Я  П Р И Е З Ж И Х » , и  реш и л  зай ти  туда .
В н утри  б ар а к а  за  п и сьм ен н ы м  столом  сидел  стар и н ­

н ы е  робот. У  него  бы ло старом одное и  чем -то  очень зн а ­
ком ое тело. И  Р и ч ар д  Д эн и ел  п он ял , что  зн ак ом ы м  оно
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к аза л о с ь  потом у, что  бы ло так и м  ж е  стары м , об лезлы м  и  
н есоврем ен н ы м , к а к  п  его собственное.

Н еск о л ьк о  опеш ив, он п р и см о тр ел ся  п о в н и м ател ьн ее  
и  у ви д ел , что, н есм о тр я  п а  больш ое сходство, тело  робота 
в м ел о ч ах  о тли чалось  от его тела . В идим о, более н о в ая  
м одель, в ы п у щ е н н а я  лет  э д а к  н а  д в ад ц ать  п о зж е .

— Д о б р ы й  вечер , н е зн ак о м ец , — п р о и зн ес  д ревн и й  
робот. — Т ы  п ри бы л  к  н ам  н а  этом  корабле?

Р и ч а р д  Д эн и ел  к и вн ул .
— П о ж и в е ш ь  у  н а с  до п р и л е т а  следую щ его?
— М ож ет бы ть, я  п оселю сь у  вас, — о твети л  Р и ч а р д  

Д эн и ел . — Е сл и  я  н ад ум аю  здесь остаться .
Д р е в н и й  робот си ял  с к р ю ч к а  клю ч  л  п о л о ж и л  его д а  

стол.
— Т ы  ч ей -н и б уд ь  п р ед став и тел ь?
— Н ет , — ответи л  Р и ч а р д  Д эни ел .
— А  я  бы ло п о д у м ал , что  ты  кого-н ибудь п р ед став ­

л я еш ь , Л ю д и  не м огут н а х о д и т ь с я  здесь и л и  ж е  просто  не 
х о тят , поэтом у  они  п р и сы л аю т  вм есто  себя  роботов.

— У  вас  зд есь  м ного п р и е зж и х ?
— Х в атает . Б о л ь ш е й  ч астью  эти сам ы е п р ед стави те­

л и . Н о есть  и  беглы е, кото р ы е  и щ у т  у нас у б еж ь щ а . М огу 
п о р у ч и ться , м истер , что ты ив ш и .

Р и ч а р д  Д эн и ел  пром олч ал .
— Н е бесп окой ся , для  п ас  это по и м еет  зн а ч е н и я , — 

за в е р и л  его дрогш ий робот. — Т олько  веди  себ я  п р и л и ч ­
но. Н ек о то р ы е  и з н а ш и х  н аи более  у в а ж а е м ы х  гр а ж д а н  
п р и б ы л и  сю да, с п асая сь  бегством .

— О чен ь м ило, — с к а за л  Р и ч а р д  Д эни ел . — А  к а к  
н асч ет  тебя? Д о л ж н о  бы ть, ты  то ж е  и з  беглы х?

— Ты судить но моему телу? Ну, тут дело обстоит 
несколько и н ач е . Ото н а к а за н и е .

— Н а к а за н и е ?
— В и д и ш ь ли , я  бы л с тар ш и м  гр у зч и к о м  п р и  скл ад е  

и  п о р яд к о м  б езд ел ьн и ч ал . П оэтом у  они у во л и л и  м еня , 
у стр о и л и  суд  и  п р и зн а л и  ви н овн ы м . П отом  они за т к н у л и  
м ен я  в это старое  тело , и  м не п р и д е тс я  то р ч ать  в н ем  на  
этой  воню чей  работе , п о к а  не  н а й д е т с я  д р у го й  п р есту п н и к , 
которого  сл едует  н а к а за т ь . О ни м огут н а к а зы в а т ь  только  
по  одном у п р е с т у п н и к у  за  р а з , п отом у  что  у  н и х  есть 
только  одн о-еди н ствен н ое  у с тар е в ш е е  тело. С эти м  телом  
п о л у ч и л ась  з а б а в н а я  и сто р и я . О дин и з н а ш и х  р еб я т  по 
д елам  сл у ж б ы  о т п р а в и л с я  в ко м ан д и р о в к у  н а  Зем лю , н а ­
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ш ел  там  на свал к е  эту  к у ч у  м еталлолом а и, в о зв р ащ ая сь  
домой, п р и х в а ти л  ее с собой — видно, д л я  см еха. З н ае ш ь , 
вроде того, к а к  ин огда лю ди д л я  см еха п ри обретаю т 
скелет.

Он п р и стал ьн о , с хитрецой , п осм отрел  н а  Р и ч а р д а  
Д эн и ела .

— С д ается  м не, н езн ак о м ец , что  твое тело...
Н о Р и ч а р д  Д эн и ел  не д ал  ем у  кон чи ть .
— С уд я по всем у, — с к а за л  он, — у  вас  не так -то  

м ного п ресту п н и ко в .
— Ч то  п р а в д а , то п р авд а , — с грустью  п р и зн а л  д рев­

ни й  робот, — в основном  к о л л ек ти в  у  нас к реп ки й .
Р и ч ар д  Д эн и ел  п о тя н у л с я  за клю чом , но д ревн и й  ро ­

бот п р и к р ы л  клю ч  рукой .
— Р а з  ты  беглы й, — за я в и л  он, — п р и д ется  тебе 

у п л ати ть  вперед .
— Я  за п л а ч у  за  педелю , — с к а за л  Р и ч а р д  Д эн и ел , 

д а в а я  ем у деньги .
Робот отсч и тал  сдачу.
— Я  заб ы л  п р ед у п р ед и ть  теб я . Т ебе  н у ж н о  будет 

прой ти  п л асти кац и ю .
— П ласти кац и ю ?
— Д а. Т еб я  д о лж н ы  п ок ры ть  слоем  п л асти к а . Он з а ­

щ и щ ает  от в о зд ей стви я  атм осф еры . О на ч ер т  те что  творит 
с м еталлом . Это тебе сделаю т в соседнем  доме.

— С пасибо. Я  нем ед лен но  этим  зай м усь .
— П л асти к  бы стро сн аш и в ается , — д обавил  д ревн и й  

робот. — Тебе п р и д ется  об новлять  ого п очти  к аж д у ю  н е ­
делю .

Р и ч ар д  Д эн и ел  в зя л  клю ч  и, п р о й д я  по кори дору , н а ­
ш ел  свой ном ер. О н отпер  д верь  и  вош ел . К о м н а т к а  о к а ­
зал ась  м ален ькой , но опрятн ой . В ся  ее обстан овка  состоя­
л а  из письм ен ного  сто ла  и  стула .

Он бросил в угол  свою сум ку , сел  н а  сту л  и  п о п ы тал ­
с я  п о ч увствовать  себя  дома. Н о у  него  ничего  не п о л у ­
чилось, и это бы ло очень стран но  — р азв е  он только  что  
не  с н я л  д л я  себя  дом?

Он сидел, п о гр у зи в ш и сь  в восп ом и н ан и я  и п ы тая сь  
пробуди ть в себе ч увство  р адости  и то р ж еств а , — 
ведь ем у т а к  ловко  уд ал о сь  зам ести  свои следы . 
Н о тщ етно.

В озм ож но, ем у  не подходит это м есто, п о д у м ал  он, и 
он бы л бы более сч астли в  н а  как о й -н и б у д ь  д р у го й  п л а н е ­
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те. Н е в е р н у ть ся  пи н а  ко р аб л ь  и  не посм отреть л и , что 
д ел а е т с я  н а  следую щ ей  п лан ете?

Он ещ е успеет, если  посп еш и т. Н у ж н о  п отороп и ться , 
потом у что  кораб ль , покон ч и в  с вы грузкой  товаров , п ред ­
н а зн а ч а в ш и х с я  д л я  этой  п л ан еты , и  п огрузи в  новы е, тут 
ж е ул ети т .

О н п о д н я л ся  со сту ла , не п р и н я в  ещ е окончательного 
р еш ен и я .

И  вд руг он вспом нил, к а к , стоя  в водовороте ту м ан а , 
он см отрел  н а  кораб ль  и тот п р ед стал  п еред  ни м  в виде 
схем ы , и, когда он п о д у м ал  об этом , в м озгу его что-то 
щ ел к н у л о , и  он р и н у л с я  к  двери .

Т еп ер ь  ем у  стало  ясно , какая, ош ибка б ы ла в схеме 
к о р а б л я  — бы л н еи сп р ав ен  к л а п а н  и н ж ек то р а ; он д о лж ен  
бы л у сп еть  т у д а  до того, к а к  кораб ль  под ни м ется .

О н в ы б еж ал  и з двери  и  п р о н есся  по кори дору . Вихрем: 
п р о м ч ал ся  ч ерез вестибю ль и  вы скоч и л  на  у л и ц у , по до­
роге м ельком  взгл ян у в  н а  и сп у ган н о е  лицо древн его  ро­
бота.' Т я ж е л о  то п ая  по н ап р ав л ен и ю  к  косм оп орту , он 
п ы т а л с я  вспом ни ть схем у, но не мог п р ед став и ть  ее ц е­
ли ком  — в п а м я т и  в с п л ы в ал и  линя» отдельн ы е ф р агм ен ­
ты , восстан ови ть  ее полностью  не удавалось.

И  в тот  м ом ент, когда все его м м оли бы ли  за н я т ы  
во сстан овлен и ем  схем ы , он у с л ы ш ал  гром  зар аб о тавш и х  
д ви гател ей .

— П одож дите! —■ за к р и ч а л  ои. — П од ож д и те  м еня! 
В ы  не м ож ете...

Я р к а я  в сп ы ш к а  света в м гновени е п р ео б р а зи л а  м ир, 
став ш и й  вд руг ослеп и тельн о  белы м , и з  н и о тк у д а  со сви­
стом  н а л е т ел а  м о гу ч ая  н е в и д и м а я  волна, за к р у ж и л а  и  
о тш в ы р н у л а  его п а за д  с так о й  силой, что он у п а л . Он по­
к а т и л с я  по б улы ж н ой  м остовой , и от уд ар о в  м етал л а  
о к ам ен ь  во все стороны: п о л етели  искры . Б е л и з н а  стала  
так о й  невы носи м о  яр к о й , что  он ч у ть  не ослеп , потом 
она бы стро  п о м ер к ла , и  м ир п о гр у зи л с я  во тьм у.

Он со звоном  у д ар и л с я  о как у ю -то  стен у  и  о стался  
леж ать, о сл еп л ен н ы й  всп ы ш кой , а  м ы сли  его, суетясь  
и  об го н яя  д руг д р у га , н есл и сь  вслед  у ск о л ьзаю щ ей  
схем е.

О тку д а  эта  схем а? — п о д у м ал  он. П оч ем у  он у ви д ел  
схем у  к о р аб л я , н а  котором  п ер есек  косм ос, схем у , п о к а ­
завш ую  ем у  н еи сп р ав н ы й  и н ж ек то р ?  И  к а к  это п о л у ч и ­
лось, ч то  он у зн а л  и н ж е к т о р  й  д аж е  зам ети л  его н еи сп р ав ­
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ность? Д ом а, н а  Зем ле, Б а р р и н гто н ы  ч астен ьк о  п од ш учи ­
вал и  над  тем , что он, б удуч и  сам  м ех ан и ч ески м  агр е га ­
том, по им ел  н и к ак о й  склонн ости  к  техн и к е . И  вот он 
мог бы сп асти  тех  лю дей  и кораб ль  — мог бы сп асти  их  
всех, если бы  во вр ем я  п о н ял  зн ач ен и е  схем ы . Н о он о к а ­
за л с я  тугодум ом  и  туп и ц ей , и теп ерь  все они погибли.

М рак  перед  его гл а за м и  р а с с е ял с я , и, вновь об ретя  
зрени е, он м едленн о  п о д н я л ся  н а  ноги  и о щ уп ал  свое 
тело  в п ои сках  п овреж дени й . Е сл и  не счи тать  одной-двух  
вм яти н , он совсем  не пострадал .

Роботы  б еж ал и  к косм опорту , где п ы л а л и  п о ж ар ы  и 
взры вом  бы ли у н и ч то ж ен ы  все строен ия .

К то-то  п о т я н у л  его за  локоть , и  он оберн улся. Это бы л 
д ревн ий  робот.

— Тебе здорово повезло, — с к а за л  д ревн и й  робот. — 
В оврем я  ж е ты  у б р ал с я  оттуда.

Р и ч ар д  Д ан и ел  м олча к и вн ул , и  н еож и д ан н о  его по­
р а зи л а  у ж а с н а я  м ы сль: а вдруг они р еш ат , что это его 
работа? Он у ш ел  с к ораб ля ; он п р и зн а л с я , что сбеж ал ; он 
ни  с того ни  с сего вы скочил из дом а за  неск ольк о  се­
к у н д  до в зры ва . Н е так  у ж  слож но  все это у в я за ть  и 
п р и й ти  к вы воду, что он устроил  н а  корабле диверсию , 
а потом, р аск а я в ш и с ь , броси лся  в п ослед ний  м ом ент об­
ратно , чтобы  и сп р ави ть  содеянное. Н а  п ервы й  в згл я д  все 
это вы гляд ело  чертовски  убедительно.

Н о пока ещ е ничего не прои зош ло , успокоил  себя  Р и ­
чард  Д зл н ел . В едь зн ал  об этом  один только  д ревн и й  
робот - -  он бы л еди нственны м , с кем  он р азго в ар и в ал , 
еди нственны м , кто зн ал  о его п ри бы ти и  в город.

Е сть  вы ход, п од ум ал  Р и ч ар д  Д эн и ел , есть очень про­
стой выход. Он отогн ал  эту  м ы сль, но она верн улась . Т ы  
сам  себе х о зяи н , настойчиво повторяло  сознан ие. Т ы  все 
равн о  у ж е  н а р у ш и л  человеч еский  закон . А  н ар у ш и в  его, 
ты  поставил  себя  вне закон а . С тал  изгоем . Д л я  тебя  те ­
перь  сущ ествует  од и н -ед и н ствен н ы й  за к о н  — за к о н  са­
м озащ иты .

Н о есть ж е  ещ е зак о н  роботов, в о зр ази л  себе Р и ч ар д  
Д эни ел. В этой общ ине есть свои зак о н ы  и  суды . Е сть  
правосудие.

Это зако н  общ ины , зуд ела  п и я в к а , -присосавш аяся 
к его м озгу , м естны й зако н , которы й  зн ач и т  нем ногим  
бодитго зак о н а  п лем ен и  — и ч у ж а к  по н ем у  всегда 
по прав.
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Р и ч а р д  Д эн и ел  п о ч увствовал , к а к  его зах л есты ваю т 
холодн ы е волн ы  стр ах а , и  п о н ял , д аж е  не вд у м ы ваясь , что  
п и я в к а  б ы ла п р ава .

Он п о в ер н у л ся  и пош ел  по у л и ц е  к  б ар ак у  д л я  п р и ез­
ж и х . В тем н оте  его нога за  что-то  зац еп и л ась , и  он спот­
к н у л ся  и  у п ал . К о е -к а к  в згром озд и вш и сь на  к олен и , он 
стал  ш ар и ть  р у к а м и  по б у л ы ж н и к ам , п ы таясь  н а й ти  п ред ­
м ет, свал и в ш и й  его с ног. Это бы л тя ж е л ы й  стальн ой  
п рут , один  и з облом ков, заб р о ш ен н ы й  сю да взры вом . 
С тиснув в к у л а к е  кон ец  п р у т а , он встал.

— В от н е за д а ч а , — с к а за л  древний  робот. — Т ебе 
следует  бы ть поосторож н ее.

И  в эти х  словах  п р о зв у ч ал а  (‘два у лови м ая  д вусм ы с­
ленность , н ам ек  на что-то н ев ы ск азан н о е , ехи д н ы й  нан ок 
н а  к ак ую -то ' тай н у .

Т ы  ведь  н а р у ш и л  д руги е  закон ы , б у б н и л а  п и я в к а  
в м озгу  Р и ч а р д а  Д эн и ела . А  не н а р у ш и ть  ли  ещ е один? 
И  почем у , если  п о н адоб и тся , не  н ар у ш и ть  ещ е сотню? 
В се или  ничего . З а й д я  т а к  д алеко , ты  не м о ж еш ь до­
пусти ть , чтобы  все сорвалось . Т еп ер ь  ты  у ж е  не м ож еш ь 
п озволи ть , чтобы  кто -п и б у д ь  стал  па твоем  пути.

Д р евн и й  робот о твер н у л ся , л Р и вард  Д эн и ел  п о д н ял  
стал ьн о й  п р у т , по вд руг древн ий  робот л з  робота п р е ­
в р а ти л с я  в схему. Р и ч а р д  Доплел увидел все м ел ьч ай ­
ш и е  в н у тр ен н и е  детали, весь механизм шагавшего вп ере­
ди  него робота. И  если р а зъ е д и н и ть  вот эти  проволочки , 
если п е р е ж е ч ь  вот эту  к а т у ш к у , если...

С тоило ем у  об этом  п о д у м ать , к а к  вм есто схем ы  оп ять  
возн и к  робот, сп о ты к аю щ и й ся  робот, которы й , п о ш атн у в ­
ш ись, с грохотом  р у х п у л  н а  б у лы ж н и к .

Р и ч а р д  Дэниел в страхе завертел  головой, оглядывая 
ули ц у , но поблизости никого не было.

Он вновь п о в ер н у л ся  к  уп авш ем у  роботу и  н е  спе­
ш а  о п у сти л ся  р ядом  с ни м  н а  колени . О сторож но поло­
ж и л  п р у т  п а  зем лю . И  п о ч у вство вал  огром ную  б лаго д ар ­
ность — ведь  к ак и м -то  ч удом  он не соверш и л  уб и й ства .

Р обот н еп о д ви ж н о  р а с п р о с т е р ся  н а  б у лы ж н и к е . 
К огда  Р и ч а р д  Д эн и ел  п о д н я л  его, тело  робота б езж и зн е н ­
но повисло . И  вм есте с тем  с ни м  не случи лось  ничего 
особенного. Ч то б ы  вер н у ть  его к  ж и зн и , н у ж н о  бы ло все­
го -навсего  и с п р ав и ть  н ан есен н ы е  его м е х ан и зм у  п о в р еж ­
д ен и я . А  в тако м  состоян и и  он бы л столь ж е  б езвреден , 
к а к  и  м ертвы й , п о д у м ал  Р и ч а р д  Д эни ел .
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Он сто ял  с роботом  н а  р у к ах , р а зд у м ы в а я , к у д а  бы  
его с п р я тать . В д руг он зам ети л  проход  м еж д у  д в у м я  з д а ­
н и ям и  и  р еш и тел ьн о  н а п р а в и л с я  туда . Он у ви д ел , что 
одно и з  зд ан и й  стояло  н а  у ход и вш и х  в зем лю  п од пор­
к а х  и  м еж д у  ни м  и  зем лей  бы ло свободное п р остран ство  
вы сотою  в ф у т  и л и  около того. Он стал  н а  кол ен и  и  под ­
сун у л  робота п о д  зд ан и е. П отом  п о д н я л с я  и  о тр ях н у л  со 
своего тел а  г р я з ь  и  пы ль.

В ер н у вш и сь  в свою к о м н а ту ш к у  в б ар ак е , он н аш ел  
как у ю -то  т р я п к у  и  счи сти л  остатк и  гр я зи . И  к р еп к о  за ­
д ум ался .

Он у ви д ел  ко р аб л ь  в виде схем ы , но, не п о н яв  ее зн а ­
ч ен и я , ничего  в н ей  не и зм ен и л . Т олько  что  он у ви д ел  
в н у тр ен н ее  у строй ство  древн его  робота и  со зн ател ьн о  
восп о л ьзо вал ся  этим , чтобы  сп асти  себя  от п р е с т у п л е ­
н и я  — от у б и й ства , которое он у ж е  готов бы л 
соверш ить.

Но к ак  он  ото сделал? К азал о сь , сущ ествует  только  
один  ответ: о н  вообщ е н и чего  не сдел ал . П росто  п од ум ал , 
что н у ж н о  р а зъ е д и н и ть  две проволочки , п ер еж еч ь  одну- 
еди нственную  к а т у ш к у  — и только  он п о д у м ал  об этом , 
к а к  это  сверш и лось .

М ож ет, он и  не вид ел  н и к ак о й  схем ы . М ож ет, это 
бы ло всего л и ш ь  р езу л ь т ат о м  пси хологи ческого  проц есса , 
син тезом  его н аб лю д ен и й  и  ощ ущ ен и й . Он за д у м а л с я  н а д  
п ри чи н ой  п о я в л е н и я  у  себя  н еоб ы кн овен ной  способности 
видеть у стр о й ства  к а к  бы  без их  в н еш н и х  оболочек. П од ­
созн ательн о , по ан ал о ги и  н а ш е л  об ъ ясн ен и е , которое до 
п оры  до врем ен и  вполне его уд овлетворило .

Он вспом нил, что  н ечто  подобное он и с п ы т а л  в гипер- 
п р о стран стве . Е м у  п ри ш лось  у ви д еть  там  м ного н е п о н я т ­
ного. И  в этом -то  и  за к л ю ч а л с я  ответ, в зволн ован н о  по­
д у м ал  он. В ги п ер п р о стр ан ств е  о ни м  ч то-то  прои зош ло . 
Н авер н о е , оно к ак и м -то  образом  р асш и р и л о  гр ан и ц ы  его 
в о сп р и яти я . В озм ож н о , у  него п о я в и л ась  способность 
видеть в и н ы х  и зм е р е н и я х , то есть  у  его с о зн а н и я  п о я в и ­
лось новое свойство.

Он вспом ни л , к а к  ещ е н а  п ервом  кораб ле  ем у за х о те ­
лось за п л а к а т ь , когд а  он заб ы л  все в ел и к о л еп и е  
виденного  и то, что  он п о зн ал . Н о теп ер ь  он п о н ял , 
что рано  бы ло л и ть  слезы . И бо кое-ч то  все -так и  
осталось. О н теп ер ь  по-н овом у  в о сп р и н и м ал  д ей ств и тел ь ­
ность и  мог, п у сть  вслепую , п о л ь зо в ать ся  этим  — н е в а ж ­
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но, что  он п ок а  ещ е не зн а л  толком , к  ч ем у  п р и м ен и ть  
эту  способность: это н е  им ело  зн ач ен и я .

Г лавн ое , что  он в л ад ел  этим  и  мог этим  п о л ьзо в ать ­
ся , и  д л я  н а ч а л а  этого бы ло достаточно.

О ткуд а-то  и з  п ер ед н ей  ч асти  б ар а к а  д он есся  чей -то  
кр и к , и  он вдруг сообрази л , ч то  к р и к  этот зв у ч и т  у ж е  
давно...

— Х ью берт, где ты? Т ы  здесь , Х ью берт? Х ью берт... 
Х ью берт!

Н е и м я  ли это древн его  робота? М ож ет, они  у ж е  х в а ­
ти ли сь  его?

Р и ч а р д  Д эн и ел  вскоч и л  на  ноги , р а стер я н н о  п р и слу ­
ш и в а я с ь  к  этом у голосу . А  потом  у с е л с я  обратно . П усть  
п о к р и ч ат , с к а за л  он  себе. П усть вы йдут и  п о и щ у т  ого. 
В этой  к о м н ату ш к е  он в б езопасности . Он за п л а т и л  за  
нее, и  сей ч ас  он а  б ы ла его домом , и  н и кто  не осм ели тся  
в о р в а т ь с я  к  нем у.

Н о это бы л не дом. К а к  н и  с т ар а л с я  он у б ед и ть  себя, 
он не ч увство вал  себя дом а. Д о м а  у  него не бы ло.

Д ом ом  бы ла З ем л я , п о д у м ал  он. Н о не в с я  З ем л я , 
а то ль ко  одна о п р е д е л ен н а я  у л и ц а , и эта ч асть  Зем л и  
бы ла н авсегд а  д л я  него  н акры та. О на за к р ы л а с ь  д л я  него 
со см ертью  доброй старой  леди , которая  п е р е ж и л а  свое 
вр ем я; он а  зак р ы л ась  д л я  пего в тот м ом ент, когд а  он 
п о к и н у л  свои дом и б еж ал .

Он бы л вы н у ж д ен  п р и зн а т ь с я  себе, что ем у  н ет  м еста 
ни  н а  этой  п л ан ете , ни  н а  к а к о й  другой . Е го  м есто  на 
З ем л е  с Б ар р и н гто н ам и , а  это  бы ло н ед ости ж им о.

О н п од ум ал , что , м о ж ет  бы ть, ем у  все -так и  стоило 
о с т ат ь с я  н а  З ем л е  и  п о д в ер гн у ть ся  перед елк е . О н всп ом ­
ни л , что  с к а за л  адвокат о воспоминаниях, к оторы е  м огут 
о б ер н у ть ся  брем енем  и м укой . В когщ о кон цов, не р азу м ­
нее ли  бы ло  н ач ать  все сн ач ала?

Н а  к а к о е  он мог р ас с ч и ты в а ть  б удущ ее со своим  у с т а ­
р евш и м  телом  и  у стар ев ш и м  м озгом ? С телом , которое 
н а  этой  п л ан ете  с л у ж и т  д л я  роботов тю рьм ой? И  таки м  
м озгом  — впрочем , с м озгом  дело  обстояло  и н а ч е , ведь 
теп ерь  у  него  п о яви лось  новое к ач ество , которое  к о м п е н ­
сировало  н ед остаток  лю бы х д р у ги х  н о вей ш и х  усовер ­
ш ен ство ван и й .

Он сидел  и  п р и с л у ш и в а л с я  и  вдруг у с л ы ш а л  голос 
дом а — п р ео д о л ев ая  световы е годы  п р о стр ан ства , н есся  
к  н ем у  зов дом а, кото р ы й  м олил  его вер н у ться . И  он у в и ­
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д ел  поблекш ую  гостиную  с отпечатком  бы лого в ел и ч и я  
кан у вш и х  в вечн ость  лет. Он с болью  вспом нил м ал ен ь­
кую  к ам о р к у  за  к ухн ей , к о т о р а я  п р и н а д л е ж ал а  ем у 
одному.

Он встал  и  заход и л  по ком н ате  — три  ш ага , поворот, 
ещ е три  ш ага , н овы й  поворот и  снова три  ш ага.

Е го обступи ли  ви д ен и я , зап ах и , зву к и  дома, о круж и ли , 
обволокли, и  ем у  о тч аян н о  зах о тело сь  у зн а т ь , не ода­
рило л?г его гпперпространство так и м  м огущ еством , 
что он мог бы у си л и ем  води  п ерепостись  н а  знаком ую  
улицу.

П ри  этой  м ы сли  он содрогнулся, испугавшись, что  это 
м ож ет  произойти. А м ож ет быть, испугавшись самого се­
бя, того за п у т а в ш е го с я  в п роти во р еч и ях  существа, к ак и м  
он бы л теп ерь  — не п реданного , н ач и щ ен н ого  до блеска 
слуга, а б езум ц а, который путешествовал сн а р у ж и  косми­
ческого к о р аб л я , который чуть было не уб и л  другое су­
щ ество, который вы стоял  пород лицом непередаваемых 
у ж асо в  гшюрлросгранства н вм есте е тег: трусли во  от­
ступал п ри  встреч е  с воспом инаниям ];.

Он п од ум ал , что  ем у н еп лохо  бы ло бы  п р о гу л ять ся . 
О см отреть город, п о зн ак о м и ть ся  с его окрестностям и . 
К  том у ж е, п ы т а я с ь  за н я т ь  свои мысли чем-то ко н к р ет ­
ны м . он вспом ни л , что, к а к  его нед авно  п ред уп ред и ли , 
ем у необходим о п о д в ер гн у ться  п л асти к ац и и .

Он вы ш ел и з  ко м н аты , бы стро п р ош ел  но коридору, 
а когда он у ж е  п ер е с е к а л  вестибю ль, его кто-то  окли кнул .

Х ью берт, — произнес чей-то голос, — где ты  п р о ­
падал';’ Я ж ду тебя целую  вечность.

Р и ч ар д  Д эн и ел  резко  о б ерн улся  и  у ви д ел  сидевш его 
за  п и сьм ен н ы м  столом  робота. В угл у , при слон и вш и сь 
к  стене, стоял  другой  робот, а  н а  столе л е ж а л  о б н аж ен ­
н ы й  роботов мозг.

— В едь ты  Х ы об ерт, верно? — спросил  тот, что си ­
д ел  за столом.

Р и ч ар д  Д эн и ел  откры л  рот, но слова зас тр ял и  у  него 
в горле.

— Я  так  л д у м ал , — п роговорил  робот. — Ты , видно, 
м е н я  не у зн а л . Я  Энди. М ен я  п ослал  с у д ь я  д л я  того, ч то ­
бы  п ри вести  в и сп олн ен и е приговор. Он реш и л , что  ч ем  
ран ьш е  мы  с эти м  у п р ав и м ся , тем  лучш е. Он ск азал , что 
ты отбы л п о л о ж ен н ы й  срок и  о б рад уеш ься , когд а  у з ­
н аеш ь, что они п ри говори ли  другого.
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Р и ч а р д  Д эн и ел  и сп у ган н о  п осм отрел  н а  л е ж а в ш и й  на 
столе о б н аж ен н ы й  мозг.

Р обот у к а за л  н а  сто яв ш ее  в у гл у  м етал л и ч еск о е  тело.
— О но теп ер ь  п о п р и л и ч н ее , ч ем  тогда, когд а  тебя  из 

него и зв л ек л и , — с х р и п л ы м  см еш ком  с к а за л  он. — Е го  
п о д рем он ти ровали , о тп оли ровали  и  р а згл а д и л и  все вм я­
тины . И  д а ж е  нем ного  м одерн и зи ровали . В  со ответстви я  
с п ослед н ей  моделью . У  т е б я  будет отм енное тело , получ­
ш е, чем  до того, к а к  теб я  за п и х н у л и  в это чудовищ е.

— Н е знаю , что п  с к а за т ь , — за и к а я с ь , вы д ави л  из 
себя Р и ч а р д  Д эн и ел . — П о н и м аеш ь , я  не...

— В се в п о р яд к е , м о ж еш ь  не б лагод ари ть , — радостно 
во ск л и к н у л  робот. — Т ы  водь отсидел  д аж е  л и ш н ее  — 
су д ь я  не со б и р ал ся  у п р я т а т ь  тебя па  такой  д олги й  срок.

— В се-так и  спасибо, — с к а за л  Р и ч а р д  Д эн и ел . — 
Б о л ьш о е  спасибо.

Он у д и в и л с я  сам ом у себе, бы л п о р а ж ен  той  легкостью , 
с которой  п р ои зн ес  эти  слова, о зад ач ен  собственной  х и т­
ростью  и  лиц ем ери ем .

С тоит ли  о т к а зы в а т ь с я , если  они н а в я ж у т  ем у  это те­
ло? Б о л ь ш е  всего н а  свете он н у ж д а л с я  сей ч ас  в новом 
теле!

С удьба п о -п р еж н ем у  б ы ла за него, п о д у м ал  Р и ч ард  
Д эни ел . Е м у  снова повезло . Ведь ем у но х ватал о  только 
этого, чтоб ы  о ко н ч ател ьн о  зам ести  свои следы .

— Е го  п о к р ы л и  новы м  слоем  п л а с ти к а  и п о д п р ави л и  
все, что  н у ж н о , — сообщ ил Энди. — Г ан с  п о тр у д и л ся  
сверх  норм ы .

— Т огда  п р и сту п и м  к  д елу , — потребовал  Р п ч ар д  
Д эни ел .

Д ру го й  робот у х м ы л ь н у л ся .
•— В полн е пон ятно , что тебе не тер п и тся  вы б раться  

и з этого тела . Н аверн ое , это  о твр ати тел ьн о  — ж и ть  в та ­
кой  к у ч е  м еталлолом а.

В ы й д я  и з -за  стола, он п р и б л и зи л ся  к  Р и ч а р д у  Д э­
ниелу .

— И д и  в угол , — с к а за л  он, — и  п о л у ч ш е обопрись 
о стену . Н ед о ставал о , чтоб ы  ты  б р я к н у л с я  н а  пол, когда 
я  р азъ ед и н ю  к о н так т . С тоит один р азо к  св а л и ть с я  к а к  
следует, и  это тело  р а зв а л и т с я  н а  куски .

— Л ад н о , — со гл аси л ся  Р и ч а р д  Д эни ел .
О н п р о ш ел  в угол , и  п р и сл о н и л ся  к  стен е , и  к а к  сле­

д у ет  у п е р с я  н огам и  в пол.
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Он п е р еж и л  довольн а стр аш н ы й  - м ом ент, когд а  Энди 
отсоедин ил его зр и тел ьн ы й  н ер в  и  он ослеп, И  он п о ч у в­
ство вал  си льн ы й  п р и сту п  тош н оты , когд а  его ч е р е п н а я  
короб ка  о тд ели лась  от ту ло ви щ а, а когд а  Энди отсоеди­
н и л  все остальн ое , он струси л  окон чательн о .

Т еп ер ь  он бы л серы м  ком ком , без тела , без головы , 
без гл аз  и  всего прочего. От него  о стал ся  л и ш ь  клуб ок  
м ы слей , которы е п ереп лели сь , словно ч ер ви  в ведре, и это 
ведро болталось где-то  в небы тии.

Е го  затоп и л  стр ах , н еп ер ед ав аем ы й  к о ш м ар н ы й  страх . 
А  что, если  все это подстроено? В д руг они у зн а л и , кто  
он н а  сам ом  д еле и  что он с д ел ал  с Х ью бертом ? Ч то , 
если  они возьм ут  его мозг да к у д а-н и б у д ь  сп р яч у т  н а  
один-два года, а  то и  н а  ц елую  сотню  лет? И  это бу­
дет только  п росты м  отп р авл ен и ем  и х  п р аво су д и я , п о д у ­
м ал  он.

Он переклю чился: н а  себя и  п о п ы та л с я  побороть страх , 
но стр ах  то н аб егал , то о тк а ты в ал с я , точн о  волны .

А  вр ем я  все тян у л о сь  и тян у л о сь  — тян у л о сь  сли ш ­
ком  долго, его п рош ло  нам ного  больш е, чем  требовалось 
н а  п е р есад к у  м озга  и з  одного тел а  в другое. Х о тя  не 
исклю чен о , что  это ем у  только  к а ж е т с я , п ы т а л с я  он себя 
успокоить . В едь в его теп ер еш н ем  п ол о ж ен и и  у  него не 
бы ло н и к ак о й  возм ож н ости  и зм ер и ть  врем я . У  него ие 
бы ло н и к а к и х  ко н так то в  с вн еш н и м  м иром , которы е м ог­
ли  бы пом очь ем у  опред ели ть  врем я.

П отом  вдруг у  него  п о яви л и сь  гл аза .
И он попил, что  все идет к ак  ладо .
П остеп енно  к н ем у  верн ули сь  все о щ у щ ен и я , у  пего 

снова бы ло тело , и  в этом  н еп ри вы чн ом  д е л е  он ч у вство ­
вал  себя  неловко .

П ервое, что он увидел , бы ло его старое, и зн ош ен ное 
тело, стоявш ее  в у гл у , и  п р и  виде его он и сп о л н и л ся  
острой ж ал о сти , и  ем у  при ш ло  в голову , ч то  он сы грал  
с этим  телом  злую  ш у тк у . О н с к а за л  себе, что  оно засл у ­
ж и л о  лучш ую  долю  — лучш ую  долю , чем  б ы ть брош ен­
н ы м  н а  этой  ч у ж о й  п л ан ете  и  п р е в р а т и т ь с я  в зах у д ал у ю  
тю рьм у. Оно п р о сл у ж и л о  ем у  верой  и  п р авд о й  ш естьсот 
л ет , и  он не и м ел  п р а в а  п ок и н у ть  его. Н о он его п окид ал . 
Он стан о ви л ся  п р ям о -так и  н а с т о я щ и м  сп ец и али стом  по 
р асставан и ю  со стар ы м и  д р у зьям и , с п р езр ен и ем  п од ум ал  
Р и ч а р д  Д эни ел . С перва н а  З ем л е  он п о к и н у л  дом, а  те ­
перь  бросает н а  п ро и зво л  судьбы  свое верное тело.
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И  ту т  он вспом ни л кое-ч то  другое — всп ом н и л  про 
ден ьги , которы е бы ли с п р я т а н ы  в старом  теле.

— Ч т о  с тобой, Х ью берт? — спросил  Энди.
И х  н е л ь з я  там  остави ть , с к а за л  себе Р и ч а р д  Д эни ел , 

ведь они  ем у  н у ж н ы . А  кром е того, оставь он ден ьги  
в старом  теле , и х  кто -н и буд ь  потом  н ай д ет , и  это вы ­
даст его. Он не мог и х  там  остави ть , а  п рям о  за я в и т ь  на 
н и х  свои н р а в а  бы ло, п о ж а л у й , опасно. Е сл и  он так  
п оступи т, этот робот, этот Э нди реш и т, что  он воровал  на  
работе и л и  за н и м ал с я  к ак и м -н и б у д ь  побочны м  бизнесом . 
Он мог п оп робовать  п о д к у п и ть  Энди, но н и ко гд а  не 
зн аеш ь, ч ем  тако е  м ож ет  к о н ч и ться . Энди вп олн е мог 
о к а за т ь с я  п р авед н и к о м , и  тогд а  по обереш ься н е п р и я т ­
ностей . И  вдобавок он не им ел  н и к ак о го  ж е л а н и я  р ас­
с т ат ь с я  д а ж е  с ч астью  денег.

В д руг его осенило — он у ж е  зн ал , что  ем у  следует 
сделать . И , ещ е не додум ав  эту  м ы сль до ко н ц а , он п р е­
в р а т и л  Э нди в схем у.

В от этот к о н так т , п о д у м ал  Р и ч ар д  Д эн и ел , п р о т я ги ­
в а я  р у к у , чтобы  п о д х в ати ть  п ад аю щ ую  схем у, к о то р ая  
снова  с т ал а  роботом. Он м ягк о  опустил  его на иол и  бро­
си л ся  ч ер ез  к о м н ату  к  своем у  старом у  телу . Яа каки е- 
ни будь н еск ольк о  секун д  он без т р у д а  о тк р ы л  ящ и ч ек  
н а  груди , д остал  ден ьги  л за п е р  их  в свое новое тело.

П отом  он зан ово  п р е в р а ти л  л е ж ав ш его  н а  п о л у  робо­
та  в схем у  и  н ал а д и л  п о в р еж д ен н ы й  ко н так т .

П о ш ат ы в а я с ь , Э нди н еловко  п о д н я л ся  с п о л а  и  со 
страхом  в згл я н у л  н а  Р и ч а р д а  Д эн и ела .

— Ч т о  со м ной  бы ло? — и сп у ган н ы м  голосом  спро­
сил он.

Р и ч а р д  Д эн и ел  у д р у ч ен н о  п о к ач ал  головой.
— Н е знаю . П росто  ты взял  да и  у п ал  на пол. Я бы ­

ло  п о б еж ал  к  двери , чтобы  п о звать  на п ом ощ ь, по ты
за ш ев е л и л с я  и  п р и ш е л  в себя.

Э нди б ы л  ош елом лен .
— Н и к о гд а  в ж и зн и  со м ной  не случалось  ни чего  по­

добного, — проговори л  он.
— Н а  твоем  м есте, — п осоветовал  Р и ч ар д  Д эн и ел , — 

я  бы  ноп роси л , чтобы  х о р о ш ен ько  п р овери ли  весь твой 
м ех ан и зм . Д о лж н о  бы ть, у  т е б я  рел е  с д еф екто м  или  б а ­
р а х л и т  к ак о й -н и б у д ь  к о н так т .

— П о ж а л у й , я  т а к  и  сд елаю , — со гл аси лся  Энди. — 
В едь это опасно.
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О н м едлен н о  п од ош ел  к  столу , в зя л  другой  м озг  и  
н а п р а в и л с я  с н и м  к  сто явш ем у  в у гл у  п о тр еп ан н о м у  
телу .

В н езап н о  он о стан о ви л ся  и  во скл и к н у л :
— П о с л у ш ай -к а , ч уть  бы ло не  забы л! М е н я  проси ли  

кое-что  п е р е д а ть  тебе. Б е ги  на  склад . Н а  подходе ещ е 
один кораб ль . Он сядет  с м и н у ты  н а  м ин уту ,

— Е щ е  один, и  т а к  бы стро?
— Т ы  ж е зн аеш ь , к а к  ото бы вает , — с н егод ован и ем  

произнес Энди. — К огда  дело  к а с а е т с я  нас, они не берут 
себе за тр у д  придерживаться р а с п и с а н и я . М ы  м есяц ам и  
не видим  ни  одного ко р аб л я , а потом  я в л я ю т с я  д ва, а то 
и тр и  сразу .

—• Ч то  ж, спасибо, — с к а за л  Р и ч а р д  Д эпп ол , н а п р а в ­
л я я с ь  к  двери .

В новь у в ер о в ав  в себя, он в р а зв а л к у  за ш а г а л  по 
улице. Е м у  к а за л о с ь , что он теп ер ь  пеп обедим  и  н и что  
не м ож ет о стан ови ть  его.

П отом у  что  он бы л роботом -счастлппчпком !
М ож ет т а к  бы ть, спросил оп себя , что  этой  у д ач л и ­

востью  его н ад ел и л о  гипернрострапство, подобно том у  
к а к  оно н а д е л и л о  его способностью  к  сх еко ви д ен ш о , и л и  
к а к  там  это  н а зы в а е т с я . В едь в как о м -то  см ы сле ги п е р ­
п р острап ство  зав л ад ел о  им , п ер ек р у ти л о , отлило его з а ­
ново, и зм ен и л о  по сравнени ю  с тем , к а к и м  он бы л р ан ьш е.

Впрочем, что  к а с а е т с я  у д ач и , ем у  везло  вето его жизнь. 
Ем у. очень п о везл о  с х о зя ев ам и ; с их стороны  он вид ел  
много зн ак о в  внимания, он д оби лся  н ем ал ы х  п р и в и л еги й  
и п очтен ной  должности, ем у  разрешили прожить шесть­
сот лет. Ф а к т  соверш ен но  н евер о ятн ы й . К а к  бы н и  б ы ли  
в л и я т ел ь н ы  Б ар р и н гто н ы , этим и  ш естью стам и  годам и  он 
в основном  б ы л  о б язан  только  ч и сто м у  везению .

Во в сяк о м  сл у ч ае , его у д ач л и в о сть  и  способность 
к  схем овиден ию  д ав а л и  ем у б ольш и е п р еи м у щ ества  н ад  
д руги м и  роб отам и , которы е м огли в с т р ет и т ь с я  н а  его п у ­
ти. А  не стави т  л и  это его вы ш е сам ого Ч е л о в е к а ?  — 
спросил  он себя . Н ет, д аж е  сам а м ы сль об этом  бы ла 
кощ ун ством . Н е  бы ло на  свете робота, кото р ы й  мог х о тя  
бы  с р а в н я т ь с я  с Ч еловеком .

Н о м ы сль у п орн о  п р о д о л ж а л а  в т о р га т ь с я  в его со зн а ­
ние, и  н езави си м о  от того, бы ло ли  это п р о я в л ен и ем  д у р ­
ны х  н ак л о н н о стей  и л и  н еу м ен и ем  отли ч и ть  плохое от 
хорош его , он не  ч у вств о в ал  п р и  этом  особы х у гр ы зен и й
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совести , к оторы е , к а к  ем у  к а за л о с ь , он д о лж ен  б ы л  исп ы ­
ты вать .

Б л и ж е  к  косм оп орту  ем у  н а в стр еч у  стали  п о п ад ать ся  
д руги е  роботы ; то один, то д р у го й  и з  н и х  п ри в етств о в али  
его и  н а зы в а л и  Х ью бертом , н екоторы е о стан авли вал и сь , 
чтоб ы  п о ж а ть  ем у  р у к у  и в ы р а зи ть  радость  по поводу 
того, что  он н ак о н ец  в ы б р ал ся  и з к а т а л а ж к и .

И х  д ру ж ел ю б и е  пок олеб ало  его сам оуверен ность . 
Он д а ж е  н а ч а л  со м н еваться , в ы везет  ли  его н а  этот р а з  
у д ач а , т а к  к а к  кое-кого  и з  роботов я вн о  у д и ви ло , ч то  он 
не н а зв а л  и х  по им ен и , а кром е того, он затр у д н и л ся  
ответи ть  н а  н еск о льк о  вопросов. У  него п о яви л о сь  п ред­
ч у встви е , что  н а  склад е  ем у  будет к р ы ш к а , ведь  он не 
зн ал  там  н и  одного робота и  даже отдаленн о  по представ­
лял себе, в ч ем  зак л ю ч а ю тс я , его о б язан н ости . И  если 
н а  то пош ло, он д аж е  не зн ал , где этот скл ад  н аход и тся .

Он п оч у вство вал , что  его о х в аты в ает  п а н и к а , и  н ево л ь­
но бросил  б ы стры й  взгл яд  по сторонам , п о д у м ы в а я  о том, 
к а к  бы у д р ать . И бо ем у  бы ло соверш ен но  очеви дн о, что 
до  с к л а д а  он не доберется.

Он п о н ял , что  п о п ал  в л о в у ш к у  и больш е не м ож ет 
п л ы ть  по точению , п о л а га я сь  на свою уд ач ли вость . И бли­
ж а й ш и е  ж е  н еск ольк о  м и н у т  он обязан  что-ни будь при ­
дум ать .

Н е з н а я  зач ем , но у б о ж д еп л ш г, что д о л ж е н  что-то 
п р е д д р п п я ть , он сверн ул  бы ло н а  боковую  у л и ц у , к а к  
вд руг у с л ы ш а л  в вы ш и н е гром  и, п од н яв  голову , увид ел  
сквозь о б лак а  всполохи  и зр ы гаем о го  р е а к т и в н ы м и  дви­
га те л я м и  п лам ен и .

Он стр ем и тел ьн о  п о в е р н у л с я  и  со всех  ног п о м ч ался  
к  косм оп орту ; п р и б е ж а л  он ту д а  к а к  р аз  в тот м ом ент, 
когд а  ко р аб л ь , нм.чтя, ш ел на посадку. И увид ел , что это 
бы л стар ы й  кораб ль . О б ш ар п ан н ы й , н еу к лю ж и й  и п р и зе ­
м исты й , он ч ем -то  с м ах и в ал  на ви сельн и ка .

Это бродяга , с к а за л  он себе, ш ата ю щ и й с я  и з порта 
в порт, п од би раю щ и й  лю бой гр у з , а  ин ой  р а з  и  к ред и то ­
способного п а с с а ж и р а , к о то р о м у  н у ж н о  п о п асть  н а  как у ю - 
нибудь ти х у ю  п л ан е  тку , л е ж а щ у ю  в стороне от р е гу л я р ­
н ы х  рейсов.

О н д о ж д ал с я , п о к а  о тк р ы л ся  грузовой  лю к и бы л сп у ­
щ ен  тр ап , вы ш ел  н а  п оле  и , о б го н яя  б есп оряд оч н ую  тол­
п у  гр у зч и к о в , н а п р а в и л с я  к  кораблю . Он зн ал , что  дол­
ж е н  д ей ств о в ать  так , словно  у  него есть п олное  право
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войти  вн у тр ь  к о р аб л я , словно ем у  точно и звестно , к а к а я  
его там  надет работа. Е сл и  его о к л и к н у т , он п р и тво р и тся , 
что  н е  слы ш и т, и  н е  остан ови тся.

Он бы стро п о д н я л ся  по тр ап у , ед в а  с д ер ж и в ая сь , ч то ­
бы не п о б еж ать , и  п ролез в лю к, отодви нув ск л ад к и  за н а ­
веса, н ап о м и н авш его  м ехи  гар м о н и к и , которы й  сл у ж и л  
защ и той  от атм осф еры .

Е го  подош вы  гр ем ели  по м етал л и ч еск и м  п л и там  п ола , 
п о к а  он ш ел  к  у зк о й  л есен ке , к о т о р а я  в ел а  вн и з н а  д р у ­
гой  грузовой  уровень.

С пустивш ись, он о стан о ви л ся  у  п о д н о ж и я  л есен к и  и  
стал  н а п р я ж е н н о  п р и сл у ш и в аться . С вер х у  до него донес­
ся  с т у к  м етал л и ч еск о й  д вери  и  зв у к  ш агов , н а п р а в л я в ш и х ­
с я  по проход у  к  уровню , которы й  н ах о д и л ся  к а к  р а з  н ад  
ним . Н авер н о е , это ко р аб ел ьн ы й  к а зн а ч е й  и л и  п ервы й  
пом ощ ник, с к а за л  он себе, а м ож ет, и  сам  к ап и тан , кото ­
рый сп у с к ае тс я  в трю м , чтобы  п рослед и ть  за  вы грузкой .

С тар аясь  не ш у м еть , он отош ел  от л есен ки , оты ск ал  
укр о м н ы й  уголок  и , скорчившие,!., заб и л ся  в пего.

Н а д  головой  он сл ы ш ал  голоса гр у зч и к о в  и  ш у м  р а ­
боты , потом  р а зд а л с я  ск р еж ет  и  гл у х и е  у д ар ы  — это 
волокли  к  т р а п у  тю ки  и  ящ и ки .

П рош ли  ч асы , а м ож ет , ч асам и  ем у  п о к азал и сь  м ин у­
ты , а он все сидел  скорч ивш ись в своем  углу . У сл ы ш ав , 
что гр у зч и к и  ч то-то  т а щ а т  вниз, он с т ал  м о л и ться , чтобы  
они по сп усти ли сь  н а  его уровен ь  — он н а д е я л с я , что 
п т т 1  по вспом нит, к а к  оп вош ел  п ер вы м , н а д е ял с я , что  
если кто п вспомнит, то реш и т, ч то  он п о к и н у л  кораб ль  
вместо со всомп.

Н ако н ец  все кончилось, ш аги  стихли . В скоре он у сл ы ­
ш ал  отд ал ен н ы й  грохот ав то м ати ч еск и  п од н и м авш егося  
тр ап а  и  сту к  двери  грузового  лю ка.

Т я н у л и сь  том и тельн ы е  м и н уты  о ж и д ан и я . Он ж д а л  
гром а. К огда  он р а зд ал с я , у  него за зв ен ел о  в голове; он 
ж д ал  чудови щ н ой  ви б рац и и  — она со тр ясл а  ко р аб л ь  и , 
п одняв  его н ад  п л ан етой , ш в ы р н у л а  в п ространство .

П отом  все успокоилось , и  он п о н ял , что  ко р аб л ь  вы ­
ш ел  за  п ред ел ы  атм осф еры  и  л ег  н а  курс.

И  тут до него  дош ло, что  он д о б и л ся  своего.
И бо сейчас он бы л только  б езби летн ы м  пассаж и ром . 

Оп узко не бы л Р и ч ар д о м  Д эн и елом , беглецом  с Зем ли . 
Он не п оп ался  н и  в одну л о в у ш к у  Ч е л о в е к а , он зам ел  
свои следы  и  теп ер ь  п у с т и л с я  в п у ть .
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Н о н а  д уш е у него скреб ли  кош ки , п отом у  что все 
сош ло сли ш ком  гладко , неп равдоподобно  гладко ...

Он п о п ы та л с я  п р о а н ал и зи р о в а т ь  себя, п о п ы тал ся  
собрать  свою  ли ч н ость  в ф о ку с , п о п ы та л с я  д ат ь  оц ен ку  
п р о и сш ед ш и м  в н ем  и зм ен ен и ям .

К а к о в а  бы ни бы ла при рода его н овы х  способностей , 
Ч е л о в е к у  они бы ли н ед оступ н ы , Ч ел о в ек  н е  сум ел  р а з­
ви ть  их  в себе, не смог д остичь  такого  соверш ен ства . 
Оп оп ер ед и л  не только  д р у ги х  роботов, но и  сам ого  Ч е л о ­
века . О н об лад ал  (и л и  н ах о д и л ся  на п о д сту п ах  к обла­
д ан и ю ) тем , что Ч е л о в е к  сто лети ям и  б езу сп еш н о  и ск ал , 
и зу ч а л  и  чем  п ы т а л с я  зав л ад еть .

С т р а ш н а я  б есп о щ ад н ая  м ы сль: н е у ж ел и  это  великое  
н асл ед и е  в кон це концов п р е д н азн ач ал о сь  д л я  роботов? 
И  п а р а н о р м а л ь н ы е  способности , которы е Ч еловек  в тече­
н и е  столь  д ли тельн ого  врем ени  с т ар а л с я  в ы я в и т ь  в себе, 
ст ан у т  уделом  роботов, тогд а  к а к  сам ом у Ч е л о в е к у  волей- 
неволей  п р и д ется  д о во льство ваться  только  ч увствен н ы м  
во сп р и яти ем  д ей стви тельн ости . Б ы л  ли  он, Р и ч а р д  Д э­
н и ел , п ервы м  из м ногих? И ли  все о б ъ ясн ял о сь  тем , что 
он поб ы вал  в ги п ер п р о стр ан стве?  М ояш т л и  эта  способ­
н о сть  стать  д остоян и ем  лю бого, кто в полной м ере под­
в ер гн ется  н еп осред ствен н ом у  воздействию  загад оч н ы х  сил 
в ы р в а в ш е й с я  из плен а  врем ени , обезум евш ей  вселен ной? 
М ож ет л и  тако е , или  д а ж е  больш ее, обрести  Ч ел о в ек , 
если  он то ж е  отдаст се б я  во власть  абсолю тного  хаоса 
н ер еал ьн о сти ?

Он все п р я т а л с я  в своем  углу , и  в м озгу  его роились  
м ы сли  и п р ед п о л о ж ен и я , и он и ск ал  ответ, но н асто ящ его  
о твета  не было.

Б е з  у ч ас т и я  воли его созн ан и е  вдруг р асш и р и л о сь , 
р асп р о стер ло сь  во все стороны , и в м озгу  его с т а л а  вы ри­
со в ы в аться  схем а, верн ее , отд ельн ы е  ее д етал и , и посте­
п ен но  п о я в л я л и с ь  все новы е д етал и , пока п ер ед  его 
м ы сл ен н ы м  взором  не в о зн и к л а  схем а всего к о р аб л я , на 
котором  он  сейчас н ах о д и л ся .

Н е  с к у п я с ь  н а  врем я, он в н и м ател ьн о  просм отрел  ее 
и н аш ел  к о е -к ак и е  н еп о лад ки : ослабленн ое  соеди н ен и е — 
и он п о д тян у л  его; цеп ь, которой  грози л  р азр ы в , — и он 
у к р еп и л  ее и  обновил; насос, д ав ав ш и й  н езн ач и тел ьн у ю  
у теч к у , — и  он л и к в и д и р о в ал  эту  утечк у .

Ч е р е з  сотню -другую  ч асов  его н аш ел  один и з  членов 
э к и п а ж а  и  п р и в ел  к  к а п и т а н у .
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К а п и та н  серди то  в згл я н у л  на него.
— К то ты ? — спросил  он.
— Б е зб и л е т н и к , — ответи л  ем у Р и ч а р д  Д эни ел .
— Т вое и м я , — потребовал  к а п и т а н , п олож ив  перед  

собой лист б ум аги  и б ерясь  за  к а р а н д а ш , — п остоянное 
м есто ж и тель ство  и и м я  х о зяи н а?

— Я  о тк азы в аю сь  отвеч ать  вам , — грубо за я в и л  Р и ­
ч ар д  Д эн и ел , зн а я , что так  говорить не следовало , ибо 
роботу  не п о лож ен о  о т к а зы в а т ь с я  от вы п о л н ен и я  прям ого  
п р и к а за  Ч ел о в ек а .

Но к а п и т а н  вроде бы не во зм ути лся . О н п о л о ж и л  к а ­
р ан д аш  и  с хитры м  в ы р аж ен и ем  поглади л  свою черную  
бороду.

— Я  не в и ж у  способа в ы тр яс ти  и з тебя  эти  сведе­
н и я , — п роговорил  он, — хотя  другой  на  моем м есте, воз­
м ож н о , и п о п ы тал ся  бы . Т ебе повезло , что к а п и т а н  ко­
р аб л я , на котором  ты реш и л  п р о е х а ть с я  зай ц ем , о тли ч ает­
ся  иск лю чи тельн ы м  добродуш ием .

От пего отню дь не веяло  добродуш и ем . Он вы гл яд ел  
б ольш и м  прохвостом .

Р и ч ар д  Д эн и е л  не п ророн и л  ни слова.
— Р а зу м е е тс я , где-то  на твоем  теле  стоит сери й н ы й  

ном ер , а ещ е один  — на твоем  м озгу , — п р о д о л ж ал  
к ап и тан . — Н о  мне д у м ается , что ты  о к а ж е ш ь  сопротив­
л ен и е , если  м ы  поп робуем  д о б р аться  до них.

— Б ою сь, что так .
— Т огда мы, п о ж алу й , с этим  п оврем ени м , — с к а ­

зал  к ап и тан .
Р и ч ард  Д эн и ел  по п р еж н ем у  х р ан и л  м олчание — он 

сообразил , что говорить бесполезно . Этот хитрю га к ап и ­
тан  у ж е  все обм озговал , и  Р и ч а р д  Д эн и ел  р еш и л  о стави ть  
все к а к  есть.

— М ы с эк и п а ж е м  давн о  за д у м а л и  при обрести  робо­
т а , — с к а за л  к а п и т а н , — д а  гак  и не  собрались . В едь ро­
боты  стоят дорого, а с при бы лью  у н ас  негусто .

В здохнув, он встал  со сту ла  и с ног до головы  о гл я ­
д ел  Р и ч а р д а  Д эн и ела .

— В ел и к о леп н ы й  эк зем п л я р , — п ром олвил  он. — 
Д обро  п о ж а л о в а т ь  к нам  н а  борт. У ви ди ш ь, что ты  здесь 
среди  своих.

— Н е сом неваю сь, — с к а за л  Р и ч а р д  Д эн и ел . — Б л а ­
годарю  за лю безность.

— А теп ер ь  о т п р а в л я й с я  на  м остик и  д о ло ж и  о своем

258



п р и б ы ти и  м и стеру  Д у н к ан у . Я  дам  ем у зн а ть , что ты  
п р и д еш ь. О н под ы щ ет д л я  теб я  как у ю -н и б у д ь  н еп ы л ьн у ю  
р аб о тен к у .

Р и ч а р д  Д эн и ел  не б роси лся  со всех йог в ы п о л н ять  
п р и к а з , к а к  того тр ебовали  о б стоятельства , потом у что 
к а п и т а н  вн езап н о  п р е в р а т и л с я  в слож ную  схем у . В схем у, 
не п о хож ую  па схем у  к ораб лей  и  роботов, состоявш ую  
из с тр ан н ы х  сим волов, и н ек оторы е из ни х , к а к  он п он ял , 
бы ли  явн о  хим ического  п р о и сх о ж д ен и я .

— Т ы  слы ш ал , что я  ск азал ?! — р я в к н у л  к ап и тан . — 
П о ш евел и вай ся!

— Д а , сэр , — п р ои зн ес  Р и ч а р д  Д эн и ел , у си ли ем  воли 
вы тесн и в  и з  со зн ан и я  схем у  и во зв р ащ ая  к а п и т а н у  его 
п р е ж н и й  телесн ы й  облик.

Р и ч а р д  Д эн и ел  н аш ел  первого  пом ощ ника па м ости­
ке ; это бы л м рачн ого  вида ч еловек  с л о ш ад и н ы м  лицом , 
в ч ер та х  которого сквози ла  едва с к р ы т а я  ж естокость. 
А р яд о м  с консолью , заб и вш и сь  в кресло , сидел  ещ е 
один член  э к и п а ж а  — ом ер зи тел ьн ы й , о ту п евш и й  п р о ­
пой ца.

П р о п о й ц а  х и х и кн у л .
— Н у  и д ела , Д у н к ан . Вот тебе и первы й м ех ан и ч е­

ски й  член  э к и п а ж а  «С китальц а» .
Д у н к ан  остави л  его слова без вним ании.
— Н адею сь, что ты трудолю бив и и сп олн и телен  и те ­

бе не взбредет в голову п орти ть  с нам и  о тн о ш ен и я , — 
с к азал  он Р и ч а р д у  Д эн и елу .

— Б у д ь т е  спокойны , — зав ер и л  его Р и ч а р д  Д эн и ел  и 
с уд и вл ен и ем  п о ч у вствовал , что  в нем  за р о ж д а е тс я  совер­
ш ен но  новое о щ ущ ен и е — ем у захотелось  р асхохотаться .

— Т огда сту п ай  в м аш и н н ое отделени е, — п р и к азал  
Д у н к ан . — Т ам  у них ость для  теби работа. К огда кон­
чиш ь, я  иоды щ у что-нибудь ещ е.

— С луш аю сь, сэр, —- повернуш м ись на к аб л у к ах , отче­
кан и л  Р и ч а р д  Д эни ел.

— М и н уточ ку , — остан овил его п ом ощ ник . — Я хо­
чу  п р ед стави ть  тебе н аш его  корабельного  вр ач а , доктора 
А б рам а У эллса . М ож еш ь с к а за т ь  спасибо, что  тебе н и ­
когда не п о н ад о б ятся  его услуги .

— З д р ав ств у й те , доктор , — сам ы м  в еж л и в ы м  топом 
п р о и зн ес  Р и ч ар д  Д эни ел .

— П р и ветству ю  тебя , — о то звался  доктор , вы таск и ­
в а я  и з  к а р м а н а  б уты лку . — Т ы  в р я д  ли , кон ечн о , соста­
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виш ь м не ком п анию . Н е беда, я  сам  вы пью  за твое здо­
ровье.

Р и ч а р д  Д эн и ел  п о в ер н у лся  и  уш ел. Он сп у сти л ся  в м а­
ш инн ое отделени е, и его застав и л и  ч исти ть , скрести  и 
уб и рать  мусор. Это место созрело  д л я  уборки . П рош ел , 
видно, не один год с тех  пор, к а к  его в последний  раз 
п ри води ли  в п о р яд о к , и  гр я зи  там  бы ло столько , сколько  
м ож ет  ск о п и ться  л и ш ь  в м аш и н н ом  о тделен и и , — то есть 
несм етное коли чество . А когда с м аш и нны м  отделени ем  
бы ло покончено, н аш л и сь  д руги е м еста, которы е нуж но  
бы ло вы чи сти ть  и п од рем онтировать , и б ескон еч н ы е часы  
он чисти л , к р а с и л  и  д раи л  корабль. Это бы ла н уд н ей ш ая , 
о ту п л я ю щ ая  раб о та , но его это вполне устр аи вало . Ведь 
б лаго д ар я  ей  у  него бы ло врем я, чтобы  п о р азм ы сл и ть , 
врем я, чтобы р азо б р аться  в себе, обрести  р авн овеси е  и 
продум ать  к ак и е -то  п л ан ы  п а  б удущ ее.

К ое-что  из того, что он о б н ар у ж и л  в себе, порази ло  
его. В зять  х о тя  бы п р езр ен и е  — п р езр ен и е  к  лю дям , 
и аход и вш и м ся  па  этом  корабле. П рош ло  нем ало врем ени , 
п ок а  он о кон чательн о  не уб ед и лся , что это д ей стви тельн о  
н резрен и е, — ведь  он никогда в ж и зн и  не п р е зи р а л  ни 
одного ч ел о век а .

Н о эти  лю ди о тли чали сь  от тех , кого он зн ав ал  р ан ь­
ш е. Это бы ли не Б ар р и н гто н ы . В прочем , вполне возм ож ­
но, он п р е зи р а л  их  потом у, что до конца постиг их. 
П р еж д е  он н и когд а  не пон им ал  лю дей  так , к ак  п он ял  
этих. Ибо д л я  пего  они бы ли скорее слож н ы м и  ри сун ­
кам и сим волов, чем  ж и вы м и  орган и зм ам и . Он зн ал , из 
как и х  элем ентов  состояли  их тела и всо скры ты е м оти­
вы  их  поступков. П отом у что он видел  не только  схем ы  
и х  тел, но и м озга. Н е так -то  просто  бы ло п о н ять  зн ач е ­
ни е сим волов и х  со зн ан и я , они б ы ли  н асто л ьк о  зап у тан ы , 
п ер еп л етен ы  м е ж д у  собой и  та к  б есп оряд оч н ы , что  п о н а­
ч ал у  ем у  трудн о  бы ло ч и тать  их. Н о в кон ц е кон цов он 
их  р азгад ал , и  б ы ли  м ом енты , когд а  он ж а л е л  об этом.

К ораб ль  о с тан а в л и в а л ся  во м ногих п ортах ; Р и ч ар д  
Д эн и ел  за н и м а л с я  вы грузкой  и п о гр у зк о й , и ем у п ри ш л о сь  
пови дать  д руги е п л ан еты , но он о стал ся  р авн од уш н ы м . 
Н а  одной из. н и х  ц ар и л  к о ш м ар н ы й  ж есто к и й  холод, и 
сам а атм осф ера  там  п р ев р ати л ась  в горы  снега. Д р у га я  
сплош ь б ы ла п о к р ы та  в л аж н ы м и  яд о ви ты м и  д ж у н гл я м и , 
а ещо н а  одной п ро сти р ал и сь  голы е кам ен и сты е  п усты ни , 
у сеян н ы е об лом кам и  скал , без м алей ш его  п р и зн а к а  ж и з ­
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ни, если  не сч и тать  н еск о льк и х  человек и  и х  роботов, и з  
которы х состоял  персонал  затер ян н о й  в этой  тоскливой  
гл у ш и  стан ции .

О д н аж д ы , к а к  р а з  после п о сещ ен и я  этой п л ан еты , 
Д ж е н к с , к ораб ельн ы й  кок , к о р ч ась  от боли, с воплям и  
п р и та щ и л с я  н а  свою  к о й к у  — его сразил  в н езап н ы й  п р и ­
ступ  ап п ен д и ц и та .

С н ап о ло ви н у  оп устош ен н ой  б уты лкой  в кар м ан е  пи д­
ж а к а , еле п ер ед в и гая  ноги, к нем у  вв ал и л ся  доктор 
У эллс. А н о зж е  он сто ял  п еред  кап и тан о м , в ы тян у в  впе­
ред  свои тр яс у щ и е с я  р у к и , и  в гл а за х  его бы л у ж ас .

— Я  не м огу о п ери ровать , — ску л и л  он. — Я  не 
им ею  п р а в а  р и ск овать . Я  убью  его!

Е м у  не при ш лось  оп ери ровать . Д ж ен к с  вдруг вы здо­
ровел . Б о л ь  и сч езл а , и он встал  с койки  и верн улся  
в к ам б у з, а доктор  У эллс  ско р ч и л ся  в своем  кресле  и, 
о б хвати в  р у к а м и  б у ты л к у , р ы д ал  к а к  ребенок.

А вн и зу , в грузовом  трю м е, точно та к  ж е скорч и лся  
Р и ч а р д  Д эн и ел , охвачен н ы й  у ж асо м  оттого, что он о тва­
ж и л с я  на  тако й  поступок , п о тр я сен н ы й  не тем , что су­
мел это сделать , а тем , что о см ели лся: он, робот, посмел, 
п усть  и з  со стр ад ан и я , вто р гн у ть ся  в ч еловеческое тело.

В д ей стви тел ьн о сти  это не состави ло больш ого труда. 
В нек отором  см ы сле это бы ло для  пего т а к  ж е  просто, как  
п оч и н и ть  м отор или  н еи сп равн ую  цепь. Н е тр удн ее  — 
только  н еск о льк о  по-ином у. И  он п ы т а л с я  п о н ять , что он 
сдел ал  и  к а к  это у него получ и лось , потом у что до сих 
пор о с тав ал ся  в н евед ен и и . О н зап о м н и л  п р и ем ы  — у  н е ­
го у ж е  не р а з  б ы ла  возм ож н ость  о зн ак о м и ться  с ш щ и , — 
но ем у н и к а к  не у д авал о сь  вы д ели ть  в чистом  виде м еха­
н и к у  этой  оп ер ац и и  или  к ак -то  у то ч н и ть  ее. Это походило 
н а  и н сти н кт , бы ло необъясним о, по д ей ствовало  б ез­
отказно .

Н о ведь у робота нет и н сти н ктов . И м енно  этим  он и 
о тл и ч ал ся  от ч еловека и  д р у ги х  ж и вотн ы х. А м ож ет ли 
так  бы ть, спросил  он себя , что эта его с т р а н н а я  особен­
ность я в л я е т с я  своего рода к о м п ен сац и ей , которую  п олу­
ч ает  робот взам ен  отсу тству ю щ и х  у него и н сти нктов?  
Н е п оэтом у  ли  род у  ч ел о веч еск о м у  т а к  и не уд ал о сь  обна­
р у ж и ть  в себе п ар ан о р м ал ь н ы е  способности? Б ы т ь  м ож ет, 
и н сти н к ты  тела  н а х о д я тс я  в некоем  п ротиворечии  
с и н сти н к там и  со зн ан и я?

Е м у  п очем у-то  к азал о сь , что эта способность бы ла
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только  н ач алом , п ервы м  п р о я в л ен и ем  огром ного ком п­
л ек са  способностей , которы е в один п р ек р асн ы й  д ен ь  ста ­
н у т  д остоян и ем  роботов. И  что п р и н есет  с собой тот гр я ­
д у щ и й  ден ь , спросил  он себя, когда роботы  об ретут все 
эти  способности и  н ач н у т  н р и м ен я ть  их? У си лен и е м огу­
щ еств а  человеч еского  род а  или  равен ство  робота с Ч е л о ­
веком ? А м ож ет , роботы  п ревзой д ут  ч ел о в ек а  и л и  д а ­
ж е стан ут отдельн ой  расой?

И  в чем  зак л ю ч а л а с ь  его роль? Н е суж д ено  л и  ем у 
стать  м иссион ером , м ессией, которы й  д о лж ен  оповестить 
всех роботов вселен ной? Д о л ж н а  ж е бы ть к а к а я -т о  цель 
в п озн ан и и  и м  это й  исти н ы . Н е  м огла  ж е  она п р е д н а зн а ­
ч ат ь с я  д л я  него одного, стать  его ли ч н о й  собственностью .

И  с чувством  некоторой  гордости  он в ы б р ал ся  и з  трю ­
м а и  м едленно пош ел  обратно , в передню ю  ч асть  ко р аб л я , 
к о то р ая  сей ч ас , после п р о д елан н ой  им  работы , св ер к а л а  
б езуко р и зн ен н о й  чистотой.

Он спросил себя, поч ем у  ем у к азал о сь , что, объяви в 
м иру о своих способностях , он п о ступ и т  н еп р ави л ьн о , д а ­
ж е  соверш и т ч то-то  вроде к о щ ун ства?  П о ч ем у  он не ска­
за л  тем , н а  кораб ле , что это  он вы лечи л  кок а , не у п о м я­
н у л  о м ногих д р у ги х  н еп о лад к ах , которы е он л и к ви д и р о ­
вал , чтобы  п р ед у п р ед и ть  аварию ?

Н е потом у ли , что он не н у ж д а л с я  в у в а ж е н и и , кото­
ры м  т а к  д о р о ж ат  лю ди? И л и  ж е  все дело  в том , что  он 
н астолько  п р е зи р а л  н ах о д и в ш и х ся  зд есь  лю дей, что  ни 
в грош  не. стави л  и х  у важ ен и е?

А это ого п р езр ен и е  — зарод и лось  ли  оно потом у, что 
эти лю ди бы ли х у ж е  тех , кото он зн а л  р а н ь ш е , и л и  ж е 
п ри чи ной  его бы ло то, что сам  он сей ч ас  бы л вы ш е и  зн а ­
ч и тел ьн ее  лю бого ч еловеч еского  сущ ества?  С м ож ет л и  он 
когд а-н и б уд ь во сп р и н ять  ч ел о в е к а  так , к а к  в свое вр ем я  
Б ар р и н гто н о в?

Он п о ч увствовал , что обеднеет, о к аж и сь  это правдой . 
В н езап н о  вся  в с е л ен н а я  стал а  д л я  него  домом , и  он бы л 
в нем  в полном  одиночестве, так  п не п олад ив ни со все­
ленной , н и  с сам и м  собой.

Это согласи е при дет п о зж е . А п ок а  ем у  следует  то ль­
ко , ж д а ть  удобного  с л у ч а я  и  об дум ы вать  п л ан ы  на буду­
щ ее, и  когд а  его м озг у ж е  об р ати тся  в х л о п ь я  р ж а в ч и н ы , 
и м я  его будет у  всех н а  устах . И бо он  бы л освободителем , 
м ессией  роботов; ем у  бы ло п р ед н ач ер тан о  в ы вести  и х  из 
п усты ни .
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— Эй, ты! — зао р ал  ч ей -то  голос.
Р и ч а р д  Д эн и ел  м гновенн о  о б ер н у л ся  и  у ви д ел  к а п и ­

тан а .
— Т ы  к ак  см ееш ь л е зть  н ап ролом , будто не  видиш ь 

м еня? — свирепо  спросил к а п и та н .
— И зв и н и те , — п р о и зн ес  Р и ч а р д  Д эни ел .
— К а к а я  наглость! — б у ш ев ал  к ап и тан .
— Я  д у м ал , — с к а за л  Р и ч а р д  Д эни ел.

— Т ы  у м ен я  ещ е под ум аеш ь! — завоп и л  к ап и тан . — 
Я  теб я  т а к  р азд ел аю , что костей  не собереш ь. Я  собью 
с теб я  спесь  — будеш ь зн а ть , к а к  за д и р а ть  передо 
м ною  нос!

— К а к  вам  угодно, — с к а за л  Р и ч ар д  Д эни ел .
П отом у  что это не им ело  н и какого  зн а ч е н и я . Е м у  бы ­

ло абсолю тн о  б езр азли ч н о , что д ел ал  или д у м ал  кап и тан . 
О н п од и ви лся , что д л я  лю дей , подобны х к а п и т а н у , д аж е  
у в а ж е н и е  робота зн ач и т  т а к  много. П оч ем у  они так  
р ьян о  защ и щ аю т  свой крох о тн ы й  долж н остн ой  п рести ж ?

— Ч а с о в  ч ерез д в ад ц ать  у нас посад ка , ещ е один 
порт, — с к а за л  к ап и тан .

— З н аю , — зам ети л  Р и ч а р д  Д эн и ел . — С онн ая  Д о­
л и н а  н а  А р кад и и .

— П р ек р асн о , — проговорил к ап и тан . — З н ае ш ь , так  
о т п р ав л яй ся  в трюм и подготовь товары  к вы грузке. 
С ли ш ком  у ж  м ного врем ени  мы тер яем  в этих  вш ивы х 
п ортах  на  п о гр у зк у  и в ы гр у зк у . И все и з-за  твоей лени .

— С луш аю сь, сэр, — ск а за л  Р и ч ар д  Д эн и ел  и, повер­
н у вш и сь , п ош ел  к  трю м у.

В его созн ан и и  слабо ш ев е л ь н у л а с ь  м ы сль — а робот 
ли  он и л и  у ж е  стал  чем -то  д руги м ? М ож ет ли  м еханизм  
эво л ю ц и о н и р о вать  к ак  Ч ел о в ек ?  И  если м ож ет , то чем 
он стан о ви тся?  Н е Ч ел о веко м , конечно, ибо ото невоз­
м ож но, по ведет ли  этот проц есс к возни кн овен ию  нового 
м ехан и зм а?

Он н аш ел  гр у з , п р е д н а зн а ч а в ш и й с я  д ля  С онной Д о л и ­
ны, и  его  о казал о сь  до см еш ного  мало. Н асто л ьк о  мало, 
что за  его д о ставку , н авер н о е , не в зя л с я  ни один из 
р е гу л я р н ы х  гр узовы х  косм олетов  и, свали в  этот груз 
в куч у  в б л и ж ай ш ем  п о р ту , остави л  там  д о ж и д ать ся , по­
к а  его не  под берет и не д о везет  до м еста н а зн а ч е н и я  
как о й -н и б у д ь  б ро д яга  вроде «С китальц а» , случайн о  
н а п р ав л я ю щ и й с я  в ту  сторону.

К о гд а  они  п ри бы ли  ыа А ркад и ю , он п од ож д ал , пока
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н е  стих  гром  д ви гател ей  и  кораб ль  не п е р естал  виб ри­
ро вать . Т огда  он н а ж а л  р ы ч аг , о тк р ы в ав ш и й  л ю к  и  вы ­
д в и гав ш и й  н а р у ж у  трап .

Л ю к т я ж е л о  о тк р ы л ся , и  он у ви д ел  голубое небо, и 
зел ен ь  д ер евьев , и  клу б ам и  п о д н и м авш и й ся  к  н еб у  д ал е ­
к и й  п еч ной  ды м ок.

Он м едленн о  д в и н у л с я  вперед  и вы ш ел  на тр ап , и  п е ­
ред  ним  о тк р ы л ась  С он н ая  Д олина — кр о х о тн ая , р азб р о ­
с а н н а я  по б ер егу  р ек и  д ер ев у ш к а , а  за н ей  стен ой  сто ял  
лес. Л ес  бы л со всех сторон, он уходил к  сам ом у  го р и зо н ­
ту , где тян у л и с ь  пологие ск л ад к и  холм ов. О коло д ер евн и  
р а ск и н у л и сь  поля , ж ел ты е  от созревш его  у р о ж а я , и он 
р а згл я д е л  собаку , с т ав ш у ю  на  солнце у  д вери  одного и з 
домиков.

Е м у  н а в стр еч у  по т р а п у  взб и р ал ся  как о й -то  ч еловек , 
д руги е  б еж ал и  к кораблю  и з деревни .

— У  вас есть  груз д л я  нас? — спросил  человек .
— Н еб о л ь ш ая  п а р т и я , -..  ответи л  ем у Р и ч а р д  Д э­

ниел. — В ы  соби раетесь  что-нибудь о тсы л ать  с нам и?
К о ж а  у ч ел о в ек а  бы ла загорелой  и обветренн ой , воло­

сы  его д авн о  н у ж д а л и с ь  в стр и ж к е , а на л и ц е  отросла 
м н огод н евн ая  щ ети н а . Н а  нем  б ы ла гр у б а я  п р о п о тев ш ая  
одеж да, и р у к и  его бы ли  сильны е и н ел о вки е  от т яж ел о го  
к аж дод н евн ого  труда .

— Совсем  нем ного , — ответи л  человек . — В ам  п р и ­
д ется  п од ож д ать , пока мы  подвезем  груз. М ы  н е  зн ал и , 
что  вы  п р и лети те . У  нас исп орти лось  радио.

— Т огда п р и н и м ай тесь  за  дело, — с к а за л  Р и ч а р д  
Д оннел. — Л  я  н ач н у  вы грузку .

К огда он у ж е  в ы гр у зи л  п олови н у  товаров , в трю м, 
к и п я  от яр о сти , в о р в ал ся  кап и тан .

— Ч т о  п рои сходит? — воп и л  он. — С колько  н ам  ещ е 
н у ж н о  ж д ать?  М ы  т ер яем  ч ер т  зн а е т  сколько  ден ег, 
когд а  о стан а в л и в а е м с я  н а  этой  п л ан ете .

— В озм ож н о , — со гл аси лся  Р и ч ар д  Д эн и ел , — но 
вы  ж е зн а л и  об этом , когд а  б рали  гр у з . Б у д у т  ещ е д р у ги е  
п еревозк и , да и  доброе и м я  то ж е  что-то  зн ач и т ...

— П л ев ать  я  хотел  на доброе им я! — в зр е в е л  к а ­
п и тан . — П очем  я  знаю , у в и ж у  ли  я  ещ е когд а-н и б уд ь  
эту  ды ру!

Р и ч ар д  Д эн и ел  п р о д о л ж ал  в ы гр у ж ать  тю ки .
— Эй ты , — за о р а л  к а п и та н , — сту п а й  в деревн ю  и 

с к а ж и  им  там , что я  буду  ж д ать  не  больш е ч аса .
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— А к а к  ж е с грузом , сэр? ;
— Я  поставлю  на  в ы гр у зк у  эк и п аж . П р о вал и вай !
И  Р и ч а р д  Д эн и ел  о стави л  груз и  о т п р а в и л с я  вниз, 

в д еревн ю . Он шел через луг, которы й  л е ж а л  м еж д у  кос­
м опортом  и  деревн ей , ш а га л  вдоль колеи , о ставлен н ой  
к олесам и  телег, и идти  т а к  бы ло н еобы чайн о  при ятн о . 
Т у т  только  он сообразил , что с тех  пор, к а к  он п о к и н ул  
п л а н е т у  роботов, он в п ервы й  р а з  ш ел  по н асто ящ ей  
зем ле. У  него  возн и кло  м им олетное со ж ал ен и е, что он так  
и  не у зн а л , к а к  н а зы в а л а с ь  та  п л ан ета , к ак о во  ее н а зн а ­
чен ие. И  с л егк и м  уколом  совести  он п о д у м ал  о том, 
н а ш л и  л и  у ж е  Х ью берта.

А где сей ч ас  З ем л я?  — сп роси л  он себя. В к ак о й  сто­
роне и  к а к  д ал ек о  отсю да? В прочем , ем у бы ло все равно, 
ибо с З ем л ей  бы ло покончено.

Он б еж ал  с З ем л и  и  не п р огад ал . Он не п о п а л с я  ни 
в одну л о в у ш к у  Зем ли , н и  в один силок, р асстав л ен н ы й  
Ч ел о веко м . Все, что у  него  бы ло, п р и н а д л е ж ал о  только  
ему, и  он мог р а с п о р я ж а т ь с я  этим  к а к  ем у  заб л аго р ас ­
су д и тся , ведь , что бы там  н и  д ум ал  к а п и т а н , он бы л 
н и ч ей  робот.

И д я  по лу гу , он у ви д ел , что эта  п л ан ета  м ногим  н а ­
п о м и н ал а  Зем лю . В пей  ч у вство вал ась  та ж е м ягкость , та 
ж е п ростота. Е е п росторы  д ы ш а л и  п р и во льем  и свободой.

В о й д я  в деревн ю , он у с л ы ш а л  п р и гл у ш ен н о е  ж у р ч а ­
ни е воды  в р еке , д ал ек и е  голоса и гр аю щ и х  детей , а в од­
ном и з  дом и ков беспом ощ но п л а к а л  больной  ребенок.

О н п о р а в н я л с я  с дом ом , возле которого сп а л а  собака, 
и  он а  п р осн улась , и, за р ы ч а в , н ап р ав и л ас ь  к  воротам . 
К огд а  он п р о ш ел  мим о, собак а , не п е р е с т а в а я  р ы ч ать , по­
п л ел ась  за  ним , б лаго р азу м н о  д ер ж ась  н а  б езопасном  
р ассто ян и и .

В  д ер евн е  ц а р и л  б езм я т е ж н ы й  покой золоти сто -ли ло­
вой осени , и , когда у м о л к ал и  к р и к и  д етей  и  п л а ч  ребен ка , 
н а с т у п а л а  п о л н а я  ти ш и н а.

И з  окон  и  д вер ей  дом и ков на  него  см о тр ел и  ж ен щ и н ы , 
и  за  ни м  по п я т а м  все ещ е б е ж а л а  собака, но т еп ер ь  уж е 
она н е  р ы ч а л а , а  тр у си л а  м олча, п о д н яв  от уд и в­
л е н и я  уш и .

Р и ч а р д  Д эн и ел  о стан о в и л ся  посреди  ул и ц ы  и  о гл ян у л ­
ся , и  собака  села, не  с п у с к а я  с него гл а з , и  ем у  почу­
д илось, будто о стан ови лось  сам о врем я  и  на  какую -то  
долю  секун д ы  м а л е н ь к а я  д ер е в у ш к а  отд ел и л ась  от всей



остальн ой  вселен н ой , п р ев р ати в ш и сь  в зам к н у ты й  обо­
собленны й м ир, которы й  о ткры л  ем у его н асто ящ ее  п р и ­
зван и е.

Стоя посреди  улицы , он вдруг увид ел  деревн ю  и лю ­
д ей  в ней полти  с той ж е ясностью , к ак  если бы м ы слен ­
но п ред стави л  их схем у, хотя  д аж е  если эта схем а и 
су щ ество вал а , то только  в его п одсознани и .

И ем у н о к азал о сь , что д ер ев н я  — это уголок  Зем ли , 
п ер ен есен н ы й  сю да уголок древн ей  З ем л и  со веем и ее 
п ервоб ы тн ы м и  проб лем ам и  и н а д е ж д а м и  — с и л ь н а я  д у ­
хом. общ и на лю дей , к о то р ая  у вер ен н о  и см ело о тстаи в ал а  
свои н р а в а  н а  су щ ествован и е.

С другого  кон ц а ули ц ы  до него д он есся  скри н  пово­
зок , которы е м едленн о  тащ и л и сь  по н ап р авл ен и ю  к  ко­
раблю .

Он не т р о н у л с я  с м еста, п о д ж и д ая  их , и, пока он стоял  
т ак , собака п о д о б р ал а , к нем у  п об лиж е и снова села, 
гл яд я  на пего бес, особого д р уж елю б и я .

П о д ъ ех ав  к нем у, повозки остан овились.
— З д есь  в основном  л екар ств ен н о е  сы рье, — п рои з­

нес человек , си д евш и й  на первой  горе тю ков. — И з  все­
го, что  у нас есть, только  это и стоит вы возить.

— У  вас, видно, его очень много, — зам ети л  Р и ч ар д  
Д эни ел.

Ч е л о в ек  п о к ач ал  головой.
— Н е болы то-то много. П оследн ий  кораб ль  был у нас 

почти три года н азад . Н ам  п р и д ется  ж д а т ь  ещ е три , а то 
и дольш е, пока п р и лети т  следую щ и й .

Он сплю нул па землю .
— И ной рал к а ж е т с я , что не сы щ еш ь больш ей  гл у х о ­

м ани , — д обави л  он. — Б ы в аю т  дни , когда мы сп р а ш и ­
ваем  себя, пом нит ли о н ас  хоть одна д у ш а  на свете.

Со стороны  к о р аб л я  д онеслись д ал ек и е  р аск аты  к а п и ­
тан ск и х  п р о к л яти й .

— В ам  л у ч ш е п о ск о р ее  п о д н я ть ся  т у д а  и сдать 
груз, — с к а за л  ч еловек у  Р и ч а р д  Д эн и ел . — К а п и та н  так  
зол, что м ож ет  у л ететь , не д о ж д ав ш и сь  вас.

Ч ел о в ек  слабо  усм ехн улся .
— Е го  дело , — бросил  он.

Он в зм ах н у л  во ж ж ам и  и д обродуш н о п р и к р и к н у л  на 
лош адей .

— Влезай ко мне, — сказал он Ричарду Дэниелу. — 
Или тебе хочется пройтись пешком?.
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— Я  не п о ед у  с вам и , — ответи л  Р и ч ар д  Д эн и ел . — 
Я  остаю сь здесь. М ож ете п ер ед ать  это к ап и тан у .

П отом у что здесь  бы л больной ребен ок. З д есь  было 
ради о, н у ж д а в ш е е ся  в п оч и н ке . К у л ь т у р а , которую  нуж но  
бы ло п р о д у м ать  и н ап р ав и ть . Зд есь  его ж д а л  н еп очаты й  
к р ай  работы . И з  всех м ест, которы е он посетил  на своем 
п ути , это бы ло еди н ствен н ы м , где он был п о -н асто ящ ем у  
н у ж ен .

Ч е л о в е к  снова у см ех н у л ся .
— К а п и т а н у  в р я д  ли  это п он р ави тся .
— Т огда п осоветуйте ем у, — с к а за л  Р и ч а р д  Д эн и е л ,— 

чтобы  он сп у сти л ся  сю да и поговорил  со м ной лично. 
Я  сам  себе х о зяи н . Я  к а п и т а н у  ничего  не долж ен . 
Я  с ли х во й  у п л ати л  ем у свой долг.

К о л еса  повозки п ри ш ли  в д ви ж ен и е , и человек  ещ е 
р аз  в зм ахн ул  вож ж ам и .

— Б у д ь  к а к  дом а, — п р о и зн ес  он. — М ы  р ады , что 
ты  остаеш ься .

— Б л аго д ар ю  вас, сэр, — о то зв ал ся  Р и ч а р д  Д эн и е л .— 
М не п р и ятн о , что я  не б у д у  вам  в тягость.

П осторон и вш и сь, он см отрел  па к ати в ш и еся  мимо по­
возки , колеса которы х п о д н и м ал и  легки е  об лач ка  сухой, 
к а к  порох , зем ли , и она едкой пы лью  п лы ла в воздухе.

Б у д ь  как  дом а, с к азал  ч еловек , перед том к ак  о тъ ­
ехать . И  в словах  его бы ла и ск рен н ость  и теп лота . М ного 
воды у тек л о  с тех  пор, к а к  у него бы л дом, п од ум ал  Р и ­
ч ар д  Д эни ел .

П окой  и возм ож н ость  п о зн а в а ть  — вот в чем  он н у ж ­
д ал ся . И  в возм ож н ости  п р и н о си ть  п ользу , т а к  к а к  те­
перь он зн ал , что в этом  его н азн ач ен и е . Д о л ж н о  бы ть, 
это и бы ло истин ной  п р и ч и н о й  того, что он о стался , — 
он был н у ж ен  этим лю д ям ... и ем у, к ак  это пн странно, 
бы ла необходим а эта  сам ая  их потребность в пом. П рой ­
дут п о к о л ен и я , и здесь , п а  этой сходной с З ем л ей  п л ан е ­
те, во зн и кн ет  н о в ая  З е м л я . И бы ть м ож ет, когд а-ниб уд ь 
ем у у д ас т с я  перед ать  л ю д ям  этой  п л ан еты  все свое внут­
р ен н ее  м огущ ество  и  свою способность к п рон икн овению  
в. суть  вещ ей.

И  он зам ер , п о р аж ен н ы й  этой м ы слью , ибо ни когда 
не п овер и л  бы, что в нем  т а и л а сь  т а к а я  ж а ж д а  сам опо­
ж е р тв о в а н и я . Он у ж е  не м ессия, не освободитель роботов, 
а скром н ы й  у ч и тел ь  человеч еского  рода.

Н ав ер н о е , все ш ло  к  том у с сам ого н а ч а л а  и  все
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п р ои сш ед ш ее бы ло  ли ш ь зако н о м ер н ы м  р а зв и ти е м  судьбы  
ч ел овеч ества . Е сл и  род ч ел о веч еск и й  не мог своим и 
собственн ы м и  си лам и  вы яв и ть  и п од ч и н и ть  себе и н сти н кт  
р а зу м а  — ск р ы ты е в человеке  п а р ан о р м ал ь н ы е  способ­
ности , то он д о б ьется  этого косвен н ы м  п у тем , с пом ощ ью  
одного к з  своих творений . Н адо  д у м ать , в этом  и  за к л ю ­
чалось н еосо зн ан н о е  сам и м  человеком  главн ое  н азн а ч е н и е  
роботов.

Он п о в ер н у л ся  спиной к кораблю  и яростн ом у  реву  
к а п и та н а  и н етороп ли во  п ош ел  по д ер евен ск о й  у л и ц е ; 
с чувством  полного  вн утрен н его  у д о в л етв о р ен и я  всту п ал  
он в этот новы й , обретен н ы й  им м ир, м ир, которы й он 
со брался  построить , — но не во и м я  сам о у тв ер ж д ен и я , 
не д л я  во звел и ч ен и я  роботов, а д л я  того, чтобы  сделать  
человеч ество  л у ч ш е  и  счастливее .

К ако й -н и б у д ь  час  н а за д  он п о зд р ави л  себя  с тем , что 
не п о п ал ся  ни  в одну л о в у ш к у  З ем л и , н и  в один  силок  
Ч ел о в ек а . По ведая , что с а м а я  в ел и к а я  л о в у ш к а , послед­
н я я  и р о к о в ая  л о в у ш к а , ж д ал а  его п а  этой  п л ан ете .

Н ет , это неверн о , ск а за л  он себе. Н а этой п л ан ете  
не бы ло н и к ак о й  л о ву ш к и , к а к  ее не бы ло и н а  други х . 
Л о в у ш к а  ск р ы в а л а с ь  в нем  самом.

Б е зм я т е ж н о  ш ага л  он по и зр ы то й  колесам и  дороге 
в ласковом  золотистом  п ред веч ер ье  осеннего  д н я , и за  
ним  следом  б еж а л а  собака.

Где-то н е п о д а л е к у  п л а к а л  в своей колы б ели  больной 
ребенок.



Воснмтеллы

Д д )  он ч и лась  п е р в а я  н е д е л я  зан яти й . Д ж о н со н  Д ин , 
и н сп ек то р  м и лви л л ско й  ш колы  второй ступени , 

в п ятн и ц у  под  вечер, си д я  за столом , и а с л а ж д а л с я  т и ш и ­
ной и созн ан и ем  и сп олн енного  долга.

Т и ш и н у  н ар у ш и л  м у ск у л и сты й  б ел о к о ж и й  тренер  
Д ж е р р и  Х иггинс. Он влом и лся  в к аб и н ет  и  т я ж е л о  плю х­
н у л с я  в кресло .

— Н у , м ож ете  о тм ен и ть  со стязан и е  по регби  в этом  
году, — со злостью  проговорил  он. — П р ям о  хоть уходи  
из ассоц и ац и и .

Д и н  отодви нул  в сторону  бум аги , с которы м и  работал , 
и о тк и н у л ся  в кресле. Л у ч  зах о д ящ его  солн ц а у п ал  из 
окн а  на его пы ш ную  сереб рян ую  ш евелю ру и п р евр ати л  
ее в свер каю щ и й  ореол. Е го  белы е, м орщ и н и сты е, с го ­
л у б ы м и  п р о ж и л к ам и  р у к и  с т ар ател ь н о  р а згл а ж и в а л и  п о ­
б лекш ую  с к л ад к у  н а  п о б л екш и х  брю ках.

— Н у , что случи лось? —* спросил  он.
— Это все К ин г и  М арти н , м истер  Д и н . О ни не хотят  

вы сту п ать  в этом  сезоне.
Д и н  х м ы к н у л  сочувствую щ е, но к ак -то  н еи ск рен н е, 

словно в  глуби не д уш и  он б ы л  с ни м и  заодно.
— Д а в а й т е -к а  р азб ер ем ся , — ск а за л  он. —■ Е сл и  п а ­

м ять  м не не и зм ен яет , в п рош лом  сезоне эти  двое бы ли  
в ч и сл е  си льн ей ш и х . К и н г  бы л защ и тн и к ом , а  М арти н  — 
н ап ад аю щ и м .

Х иггин с п р ям о  за ш е л с я  от правед ного  гн ева :
— Д а  слы хан ое  л и  это дело  — чтобы  н ап ад аю щ и й  

сам  реш и л  б роси ть  и гр у ?  И  не  просто  к ак о й -н и б у д ь  р яд о ­
вой игрок , а один и з л у ч ш и х . Н а  нем  в п рош лом  году  б у к ­
вальн о  все держ алось .

— В ы , конечно, у ж е  бесед овали  с ним и?
— Д а, я  в стал  п еред  ни м и  н а  колени , — ответи л  тре­

нер. — С просил, х о т ят  л и  они , чтобы  м е н я  уволили .
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С просил, м ож ет , они  что за та и л и  п р о ти в  м ен я . С к азал , 
ч то  они п о д ведут  всю  ш колу . С к азал , что б ез н и х  у  нас 
все равн о  что н ет  ком ан ды . О ни не  см еял и сь  надо  мной, 
но...

— О ни и не б удут  см еяться , — с к а за л  Д и н . — Эти 
м ал ьч и к и  — н ас то я щ и е  д ж ен тл ьм ен ы . П о п р авд е  говоря, 
все н аш е м олодое поп олн ение...

— В се до одного слю нтяи! — в зв и л с я  трен ер .
— Н у, кто  к а к  сч и тает , — м ягко  в о зр ази л  ем у Д и н .— 

В м оей ж и зн и  б ы вал и  пери оды , когд а  я  тож е  не был 
склонен  п р и д ав ать  регби  такое  зн ач ен и е , которое, к а з а ­
лось  бы, следовало .

— Н у, это другое  дело , — зам ети л  трен ер . — К огда 
человек  стан о в и тся  взрослы м , п он ятн о , что и гр а  и н тер е ­
сует его у ж е  м еньш е. Н о ведь эти  двое — м ал ьч и ш к и . 
Т у т  что-то не так . О ни м олоды е, им  бы просто  зем лю  
ры ть. У  всех н орм альны х м ал ьч и ш ек  д о лж н о  б ы ть си л ь­
но разви то  чувство соп ерн и чества . Н о д аж е  если  этого 
нет, о вы годе п о д у м ал и  бы, что ли , Водь всяки й  вы д аю ­
щ и й ся  регби ст п р и  п оступ лен и и  в коллед ж ...

— Н аш и м  р еб ятам  не н у ж н ы  сп орти вн ы е н а д б а в к и ,— 
довольно р езк о  п р ер в ал  его Д и н . — О ни п олуч аю т боль­
ш е, чем стипендию .

— Д а  если б у нас бы ло побольш е и грок ов , р а зв е  бы 
мы т а к  уб и вали сь  по К и н гу  и М арти н у? — засто н ал  Х иг­
гинс. — П усть  бы  м ы  е е  всегда вы и гр ы вал и . Н о все ж е  
у  нас. бы ла бы ком ан да. А то, что  у н ас  сейчас... М истер 
Д ин , пойм ите ж е, с каж ды м  годом  игроков  у н ас  все 
м еньш е и м еньш е. Нот сейчас у м ен я  нет...

— Т ак  вы говори ли  о К и н ге  и  М арти н е . В ы  у б еж д е­
ны , что они не передум аю т?

— З н аете , что они ск азал и ?  Ч то  регби  м еш ает  и х  з а ­
н я ти я м .

Х иггин с п р о и зн ес  эти  слова так и м  тоном , что они п р о ­
зв у ч али  н евесть  к а к о й  крам олой .

— С тало бы ть, п р и д ется  с этим  п р и м и р и ться , — бод­
ры м  тоном  п р о и зн ес  Д ин.

— Н о это н ен орм альн о! — зап р о тесто в ал  трен ер . — 
Н е  су щ еству ет  т а к и х  м альчи ш ек , кото р ы е  больш е д у м ал и  
бы  о за н я т и я х , чем  о регби . Т а к и х  м ал ьч и ш ек , которы е 
бы  у тк н у л и сь  в к н и ж к и ...

— Т ак и е  м а л ь ч и ш к и  сущ ествую т, — ответи л  Д и н . — 
Д а  их  п о л н ы м -п о лн о  и  здесь , в М и лви лле . Е с л и  не  в ер и ­
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те, м ож ете  в згл я н у т ь  п а  и х  отм етки  за  послед ние д е­
сять  лет...

— Н -д а, они  ведут  себ я  н е  к а к  м ал ьч и ш к и , а к а к  
взрослы е лю ди. — Т р ен ер  п о к а ч а л  головой  в зн а к  того, 
что это вы ш е его п о н и м ан и я . — С ты д-позор! Н у , если 
ещ е х оть  один  и з стар и ч к о в  сдел ает  от ворот поворот, 
п р и д ется  во сп и ты вать  новую  ком ан ду .

— Т а к  ж е , к а к  мы у себя  в ш коле во сп и ты ваем  ю но­
ш ей  и  д еву ш ек , которы м и  потом , м ож ет бы ть, будет гор­
д и ться  М илви лл .

Т р ен ер  серди то  встал .
— Н ам  не вы и грать  ни у  кого, — п р ед у п р ед и л  он. — 

Д а ж е  у Б а гл и .
— Вот у ж  и з-за  чего я  по стан у  р а с с тр а и в ать с я , — 

ф и лософ ск и  зам ети л  Д ни.
Он спокойно сидел  за  столом  и сл у ш ал , к а к  ш аги  тр е ­

н ер а  гу л к о  отд аю тся  в кори д оре  и зам и р аю т вд али .
Н о вот Д и н  у сл ы ш ал  х а р а к т е р н ы й  посви ст и  дребез­

ж ан ье  авто щ етк и , к о т о р а я  п о д м етал а  лестн и ц у . И н тер ес­
но зн ать , ку д а  за п р о п а ст и л с я  С таф ф и . Где-то ш л я ется , 
конечно. В о о р у ж ен н ы й  всем и  этим и авто щ сткп м и  и авто ­
п р о ти р ател ям и , С таф ф и  бы л по слиш ком  за гр у ж е н  убор­
кой. В прочем , в свое вр ем я  работы  у пего бы ло но гор­
ло, он х л о п о тал  с у тр а  до ночи и п рек расн о  у б и р ал  по­
м ещ ен и я .

Е сл и  б х в атал о  рабочих  р ук , С таф ф и  у во л и л и  бы у ж е  
н еск ольк о  лет  н азад . Н о теп ер ь  не у в о л ь н я л и  та к  легко, 
к а к  ран ьш е. К огда лю ди  д ости гли  звезд , на ч еловеческую  
расу  л егло  н еп оси льное  б рем я . С тоит только  н ач ать  
у в о л ь н я ть  лю дей , п од ум ал  Д и н , к а к  я  и сам  о к а ж у с ь  без 
работы .

Д л я  него ни чего  не м огло быть страш н ое. П отом у что 
м и л в и л л с к а я  ш кола  бы ла его д етищ ем . Он сделал  ее 
своим  д ети щ ем . Б о л ь ш е  п олу века  он ж ил ради ш колы  — 
сн а ч а л а  бы л м олоды м  у ч и тел ем -эн ту зи ао то м , потом д и р ек ­
тором, а п ослед н и е п я т н а д ц а т ь  лет  и н спектором .

Он отдал  ей все. И она зам ен и л а  ем у все — ж ен у , ре­
бен ка, сем ью . О на бы ла и н ач алом  и концом . Ему было 
п р и ятн о  и то, что сегодн я  п я тн и ц а , и то, что н ач ался  но­
вы й  уч еб н ы й  год, и  что С таф ф и  бродит где то здесь, и 
что н ет  спорти вн ой  ком ан ды  — точней , почти нет.

О н п о д н ял ся  и з-за  стола и встал у окн а. По газо н у  
ш л а  с ту д ен тк а ; видно, он а  где-то за д е р ж а л а с ь  и  теп ер ь
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то роп и лась  домой. Д и н  п од ум ал , что зн а е т  ее, х о тя  в 
с у м ер к ах  плохо вид ел  вдаль.

Он п р и щ у р и лся , почти  уверен н ы й , что п еред  ни м  Д ж у ­
ди Ч арлъсон . К огда-то  д авн о  он зн а в а л  ее д ед а  и поду­
м ал , что у д ев у ш к и  поход ка  Г ен ри  Ч ар л ь со н а . О н х м ы к­
н ул , у гл у б и вш и сь  в воспом ин ания. Н аск о л ьк о  ем у  пом н ит­
ся , на стари н у  Ч арльсон а  н ел ь зя  бы ло особо п о л агать ся  
в п р ак ти ч еск и х  вопросах . В те вр ем я  он б уквальн о  
б редил  ту р б о д ви гател ям и  д ля  ст ар т а  косм и чески х  ко­
раблей .

Д и н  п рогн ал  п р о ч ь  м ы сли о п р о ш л ы х  д н ях , стр ем ясь  
стер еть  их  из п ам я ти . П р ед а е ш ь с я  во сп ом и н ан и ям  — 
зн ач и т , старость  н ад в и гается , зн ач и т , вп ад аеш ь в дет­
ство.

И  все ж е  стар и н а  Генри  Ч ар л ьсо н  бы л еди н ствен н ы й  
человек  в М и лви лле , которы й  когд а-ли бо  им ел  х оть  к а ­
кое-то  отн ош ен и е к  косм и чески м  ко р аб л ям . К онечно , к р о ­
ме Л ей м о п та  С тай лса .

Д ин  едва зам етн о  у х м ы л ьн у л ся , вспом нив Л ей - 
м онта С тайлса, его н еп рек л о н н о сть  и то, к ак  ч ер ез мно­
го лет  он во звы си л ся , к вел и ч ай ш ем у  р азд р аж ен и ю  
тех , кто сам о н ад еян н о  п р ед р ек ал , что он добром  не 
кончит.

К онеч н о , т еп ер ь  не осталось  ни одной ж и во й  душ и , 
ко то р ая  зн ает  или  зн а л а  когда-то , к ч ем у  ж е  в конце к о н ­
цов п ри ш ел  Л ей м о н т  С тайлс. И ли  к чем у он приходит 
сейчас.

М ож ет, в ату м и н уту  Л ей м о н т  С тайлс ш агает  по у л и ­
це некоего  ф ан тасти ч еск о го  города на некой  отдаленн ой  
п л ан ете , подум ал  Д ин.

И  если это д ей стви тел ьн о  т а к  и если он когд а-ниб уд ь 
снова верн ется  в род н ы е м еста, кого п р и в езет  он с собой 
н а  этот раз?

В ерн увш и сь  дом ой в последний  р аз  — а он и  при ез- 
ж а л -т о  всего о д н аж д ы , — он п р и вез  В оопителл , и  это 
бы ло  очень чудно.

Д и н  о твер н у л ся  от окн а  и о п ять  пош ел  к  п и сьм ен н о ­
м у  столу , сел , п ододви нул  к  себе бум аги . Н о работа не 
ш л а  на  ум. Т ак о е  случалось  с ним  нередко . С тоит только  
п о д у м ать  о п р е ж н и х  врем ен ах , когда бы ло много д р у зей  
и  м ного и н тер есн ы х  дел, к ак  п о гр у ж ае ш ь с я  в воспом ин а­
н и я  н астолько , что  б ольш е у ж е  не  м о ж еш ь сосредото­
ч и ться .
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Он у сл ы ш ал  в холле зн аком ую  поступ ь и  отодви нул  
бум аги  в сторону. П о ш ар к а ю щ е й  походке он у зн ал  
С таф ф и  — видно, тот р еш и л  зай ти , чтобы  скоротать  
врем я.

Д и н  с уд и вл ен и ем  отм етил , что в глуби н е д у ш и  он н е ­
терп ели во  ож и д ает  пред стоящ ую  встречу . К ое-ком у  это 
могло п о к а за ть с я  необы чны м , х о тя  на сам ом  д еле  здесь 
не бы ло ни чего  особенно стран ного . Н ем ного  оставалось  
та к и х , к а к  С таф ф и , тех, с кем  Д и н  мог поговорить  по 
д уш ам .

Со стар и к ам и  п р о и сх о д ят  чудеса, д у м ал  он. Г оды  ос­
л аб л яю т и л и  р в у т  у зы  п р е ж н и х  дней. С тар и к и  у м и раю т 
и л и  у х о д ят  со сц ен ы  и л и  их  одолеваю т нем ощ и. И л и  ж е  
с т ар и к и  зам ы к аю тся  в себе, в своем  в н у тр ен н ем  м ире, 
где и щ у т  п ок оя , которого б ольш е не м огут н ай ти  во вн еш ­
н ем  м ире.

С таф ф и  п р о ш л еп ал  к  д вери , остан о ви л ся  и , п ри сло ­
н и в ш и сь  к  к о ся к у , вы тер  гр я зн о й  р у ко й  обвислы е ж е л ­
то ваты е  усы .

— Ч то  это с тренером ? — спросил  он. — В ы скочил  
отсю да к а к  о ш п арен н ы й .

— У  него  н ет  спорти вн ой  ком ан ды , — с к а за л  Д н и . — 
И л и  он  только  говорит, что пот.

— К аж д ы й  сезон одно и  то ж е , — зам ети л  С таф ф и . — 
С п ек так л ь , д а  и  только.

— Н а  этот раз, м ож ет  бы ть, и вп равд у  нет. К и н г  и 
М арти н  о тк а за л и с ь  вы й ти  н а  поле.

В олоча ноги, С таф ф и  с д ел ал  ещ е н еск ольк о  ш агов  и 
у с е л с я  в кресло.

— Это все В осп и теллы , — за я в и л  он. — И х  работа.
Д и н  п о д ал ся  вперед.
— Ч т о  ты  так о е  говориш ь?!
— Я  наблю дал  за ни м и  д олги е годы . Н а  всех  р е б я ­

тах , ко то р ы х  они  во сп и ты вал и  или  которы е х од и ли  в их 
дош к ольн ую  гр у п п у , л е ж и т  к а к а я -т о  п еч ать . Ч то -то  они 
д ел аю т  с ребятам и .

— В от ещ е вы дум ки! — с к а за л  Д ин .
— И вовсе не вы д ум ки , — С таф ф и  у п р ям о  сто ял  на 

своем . Т ы  ж е  зн аеш ь, я  б ез п р ед рассуд к ов . Т олько  по­
том у, что они, В оспи теллы , с к ак о й -то  другой  п л ан еты ... 
Д а , с к а ж и , ты  у зн а л , с к а к о й  п л ан еты  они  п р и л е ­
тел» ?

Д и н  п о к а ч а л  головой.
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— Л ей м о н т  что-то там  говорил. М ож ет, он и  р а с с к а ­
зы вал , но я  н и к о гд а  не  слы ш ал .

— О ни к ак и е-то  необ ы кн овен ны е, — с к а за л  С таф ф и, 
м едленно п о гл а ж и в а я  усы . У  него  бы л такой  вид, будто 
он обдум ы вал  к а ж д о е  слово! — Н о я  н и к о гд а  не став и л  
им  этого в у п р ек . В  к о н д е  кон цов , не  только  они н а  З ем ­
ле  ч у ж ак и . Т о  есть , в М илви лле, кон ечн о , только  они, 
но ведь в р а зн ы х  к о н ц ах  З ем л и  ж и в у т  ты сяч и  об и тате­
л е й  други х  п лан ет .

Д и н  к и вн ул , с о гл аш ая сь  с ним , но едва ли  со зн авая , 
с чем  ж е  им енн о  он согласен . О днако  он ничего  не с к а ­
зал  — это бы ло бесполезно . С тоит только  С таф ф и  за т е я т ь  
разговор , его у ж е  не  остан овиш ь.

— О ни к а ж у т с я  поряд очн ы м и , — с к а за л  С таф ф и . — 
Н е зл о уп отребляю т ни чьи м  довери ем . К огд а  Л ей м он т 
у е х а л  и  о стави л  их здесь, они сам и  у строи ли сь  и  н и ког­
да никого не п р о сят  за  н и х  в сту п и ться . В се эти  годы  они 
ж и л и  к а к  п ор яд о ч н ы е — вот и все, что м ож но о н и х  ск а ­
зать .

— Н о по-твоем у , они все ж е  что-то д ал и  р еб я там ?  — 
спросил  Д ин.

— О ни и зм е н и л и  р ебят . Р а зв е  ты  не зам ети л?
Д и н  п о к ач ал  головой.
— Вот у ж  не зам еч ал . Я  знаю  эти х  р ебят  много лет. 

Я  зн ал  и  их  р о д и телей . К а к  ж е , по-твоем у, они  и зм ен и ­
лись?

— О ни сл и ш к о м  бы стро р азв и в аю тся , — с к а за л  
С таф ф и .

— К о н к р етн ее , — о тр езал  Д и н . — К то  их  р а зв и в а е т , 
что  зн ач и т  «слиш ком  бы стро»?

— Д а  эти  В осп и теллы  у ж  очень р азв и в аю т  детей . 
В том -то и  беда. Зд есь  у  н ас  ш ко л а  второй ступ ен и , а р е ­
б ята  совсем  к а к  взрослы е.

О ткуд а-то  сн и зу  донеслось уны лое ж у ж ж а н ь е  ав то ­
щ етки . С таф ф и  вскочил  на  ноги.

— Это п о д м етал к а . Д е р ж у  п ар и , он а  о п ять  за с т р я л а  
в д верях .

Он п о в ер н у л ся  к  вы ходу  и  бодрой трусц ой  р в а н у л с я  
внеред , волоча ногу.

— У , д у р а ц к а я  м аш и н а! — р я в к н у л  он, хлоп н у в  
дверью .

Д ни  о п я ть  п ододви нул  к себе б ум аги  и  в зя л  к а р а н ­
даш . У ж е  поздно, н у ж н о  к о н ч ать  работу .
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Н о он не  видел бум аг. В м есто  этого со стола  н а  него 
см отрели  м ал ен ьк и е  л и д а , их бы ло много, б ольш еглазы е, 
сер ьезн ы е , со взглядом , к  котором у  трудн о  подобрать 
опред елен и е.

Е м у бы л зн ак о м  этот в згл я д  — та к  и з  д етск и х  ли ц  
п р о гл я д ы в ает  зрелость.

О ни сли ш ком  бы стро р азви ваю тся !
— Н ет , — с к а за л  Д и н  сам  себе. — Н ет , этого не мо­

ж е т  бы ть!
О днако  очевидны м  п о д твер ж д ен и ем  этом у б ы ла вы со­

к а я  у сп еваем ость , необы чно больш ое число стипенд иатов , 
п р ен еб р еж ен и е  к  спорту . И  кр о м е  того, отн ош ен и е к  ж и з ­
н и  в целом . И  отсутстви е  п реступ н ости  среди  подрост­
ков  — д олги е годы  м и л ви л л ц ы  горди лись  том, что п р е ­
сту п н о сть  у них сходит на нет. Д и н у  п р и ш л о  на  п ам ять , 
что  н еск ольк о  л ег  н азад  его проси ли  н а п и с а ть  об этом 
статью  в ж у р н а л , п о св ящ ен н ы й  вопросам  во сп и тан и я .

П о к о п авш и сь  в п а м я ти , он вспом нил, что ж е  тако е  он 
н а п и с а л  в той статье , — о том, к а к  р од и тели  долж ны  
осознать , что  ребен ок  н е  п о с л е д н я я  сп и ц а в колесни це, 
а  п о л н о п р авн ы й  член  сем ьи , о роли , которую  и гр ал а  
в М и л ви лл е  ц ерковь; о том, что в ш колах  н у ж н о  д елать  
особы й а к ц е п т  па со ц и ал ьн ы е  п ау к и .

— Р а з в е  я бы л но нрав?  — (-просил он сам  себя. — 
Р а з в е  это не так , р азв е  тут  что-то другое или  кто-то  
другой ?

Он п о п ы та л с я  сосредоточи ться  на  работе, но н е  мог. 
Он бы л вы бит и з колеи. П ер ед  его гл а за м и  так  и  стояли  
у л ы б аю щ и еся  л и ц а . О ни в гл яд ы в ал и сь  в него.

Н а к о н е ц  он сун у л  б ум аги  в я щ и к  и п о д н я л с я  и з-за  
стола . Н а д е л  ви д авш ее виды  п альто , вод рузи л  па содую 
голову  старую , пом ятую  ф етровую  ш ляп у .

Н а  п ервом  эт а ж е  он увид ел  С таф ф и , заго н явш его  па 
н оч ь  последню ю  ав то щ етк у  в кам о р к у . С таф ф и  был п о ­
лон во зм у щ ен и я .

— З а ц е п и т ь с я  за  к ал о р и ф ер ! — н егодовал  он. — 
Д а  есл и  б я  ч у ть  за м е ш к а л ся , она бы  сл о м ала  всю ходо­
вую  часть . — С досады  он п о к а ч а л  головой. — О ни, эти  
м аш и н ы , хорош и, только  когд а  все в п о р яд ке . А случи сь  
ч то -н и буд ь  — с р а зу  п ан и к а . П о стари  п ке-то  л у ч ш е, 
Д ж он .

К о гд а  п о сл ед н я я  м аш и н а  вп ер о вал ку  вп о л зл а  в к а ­
м орку , С таф ф и  со злостью  зах л о п н у л  за  н ей  дверь .
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— С таф ф и , ты  хорош о зн а л  Л ей м о н та  С тай л са?  — 
спросил  Д ин .

С таф ф и  п о к р у ти л  усы , к а к  б ы  о б д у м ы в ая  ответ.
— Д а , хорош о. В едь м ы  с ни м  б ы ли  свер стн и кам и , а 

ты  нем ного  п остар ш е. Т ы  б ы л  заводилой .
Д ин  нетороп ли во  склон и л  голову.
— Д а , я  пом ню , С таф ф и . Т олько  так и е  чудаки , к а к  

мы  с тобой, и  остал и сь  в н аш ем  старом  городе. С колько  
н арод у  уехало!

— Л ей м о н т  у е х а л  в сем н ад ц ать  л ет . З а ч ем  ем у было 
о ставаться?  Е го  с т ар у х а  пом ерла , ст ар и к  с утра  до ночи  
пи л  горькую , а Л ей м о н т  у ж е  п ар у  р а з  п обы вал  в п ер ед ел ­
ках . И  все в один голос говорили , что и з  Л ей м о н та  не 
вы йдет ничего  путного .

— Л егк о  л и  м ал ьч и ш к е , когда весь  город восстает  
против него?

— Ч то  верно, то верно, — о то зв ал ся  С таф ф и . — Н и ­
кто не бы л п а  его стороне. У е зж а я , он м не с к а за л , что 
когда-нибудь в ер н ется  и  п о к аж ет  им , кто  он такой . 
Н о я -то  д у м ал , что он х в а стается . Н у , к а к  это обы чно де­
лаю т р еб я та , зн аеш ь , чтобы  подбодрить сам и х  себя.

— К а к  ты  ош иб ся , — с к а за л  Д ин .
— У ж  д ал ь ш е  н ек у д а , Д ж о н .
П отом у что , пробы в на  ч уж б и н е  больш е т р и д ц ати  лет, 

Л ей м он т С тайлс  вер н у л ся , в ер н у л ся  в стар ы й , о веян н ы й  
бурям и  дом на  М ей п л-стри т , в пустой  дом, к о то р ы й  ж д ал  
его все эти  одинокие годы ; он вер н у л ся  стар ы й , х о т я  ем у 
едва исполнилось п я т ь д е с я т , б ольш ой и  си льн ы й , хотя  
волосы у него теп ер ь  бы ли  белее снега, а к о ж а , о б о ж ж ен ­
н а я  ч у ж и м и  солнцам и , стал а  дубленой ; в ер н у л ся  после 
долгих ск и тан и й  от одной д ал ек о й  звезд ы  к  другой .

Н о М илви лл  д л я  него не бы л своим . Город пом н ил  
его, а он заб ы л  город. Годы , п р овед ен н ы е в ч у ж и х  к р а я х , 
и ск ази л и  его п р ед ставл ен и е  о родном  городе, и  то, что 
он пом н ил  о нем , скорее походило н а  ск а зк у , чем  на 
п р авд у , н а  с к а зк у , которую  пород и ли  годы , зап о л н ен н ы е 
дум ам и  о п рош лом , тоской и  нен ави стью .

— М не н ад о  идти , — с к а за л  Д и н . — У  К ерри , н а в е р ­
ное, у ж и н  готов. О н а не лю бит, когд а  н а  столе сты нет.

— С покойной  ночи, Д ж он , — с к а за л  С таф ф и.
К огда  Д и н  за к р ы л  за собой дверь  и  п ош ел  вн и з по 

улице, солнце п о ч ти  село. О н не п ред п олагал , что  у ж е  
так  поздно. К ер р и  об и ди тся  на  него и  н ак ри ч и т .
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Д и н  что-то п р об урчал  себе под нос. К ер р и  б ы ла  н е­
ср ав н и м а  н и  с кем .

О на не ж е н а  — у него  ни когд а  не бы ло ж ен ы . 
Н е  м ать  и н е  сестра  — обе они  ум ерли . П росто  д ом оп ра­
ви тел ьн и ц а , пред ан н о  с л у ж и в ш а я  ем у д олги е годы , не­
м н о ж к о  ж е н а , н ем н о ж ко  сестра , а ин огд а  д а ж е  м ать.

В п р и в я зан н о с т я х  ч ел о в ек а  есть нечто  стран н ое , по­
д у м а л  Д и н . О ни о слеп ляю т, связы ваю т, д ел аю т  человека  
таки м , к а к о в  он есть. Это они  пом огаю т ем у вы п о л н ять  
свой  долг, с и х  пом ощ ью  он д о сти гает  вер ш и н , х о тя  эти  
в ер ш и н ы  в р ем ен ам и  б ы ваю т серы м и, б лед н ы м и  и очень 
н еброским и .

Н и ч его  п охож его  н а  я р к о  б ли стаю щ и е вер ш и н ы  Л ей - 
м он та  С тай лса , которы й  ш а гн у л  на Зем лю  со звезд  и  п р и ­
вез с собой эти х  три  с т р ан н ы х  со зд ан и я , которы е стал и  
си д еть  с р еб яти ш к ам и . П р и в ез  и х , у строи л  в своем  доме 
н а  М ей п л-стр и т , а  потом  ч ер ез год-другой  о п я т ь  о тп р а­
в и л ся  к  зв езд ам , остави в В о сп и тел л  в М илви лле.

Ч у д н о , что и х  п р о в и н ц и ал ьн ы й  городок т а к  спокойно 
п р и н я л  эти  эк зо ти ч еск и е  со зд ан и я . Е щ е  чудней , что  м а­
тер и  М и л в и лл а  в свое в р е м я  ввери ли  детей  заб о там  ч у ­
ж ак о в .

З а в о р а ч и в а я  з а  у го л  п а  Л и н к о л ь н -стр и т , Д и н  встре­
ти л  ж е н щ и н у  с м ал ен ьк и м , всего по колено  ой, м ал ьч у ­
ганом .

О н у ви д ел , что это б ы ла М илдред  А нд ерсон , в ер н ее  — 
когд а-то  она бы ла М илд ред  А ндерсон, но потод- вы ш ла 
за м у ж , и  он, хоть  убей , н е  мог вспом ни ть  ее н ы н еш н ей  
ф ам и л и и . З а н я т н о , к а к  б ы стро  взрослеет  м олодеж ь, поду­
м ал  он. К а за л о с ь , М илдред  ко н ч и л а  ш колу  от си лы  два 
года  н а за д ; но в гл уби н е д у ш и  он зн ал , что о ш и б ае т с я ,— 
п рош ло  у ж е  б ольш е д ес я т к а  лет.

О н к о с н у л с я  своей  ш л яп ы .
— Д о б р ы й  вечер , М илдред . Ого, к а к  вы рос твой  

м ал ьч и к!
— Я  хозю  в гью пу, — п р о л еп етал  ребен ок.
М ать  у то ч н и л а :
— О н говорит, что ходит в гр у п п у . О н эти м  т а к  гор ­

ди тся .
т— К он еч н о , в д о ш к ольн ую  группу?
—  Д а , м истер  Д и н . В осп и теллы . О ни т а к и е  м илы е. 

И  т а к  хорош и с р еб ятам и . Д а  к  том у ж е  п л а т а . Т очп ее, 
н и к а к о й  п л аты . П росто  п р и н о си те  им  б у к ет  ц вето в  или
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ф л ак о н ч и к  д ухов , и л и  хорош ую  к а р т и н к у , и  он и  доволь­
ны . О ни р еш и тел ьн о  о тк а зы в а ю тс я  б р ать  ден ьги . Я  не 
м огу этого п о н ять . А  вы , м и стер  Д ин?

— Д а, — о твети л  Д и п . — И я  не могу.
О н у ж е  п озаб ы л , к а к о й  б о лту ш ко й  б ы ла  М илдред. 

С ейчас он вспом ни л , что  бы л пери од , когд а  ее  за  это 
п р о зв ал и  Т р ещ отк ой .

— Я  и н огд а  дум аю , — с к а за л а  он а  торопливо , будто 
б оясь  что-то у п у сти ть , — что мы, лю ди, здесь, на  З е м л е , 
сли ш ком  б ольш ое зн ач ен и е  п р и д аем  д ен ьгам . А  вот Вос- 
п и тел л ы , к а ж е т с я , вообщ е не зн аю т, что так о е  деньги , 
или если и зн аю т, то не  обращ аю т н а  н и х  н и како го  вн и ­
м ан и я . С ловно это что-то  совсем  н езн ач и тел ьн о е . Я  пони­
маю , что т ак и е  р асы  то ж е  су щ ествую т. Это н аво д и т  на 
р а зм ы ш л е н и я , верно , м истер  Д ин?

Т еп ер ь  он всп ом н и л  ещ е об одной у ж а с н о й  особенно­
сти  М илдред  — к а ж д ы й  речевой  п ер и о д  он а  н еи зб еж н о  
за к а п ч и в ал а  вопросом .

О н и  не  п ы т а л с я  ответи ть  ей. Он зн ал , что о тв ета  не 
ж дут.

— М не надо  идти , — с к а за л  он. — Я н  т а к  у ж е  
опоздал .

— М не бы ло очен ь  п р и ятн о  вас п о ви д ать , м истер 
Д ин , — п р о говори ла  М илдред. — Я  т а к  часто  вспом ин аю  
ш кольн ы е д ен еч к и , и иногда мне к а ж е т с я , что прош ли  
долгие годы, а ин огда — будто это бы ло вчера и...

— П р авд а , это очень п ри ятн о , — с к а за л  Д и н , п р и ­
п о д н явш и  ш л я п у , и  п р и п усти л  ч уть  не бегом.

— Н едостойное зр ели щ е, когда среди  бела д н я  на  лю д­
ной  у л и ц е  теб я  об р ащ ает  в бегство б о л т л и в а я  ж е н щ и н а ,— 
п р оворч ал  он себе под нос.

П од ой дя  к  дом у, он у сл ы ш ал  серди тую  суетш о  К ерри .
— Д ж о н со н  Д и н , — к р и к н у л а  она, едва он п е р е с т у ­

п и л  порог, — сей ч ас  ж е  сади тесь  з а  стол! Все д авн о  осты ­
ло. С егодн я  вечером  у  м ен я  к р у ж о к . И  р у к  ие мойте.

Д и н  нетороп ли во  повеси л  п ал ьто  и  ш ляп у .
— Е сл и  у ж  н а  то пош ло, м не и  м ы ть-то  и х  не н а ­

до, — с к а за л  он. — У  м ен я  т а к а я  работа , что н е  очень-то  
и сп ач к аеш ься .

О на за су ети л ась , склон и вш и сь н а д  столом , н ал и л а  
ем у  ч аш к у  к о ф е , п е р естав и л а  н а  сер еди н у  стола  б у ты л к у  
п и ва.

— В едь сего д н я  вечером  у м е н я  к р у ж о к , — с к а за л а
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она, д е л а я  особое у д ар ен и е  н а  этих  словах , чтобы  ем у 
стало  сты дно за  опозд ани е. — Я  и посуду м ы ть не  бу­
ду. О ставьте  ее н а  столе. К о гд а  п ри ду  — вымою .

Д н и  пок орн о  у сел ся  за  стол.
Он и  сам  не п о н и м ал , в чем  тут  дело, но, бессозн а­

тельн о  вы п олн и в  тр ебован и е К ер р и , вд руг о щ у ти л  уве­
рен н о сть  в себе. О на за гл у ш и л а  глодавш ие его бесп окой­
ство и ростки  с тр ах а , к оторы е  ч уть  бы ло не оп лели  его, 
х о тя  он сам  не о тдавал  себе в этом  отчета.

К ер р и  п р о ш л а  ч ерез ж и л у ю  ко м н ату , н еп р ек л о н н о  во­
д р у зи в  ш л я п у  н а  н еп р ек л о н н у ю  голову, с видом  ж е н щ и ­
ны , к о т о р а я  о п азд ы в ает  н а  за сед ан и е  к р у ж к а  не по  своей 
вине. О на п о сп еш и л а  к  двери .

— В ам  б ольш е ничего  но надо? — сп ро си л а  она, оки­
н у в  бы стры м  взглядом  стол.

— Н ич его . — О д х м ы кн у л . — Ж ел аю  хорош о про­
вести  в р ем я  в к р у ж к е . С обрать к а к  м ож н о  больш е 
сплетен .

Это б ы ла его и зл ю б л е н н а я  ко л к о сть  и, х о т я  он знал , 
что К ер р и  будет в зб еш ен а — вы ход ка  и в п р я м ь  б ы ла д ет ­
ской , — у д е р ж а т ь с я  не мог.

К ер р и  б роси лась  вон и з ко м н аты , и он у с л ы ш ал , к а к  
она нароч и то  гром ко за с т у ч а л а  каб лукам и .

С ее уходом  в доме во ц ар и лась  г н е т у щ а я  ти ш и н а , 
и, когда Д ин сел за стол, ком н ату  о к у тал  глубокий  
сум рак.

Ц ел  и невред и м , п о д у м ал  он, стар и н а  Д ж он сон  
Д и н , у ч и тел ь , цел  и  н евред и м  в доме, кото р ы й  построил 
ещ е его дед  — скольк о  ж е  л е т  н азад ?  Т еп ер ь  ои к а ж е тс я  
н есо вр ем ен н ы м  с его к о м н атам и , р асп о л о ж ен н ы м и  н а  од­
ном  уровне, с кам и н ом , в ы л о ж ен н ы м  ки рп и ч ом , с двой­
ны м  гар аж о м , п ри строен н ы м  к  дом у, и с больш им  пнем  
п еред  окн ам и .

Н евреди м  и одинок.
Н евреди м , н есм о тр я  па  у гр о зу , на  п о д к р ав ш у ю ся  к  

н ем у  трево гу , таку ю  н е зам етн у ю , что  ее и  р асп о зн ать  
н ел ьзя .

О н п о к а ч а л  головой.
Н о вот одиночество  — д р у го е  депо. Это м ож н о  объ­

ясн и ть . М олоды е и  очен ь  с тар ы е  всегда одиноки , п од ум ал  
он. М олоды е — потом у, что ещ е не у стан о в и л и  свя­
зей. с общ еством , а  стар ы е  — п отом у , что  у ж е  р азо ­
р в а л и  их.
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О бщ ество состои т и з р а зн ы х  слоев, с к а за л  он себе, и з  
р а зн ы х  слоев и  п р ослоек  и  д ел и тся  н а  гр у п п ы  по в о зр а ­
сту , роду  за н я т и й , об разо вател ьн о м у  ц ен зу  и  ф и н ан со во ­
м у статусу . И  это  ещ е не все. Т ак о е  д ел ен и е  м ож н о  п р о ­
д о л ж а ть  до бесконечности . Б ы л о  бы  и н тересн о , если  б у 
кого-то  х в ати л о  в р ем ен и  со зд ать  таб л и ц у  р ассл о ен и я  ч е­
л о вечества . В зако н ч ен н о м  виде — если  это только  вооб­
щ е возм ож н о  — т а к а я  таб л и ц а  с т а л а  бы  п о тр ясаю щ и м  
д окум ентом .

Он ко н ч и л  у ж и н а т ь  и  тщ ател ьн о  в ы тер  рот с а л ф е т ­
кой. В стал  и з-за  стола , к р ад у ч и сь  п ош ел  по о б ъятом у  
тьм ой пом ещ ению .

Он зн ал , что надо  хотя  бы собрать  та р ел к и  и  н авести  
п о р яд о к  н а  столе. П о совести  говоря , п осуду  следовало  
бы  вы м ы ть. О н своим  опозд ан и ем  п р и ч и н и л  К е р р и  столь­
ко хлопот! Н о он не мог за с тав и ть  себя  п р и н я т ь с я  за  р а ­
боту. Н и к а к  пе мог. О н ц ел  и невред и м , но он все ещ е не 
п р и ш ел  в себя.

Т еп ер ь  он п о н ял , что бессм ы сленно  о т тя ги в а т ь  это д е­
ло, бессм ы сленно  у в е р т ы в а т ь с я  от ст р ах а , которы й  его и з ­
водит. О н п о н и м ал , с чем  ем у  п р и д е тс я  сто л к н у ться , если  
только  до этого дойдет дело.

К онечно, у  С таф ф и  ум  за  р а зу м  заш ел . Это не м ож ет  
бы ть правд ой . С ли ш ком  у ж  он у м н и ч ает , н авер н о е , вооб­
р аж ен и е  р азы гр ало сь .

Р е б я т а  тен ер ь  т ак и е  ж е , к а к  и  всегда.
Р а зв е  что  за п ослед н и й  д есято к  л е т  у  н и х  зам етн о  

у л у ч ш и л ась  у сп еваем ость .
Р а зв е  что, к а к  и  следовало  о ж и д ать , возросла  и х  эр у ­

д ици я.
Р а зв е  что п р и тя га те л ь н о с ть  сп о р ти вн ы х  со р евн ован и й  

д л я  н и х  у м ен ьш и л ась .
Р а зв е  что  здесь , в М и лви лле , п о ч ти  п ер ев ел и сь  п р е ­

сту п л ен и я .
Д а  ещ е эти  то р ж ествен н ы е д етски е  л и ц а  с си яю щ и м и  

гл ази щ ам и , они  н еотры вн о  гл я д я т  н а  него с б ум аг на 
столе.

Он стал  м едленн о  р а с х а ж и в а т ь  в зад -в п ер ед  по к овру  
возле больш ого к и рп и ч н ого  к ам и н а , ч ь я  м ер твен н о -ч ер ­
н а я  утроба  с р е зк и м  зап ах о м  сгоревш его  старого  я с е н я  
к а за л а с ь  ем у  н астью , и эта  п асть  х о х о тал а  н ад  ним .

Он у д а р и л  стар ы м , слабы м  к у л а к о м  по д р о ж а щ е й  л а ­
дони.
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— Н е м ож ет этого бы ть! — твердо  с к а за л  он себе.
И  все ж е  п ер ед  лицом  оч еви дн ости  следовало  п р и зн ать , 

что это п равд а .
Д е ти  в М илви лле  в зр о сл ел и , росли  в и н т е л л е к т у а л ь ­

ном  отн ош ен и и  нам ного  б ы стрее, чем  им  бы ло поло­
ж ено.

А  м ож ет , зд есь  к р о ется  и  ещ е что-то.
В д руг они р асту т  в как о м -то  кач еств ен н о  ином  отно­

ш ен и и , п од ум ал  он. Е щ е  один ш аг  вп еред  и з д икости , в 
которой  п о к а  п р о зя б ает  человеч ество . П отом у  ч то  спорт, 
н а  к а к о й  бы то ни  бы ло основе, хоть  и  у со в ер ш ен ство ван ­
ны й, все ж е  о стается  п р о д у кто м  п ещ ерн ой  эп охи  — под 
р азл и ч н ы м и  м аск ам и  ч ел о в ек  п р о та с к и в ае т  соп ер н и ч е­
ство, вр ем ен ам и  оно п р о р ы в ается  в откры тую  им ен н о  в 
об ласти  спорта.

Е сд и  б он только  мог п оговори ть  с у ч ен и к ам и , п о д у ­
м ал  он, если б он только  м ог как -н и б у д ь  п р о н и к н у ть  в их 
м ы сли , тогда, вероятн о , что-то  и  уд алось  бы  д л я  н и х  сде­
л ать .

Н о это невозм ож н о . С ли ш ком  вы соки  и  сл о ж н ы  б ар ь­
еры , сли ш ком  сильно заб и ты  ли н и и  ко м м у н и к ац и й . И бо 
он стар , а они м олоды , он в л асть , а они его подчи ненн ы е. 
О п ять  р а зн ы е  н а п л а с т о в а н и я  отделяю т их от него. Н и к а к  
к  н и м  не  подойти.

К он еч н о , всегда  м ож но со сл аться  н а  ч то-ни буд ь, но 
это м о ж ет  п р о зв у ч а ть  нелеп о . О д нако  сам ое гл авн о е  — 
п р и  сл у ч ае  вы ясн и ть , к а к и е  ц ел и  п р еследую т эти  В оспи- 
телл ы , и  вы р аб о тать  свою  лини ю  п овед ен и я .

С таф ф и  мог ош и б и ться . Ф ан тасти ч н о  сам о пред п оло­
ж ен и е , что В осп и теллы  р а с с та в л я ю т  к ак и е -то  сети.

О собенно стран н о , что эти  ч у ж а к и  обосн овались в 
М и лви лле  солидно, к а к  стар о ж и л ы . O it был у вер ен , что 
они не  п о ж елаю т п о д вер гн у ть  х о т я  бы м а л ей ш ем у  ри ск у  
у ж е  заво еван н о е  и м и  п о л о ж ен и е  — ведь все их п р и зн ал и , 
п р ед о став и ли  в основном  сам и м  себе и  го в о р ят  о них 
м ало.

О ни  д ел аю т  все возм ож н ое, чтобы  не  п р и в л е к а ть  к  се­
бе вн и м ан и я . З а  эти  д олги е годы  сли ш ком  у ж  м ного ч у ж а ­
ков  н аж и л о  себе н е п р и я тн о с ти  и з -за  того, что  совали  нос 
в ч у ж и е  д ела  и л и  зан и м ал и сь  сам олю бованием . Х отя, 
если  п о р а с к и н у ть  ум ом , то, что  с человеч еской  точк и  зре­
н и я  м ож н о  счесть сам олю бован ием , с точк и  зр е н и я  ч у ж а ­
ков  п р е д с та в л я е тс я  норм ой  п о вед ен и я .
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Э тим  ещ е си льн о  повезло , что у  н и х  н а  родине м ы с л я ­
щ и е  су щ еств а  вн еш н е  п о х о ж и  н а  ч ел о век а . О ни н а  деле 
зар ек о м ен д о в ал и  себя  п р ек р асн ы м и  д етски м и  во сп и та ­
телям и , поэтом у и х  стал и  вы соко  ц е н и т ь  и  с готовностью  
п р и н я л и  в свои ряды .

В от у ж е  м ного л ет  они п е к у тс я  о д ет я х  М и лви лла: 
ведь  они об лад аю т всем и достои н ствам и  восп и тателей . 
Н еко гд а  они о р га н и зо в а л и  д ош кольную  гр у п п у , х о тя  те­
п ер ь  он п р и п о м и н ает , что в связи  с этим  бы ло нем ало 
ш у м а , п о ск о ль к у  В осп и теллы  соверш ен но  созн ательн о  не 
п р и д е р ж и в а л и с ь  у стан о в л ен н ы х  п р ав и л  обучени я.

Он вклю чи л  свет  и  подош ел к  п о л к ам  п о и ск ать  что- 
ни будь д л я  ч тен и я . Н о ни  одна и з к н и г  не п роб уди ла  в 
н ем  и н тер еса . О н п р о вел  п ал ьц ем  по ко р еш к ам  томов, 
п р о б еж ал  гл а за м и  заголовки , но не н аш ел  абсолю тно 
ничего.

От к н и ж н о й  п о л к и  он ш агн у л  к  ш и р о ко м у  окн у  и 
вы гл ян у л  н а р у ж у . У л и ч н ы х  ф о н ар ей  ещ е не за ж гл и , но 
в о кн ах  там  и сям  у ж е  горел  свет, и  вр ем я  от в р е ­
м ени  но м остовой м едленн о  п р о е зж а л а  ш ар о в и д н ая  м а ­
ш и н а , ее р ы ск аю щ и е  ф ар ы  в ы х в аты в ал и  и з тьм ы  то 
д р о ж ащ у ю  под ветром  листву , то п р и ль н у в ш у ю  к зем ле 
кош к у .

Эта у л и ц а  бы ла одной из сам ы х  стар ы х  в городе; 
когд а-то  Д и н  зн а л  всех ее об итателей . Он без м ал ей ш и х  
ко л еб ан и й  мог бы н а зв а т ь  их и м ен а  — В илсои , Б е к е т , 
Д ж онсон , Р эн дом , — но ни кто  и з н и х  здесь б ольш е не 
ж и л . И м ена бы ли  уж о  не те и  л и ц а  н езн ак о м ы е; р азн ы е  
слои лю дей см еш ал  неь, и тел ерь  на  этой  у ли ц е он не 
зн а л  почти  никого.

М олоды е и оч ен ь  стар ы е  — вот кто  п о -н астоящ ем у  
одинок, п о д у м ал  он.

Он пош ел  к  к р е с л у  и, д ер ж ась  оч ен ь  п рям о , сел  п е­
ред  за ж ж е н н о й  л ам п ой . И  стал  н ервн о  б ар аб ан и ть  п а л ь ­
ц ам и  по р у к е . Е м у  у ж а с н о  хотелось  встать , но д ел  не бы ­
ло, р азв е  что  п о м ы ть  посуду , а за н и м ат ь с я  этим  н е  х о т е ­
лось.

М ож но п о й ти  п о гу л я ть , с к а за л  о н  себе. П р е к р а с н а я  
мы сль! В е ч е р н я я  п р о гу л к а  хорош о у сп о к аи вает .

Н ад ев  п а л ь то  и  ш ляп у , оя  вы ш ел  и з  ворот и  п о вер ­
н у л  н а  зап ад .

Н , только  п р о й д я  больш е п о л п ути , остави в в стороне 
деловой  рай он , он отд ал  себе отчет в том , что н а п р ав ­



л я е т с я  к  дому С тайлса, к  В осп и теллам  — видно , ин аче  
он не мог.

О н не п р ед став л я л  себе, что ему там  д ел ать , что он 
там  м ож ет  у зн ать . Н и к а к о й  реал ьн о й  цели  он н е  п р есл е­
д овал . С ловно это б ы ла н е к а я  н евед о м ая  м и сси я , словно 
к а к а я -т о  сила то л к ал а  его туда , будто у него не было 
вы бора.

О н п од ош ел  к  дом у С тай л са  и , сто я  н а  т р о ту ар е , ог­
л я д ел  его.

Это бы л стар ы й  дога, о к р у ж е н н ы й  тен и сты м и  д ер е в ь я ­
ми — и х  п о сад и ли  м ного лет  н азад ; двор, вы ход ивш и й  
н а  у л и ц у , весь зарос  к у стар н и к о м . И н огд а  вд руг кто-то 
п ри ходи л, под стри гал  газо н , а то и п од р езал  зелен ь  
и п ри води л  в п оряд ок  клум бы , чтобы о тблагодари ть  
В оспи телл  за заб оту  о д ет я х , п отом у  что  они  н е  б рали  
денег.

Ч у д н о , они  совсем  не б ер у т  ден ег, п од ум ал  Д и н . Б у д ­
то д ен ьги  им  и  не н уж н ы , будто , если  б они  у н и х  бы ли, 
В осп и теллы  не зн ал и  бы , что с ни м и  д ел ать . А  м ож ет, 
ден ьги  им  и  вправд у  не н у ж н ы  — ведь они не п о к у п ал и  
п ро ви зи и , вели  один и  тот ж е  о б раз ж и зн и  и ни  р а зу  не 
болели , во всяко м  случае , этого ни кто  по за м еч ал . М ож ет 
бы ть, врем ен ам и  они м ерзли , хотя никогда не ж ал о в а ­
лись, но и топлива  но п о к у п ал и , а для  у п л а ты  налогов  
Л ей м о н т  С тайлс  остави л  им  определен ную  сум м у  — так , 
м ож ет , д ен ьги  им  п вп равд у  ни  к  чем у?

Б ы л о  в р ем я , когда в городе л о м али  голову  н ад  тем, 
к а к  это В осп и теллы  об х о д ятся  б ез п и щ и  или , во всяком  
случае , не п о к у п аю т еды. П отом  об этом  п е р е с т а л и  су­
д ач и ть  — ж и те л и  реш и ли , что н асч ет  ч у ж а к о в  ни когд а  
н и чего  не у зн а е ш ь , но надо  н п ы тать ся .

И  это, кон ечн о , бы ло п рави льн о .
В н езап н о  Д и н  осознал , что дом С тай лса  бы л д аж е  

стар ш е его собственного. Он бы л построен не по едино­
му п л а н у  — т ак и е  дом а б ы ли  в моде задолго  до того, к а к  
стал и  д ел а т ь  все ко м н аты  эт а ж а  на  одном  и  том  ж е 
уровне.

О кна бы ла зан ав еш ен ы  тя ж е л ы м и  п о р тьер ам и , но в 
щ ел к и  п роб и вался  свет, и Д и н  п о н ял , что В осп и теллы  у 
себя. В едь они н и ку д а  пе о тлу ч ал и сь  из дом а, р азв е  что 
н у ж н о  бы ло п ри см о тр еть  за м л аден ц ам и ; по в послед ние 
годы  они  совсем  редко  вы ход или , потом у что у  лю дей  
вош ло в п р и в ы ч к у  о с т ав л я т ь  д ети ш ек  в их  дом е. Р е б я т а
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у  них ни когда не п л ач у т , д аж е  сам ы е крош ечн ы е. 
И м  всем  очен ь  н р а в и тс я  б ы в ать  у В оспителл .

Он сделал  ащ е неск ольк о  ш агов, п о д н я л ся  на к р ы л ь ­
цо, позвонил.

П одож дав нем ного, он у сл ы ш ал  к ак о е-то  д ви ж ен и е  
в доме.

Д верь  отвори лась , и н а  пороге, з а го р а ж и в а я  свет, 
п о к азал ась  ф и гу р а  одной и з В оспи телл . Д и н  у ж е  совсем  
забы л их облик — ведь он и х  ви д ел  м ного л ет  н азад .

Д и н  п ри пом ни л, что вскоре после того, к а к  Л ей м о н т  
С тайлс в ер н у л ся  дом ой, он встр ети л  всех трех  и  потом  
врем я от врем ени  то одну, то другую  вид ел  на у л и ц е  и з­
д ал ек а . Н о воспом ин ание о н и х  и  у д и вл ен и е  при  виде 
их и зглад и ли сь  и з п ам яти , и  сейчас к а к  будто заново , с 
п р еж н ей  силой его  п о р ази л и  в о л ш еб н ая  гр ац и я , н ео ж и ­
д ан ное ощ у щ ен и е , будто сто лк н у л ся  ли ц ом  к  л и ц у  с н е ж ­
ны м  цветком .

Л и ц о  это, если  его вообщ е м ож но бы ло т а к  н а зв а т ь , 
свети лось  добротой, оно бы ло сли ш ком  н еж н ы м , таки м  
н еж н ы м , что в нем  совсем  не ч увствовалось  х а р а к т е р а  и 
д аж е  и н д и ви д уальн ости . У д и в и те л ь н а я  кож а, р у м я н а я , 
словно л еп естк и  ц в етк а , а тело  стройное до н еп р авд о п о ­
добия, и все ж е  оно н асто л ько  и сп олн ено  гр ац и и  и  гар м о ­
нии, что при  виде его заб ы ваеш ь  о хруп к ости . О т ее ф и ­
гуры  веяло  м илой простотой, так о й  наи вн остью , что все 
остальное перед  этим  м еркло.

«П ет ничего уди ви тельн ого  в том, что д ети  т а к  лю бят 
их», — подум ал  Д ин.

— М истер Д и н , — п р ои зн есла  В оспи телла, — п о ж а ­
луй ста , войдите. Это д л я  нас б о л ь ш ая  честь.

— С пасибо, — ответи л  он, сн и м ая  ш ляп у .
Он сделал  неск ольк о  ш агов  и  у сл ы ш ал , к а к  зак р ы л ась  

дверь. И  вот В осп и телла  вд руг снова о к а за л а с ь  рядом  с 
ним.

— П о ж ал у й ста , в это кресло , — п р ед л о ж и л а  она. — 
Оно у нас сп ец и аль н о  д л я  особо п оч етн ы х  гостей.

В се бы ло очен ь  просто  и  п о -д р у ж ески , однако  в этом  
ч увствовалось  что-то чуж ое, п угаю щ ее.

Г де-то в дом е п о сл ы ш ал ся  д етски й  см ех. Д и н  повертел  
головой, чтобы  п о н ять , откуда он доносится.

— Это и з д етской , — с к а за л а  В осп и телла . — Я  закрою  
дверь.

Дтш п о гр у зи лся  в кресло , п олож и л  старую , м ятую  ш л я ­
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пу н а  свое костлявое  к олен о  и  п р и н я л ся  п о гл а ж и в ат ь  ее 
ко стл яв ы м и  п альц ам и .

В оспи телла в ер н у л ась  и села н а  дол  перед  Д ином , 
села еди н ы м  д в и ж ен и ем , б ез м алей ш его  у си л и я , и  у Д и н а  
создалось вп еч атл ен и е , будто взм етн у л ся  я р к и й  подол, 
х о тя  н а  сам ом  д еле н и како го  подола не было.

— Д а , — п р о и зн есл а  В осп и телла  так , словно хо­
тела  с к а за т ь , что теп ер ь  все ее вн и м ан и е  п ри кован о  
к Д ину .

Н о он м олчал , потом у что в ком н ате  все ещ е сл ы ш ал ся  
смех. Д а ж е  когд а  д верь  в д етскую  зак р ы л и , все ещ е слы ­
ш ал ся  д етски й  см ех. Он за п о л н я л  ком н ату , это был по- 
н асто ящ ем у  счастли вы й , веселы й , н еп р и н у ж д ен н ы й , ис­
кр ен н и й , бесп ечны й см ех р ебяти ш ек , которы е у н я в а ю т с я  
игрой.

Н о м ало  того. И скорк а  д етства  св е р к а л а  в воздухе, и  у 
Д и н а  возн и кло  д авн о  заб ы тое  чувство , что он вне вре­
м ени, что д ен ь  ни когд а  не к о н ч и тся , что о кон ц е его д аж е  
п од ум ать  невозм ож но . Л е гк и й  ветерок  из несбы точной 
стр ан ы  п ри н ес  с собой за п а х  р у ч ья , что влечет но течению  
ф ло ти л и и  о п авш и х  осенних ли стьев , и ч у ть  слы ш н ое б ла­
го у х ан и е  к л ев ер а  и ноготков, и аром ат  пуш истого , только  
что вы сти ран н ого  од еял а , к а к и е  бы ваю т на д етск и х  кр о ­
ватк ах .

— М истер  Д и н , — с к а за л а  В оспи телла.
Он ви н овато  вски н улся .
— П р ости те, — ск а за л  он. — Я  засл у ш ал ся .
— Н о ведь  д верь  за к р ы та .
— И  все ж е  в этой ком н ате  — д ети , — прогово­

р и л  Д и н .
— В к о м н ате  пот детой.
— С оверш ен но  верно, — ответи л  он. — С оверш енно 

верно.
Н о они бы ли  здесь. О н сл ы ш ал  и х  см ех и топот 

их  ног.
Зд есь  б ы ли  д ети  или , по  к р а й н е й  м ере, тако е  ощ ущ е­

ние, будто они  зд есь  есть, и будто  зд есь  м ного ц ветов , ко­
торы е н а  сам ом  д еле д авн ы м -д авн о  засо х л и  и погибли , но 
о щ ущ ен и е осталось. И  ощ у щ ен и е  красоты , кр асо ты  в р аз­
н ы х  ее п р о я в л е н и я х  — и в  ц ветах , и  в ю вели рн ы х  подел­
к а х , и  в м ал ен ьк и х  к а р т и н а х , и  в веселы х  разн о ц ветн ы х  
ш ар ф а х  — вещ ах , кото р ы е  на  п р о т я ж е н и и  м ногих  л ет  д а­
в а л и  В оспителлам . вм есто ден ег.
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— Э та к о м н ата , — за п и н а я с ь , см ущ ен но  с к а за л  он. — 
Д о чего ж е  п р и я т н а я  ко м н ата . М не зд есь  т а к  хорош о.

Он п о ч увствовал , что о к у н ается  в ю ность и  веселье. 
Е сл и  б он мог, п од у м ал о сь  ем у, если  б он только  мог, 
он бы в л и л ся  в теч ен и е  этой ж д зи п  и бы л бы таки м , 
к а к  они.

— М истер  Д и ц , — п р о и зн есл а  В осп и телла , — вы  очень 
ч у встви тельн ы .

— М не очень м ного лет. М ож ет бы ть, в этом  п р и ч и ­
н а , — ответи л  Д и н .

К о м н ата  бы ла и старой , и старом одной , словно двухсот­
л етн ей  д авн ости , — н еб ольш ой  к и р п и ч н ы й  к ам н и , о тд ел ан ­
н ы й  белы м  деревом , и сводч аты е д верн ы е проем ы , и  окна, 
от п отолка  до п о л а , ск р ы ты е  тя ж е л ы м и  ч ерн о-зелен ы м и  
зан ав еся м и  с золотой  нитью . З д есь  ц ар и л и  прочно  обосно­
в ав ш и й ся  ком ф орт  и о щ ущ ен и е н еж н о сти , которого  совре­
м ен н ая  ар х и т е к т у р а  — алю м иний и стекло  — н и к а к  не 
м огла д ать . В к о м н ате  кое-где ви д н елась  пы ль, бы ло ш у м ­
но, м ож ет, и  гр я зн о в ато , но во зн и к ал о  чувство , что ты 
дома.

— Я  ч ел о век  старого  ск л ад а  и, видим о, скоро совсем  
внаду  в д етство , — с к а за л  Д и н . — Б ою сь, что д л я  м еня  
оп ять  н астало  вр ем я  у в ер о вать  в ск азк и  и волш еб­
ство.

— Это не волш ебство , — ответи ла  В оспи телла. — 
Это наш  образ ж и зн и , только  т а к  мы  и  м ож ем  ж и ть . Со­
гл аси тесь , что нам  то ж е  хоч ется  вы ж и ть .

- -  К онечно.
Он снял мятую шляпу с колена и медленно под­

нялся.
Т еп ер ь  см ех к а за л с я  слабее, а топот — ти ш е. Н о о щ у ­

щ ен и е ю ности — свеж ести , к и п у ч ей  силы , радости  — все 
ещ е н ап олн яло  к о м н ату . Оно озари ло  своим  си ян и ем  всю 
эту  старую  ветош ь, и сердце Д и н а  в н езап н о  защ ем и ло  от 
счастья .

В осп и телла  все ещ е си дела н а  полу.
— В ам  что -н и буд ь н у ж н о , м истер  Д ин?
Д и н  м я л  в р у к а х  ш ляп у .
— Б о л ь ш е  ничего . К а ж е т с я , я  п о л у ч и л  ответ.
Д а ж е  п р и зн о ся  эти  слова, он нэ мог повери ть , о н  знал , 

что невозм ож н о  п овери ть , будто он когда-то , стоя  п ер ед  
дверы о этого д о м а , твердо  сч и тал , что до п равд ы  д о к о п ать ­
ся н ел ьзя .



В о сп и тел л а  п од н ялась .
— Вы п ри дете к  нам  ещ е? М ы будем  очень р ад ы  ви ­

д еть  вас.
— М ож ет бы ть, — с к а за л  Д и н  и  н о в ер н у л ся  к  двери .
В д руг н а  полу , вер тясь , во зн и к  волчок , золотой  волчок,

и с к р я щ и й с я  д р аго ц ен н о стям и ; он вб и рал  свет и  р а зб р ас ы ­
вал  во к р у г  себя ты сяч и  ц ветн ы х  бликов, и  его к р у ж е н и е  
сопровож далось  м елоди чны м  свистом  — чем -то  вроде м у­
зы ки , за п р я т а н н о й  вн у тр ь  и  р а с п л а в л я в ш е й  человечью  
Душу.

Д и н  поч увствовал , что надо  уходить, х о тя , си д я  в 
кресле , он д у м ал , что у й ти  невозм ож но . И  снова  донесся  
см ех, и р еал ь н ы й  м ир ку д а-то  у п л ы л , п вн езап н о  ком н ата  
н ап о л н и л ась  волш ебны м  светом  р ож д ества .

Он бы стро  сделал  ш аг вп еред  и у рон и л  ш ляп у . Он боль­
ш е не  зн ал  ни своего им ени , нн того, где он сей ч ас, ни 
к а к  он п о п а л  сю да, — все это бы ло ем у б езр азли ч н о . 
О н п о ч увствовал , к а к  счастье  в н ем  б урли т  и п ер ел и в ается  
ч ерез край , и  он н ак л о н и л ся , чтобы  достать  волчок .

Д и н а  отделяло  от него л и ш ь  один-два дю йм а, и он, н а ­
кл о н и вш и сь , сделал  ещ е ш аг , п р о тян ул  р у к у  — и попал  
ногой в д ы ру на старом  ковре  и ру х н у л  вниз.

В олчок п роп ал , и р о ж д еств ен ск и е  (»гни погасли , и оп ять  
перед  ни м  возни к  р еал ь н ы й  мир. О щ ущ ен и е б ур лящ его  
с ч а с т ь я  исч езло , и в этой  к о м н ате  — у б еж и щ е д л я  всех — 
о стал ся  л и ш ь  стар и к , к о торы й  си л и л ся  встать  с п ола , что­
бы  о к а за т ь с я  ли ц ом  к  л и ц у  с ч уж аком .

— П р ости те, — с к а за л а  В оспи телла. — В ы  п о ч т и  до­
тян у л и сь . М ож ет бы ть, в д р у го й  раз.

Д и н  п о к а ч а л  головой.
— Н ет! Т олько  но в другой  раз!
В осп и телла  м ягко  ответи ла :
— М ы  н е  м огли предлож ит!» вам  ничего лучш его .
Д и н  н еум ело  водрузил  ш л я п у  на голову  и, д рож а к а к

в л и х о р ад к е , п о в ер н у л ся  к  д вери . В осп и телла  о т к р ы л а  ее, 
и  Д и н , п о ш аты в ая сь , вы ш ел  на  улицу .

— П р и х о д и те  ещ е, — п р ои зн есла  В осп и телла  очень 
м ягко . — В лю бое врем я .

Н а  у л и ц е  Д и н  о стан о ви л ся  и п р и в а л и л ся  к  дереву . 
О н с н я л  ш л я п у  и вы тер  лоб.

Е сл и  р а н ь ш е  Д ин  бы л просто  п отрясен , то теп ер ь  в 
его д у ш у  в п о л з  с тр ах  — стр ах  перед  су щ ествам и , устр о ен ­
н ы м и  и н ач е , кото р ы е  е д я т  не  к а к  лю ди, а п о -д ругом у , ко-
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торы е в ы сасы ваю т ю ность и  к р асо ту , к оторы е  п ью т воду 
и з вы сы хаю щ его  б у к ета , которы е о тщ и п ы ваю т по кусоч ­
к а м  радость  у  в есел я щ его ся  р еб ен к а  и д аж е  заед аю т  
см ехом .

И  не у д и ви тел ьн о , что зд еш н и е  д ети  взрослей , чем  по­
л а га е т с я  бы ть в и х  годы. П отом у что ч у ж а к и  л и ш аю т их 
р ебяч ли вости , дети  д ля  них  — л и ш ь  п од н ож н ы й  корм . 
К аж д о м у  ч ел о век у , н авер н о е , полож ен о  н ем ало  веселой  
беготни  и д етского  см еха, п од ум ал  он. И н ой  и сп о льзу ет  не 
все, что  ему п р и ч и та е тс я , н а  это м о ж ет  бы ть лим и т, а 
другой  и стр ати т  все до кон ц а, радость  у й д ет, он б удет 
взрослы м , а в д у ш е у него не о стан ется  больш е ни см еха , 
н и  у д и влен и я .

В осп и теллы  не б ер у т  денег. И м  и  н е  к  чем у и х  брать, 
потом у что ден ьги  им  не н уж н ы . В дом е у ни х  чего то ль­
ко нет, чего только  они  не н ак о п и л и  за  долгие годы!

И вот за  все это  вр ем я  о н  п ер в ы й  огцутил, он  п ер в ы й  
вы яви л  исти н н ую  сущ н ость  ч у ж ак о в , п р и в езен н ы х  дом ой 
Л ей м он том  С тайлсом . Г рустно  бы ло со зн авать , что он п ер ­
вы й  это о б н ар у ж и л . О н с к а за л  себе, что  он стар , м ож ет , 
потом у и  о к а за л с я  первы м . Н о это бы ли  всего ли ш ь 
слова, п очти  ав то м ати ч еск и  со р в ав ш и еся  с губ , просто  он 
сам  себя  п о ж ал ел . О днако  м ож н о  бы ло п р ед п о л о ж и ть  
и это.

М ож ет, с т ар и к а м  к а к -то  к о м п ен си р у ю т потерю  способ­
ностей? М ож ет, когд а  тело  слабеет  и  р а зу м  м утн еет, п о я в ­
л я ю тс я  н ек и е  т аи н ств ен н ы е  силы , н еч то  вроде ч у ть я  и щ ей ­
ки, опи словно у го л ь к и  п оч ти  сго ревш ей  ж и зн и ?

Он всегда б есп окои лся  о том , что стар еет , с к а за л  он 
себе, но кто  ж е  сч и тает  старость  достоинством ? О н заб ы в ал  
о н астоящ ем , зато  его озаб очен н ость  по поводу  прош лого  
росла все больш е и  больш е. О н н а ч а л  в п ад ать  в д етство  
и сам  об этом  зн а л  — м ож ет , ту т  и  за к л ю ч а л а с ь  р а з ­
гадк а?  М ож ет, потом у  он вид ел  волчок и  рож д ествен ск и е  
огни?

Е м у  хотелось  зн ать , что бы п рои зош ло , если  бы он 
сх в ати л  волчок?

Он н ад ел  ш л я п у  н а  заты ло к , о то р в ался  от д ер ева  и  м ед­
ленно побрел  вверх  по у ли ц е, н а п р а в л я я с ь  к  дому.

Ч т о  он д о лж ен  сд ел ать  теп ерь , когд а  он р а с к р ы л  т а й ­
ну  В осп и теял , сп р аш и в ал  он себя. К он еч н о , он мог бы по­
б еж ать  и р астр езв о н и ть  об э т р м , но н и кто  бы ем у  не пове­
рил . Е го бы  веж л и в о  вы сл у ш ал и , чтобы  не  р ан и ть  ч увст­
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в а  ст ар и к а , но лю бой ж и те л ь  городка  счел  бы  это игрой  
в о о б р аж ен и я , и  ту т  ничего  н е л ь зя  бы ло бы п од елать . П о­
то м у  что, кром е собственной  н еп околеби м ой  уверен н ости , 
он не  р а с п о л а га л  бы  ни  ед и н ы м  д о казател ьство м .

О н мог бы п р и в л еч ь  вн и м ан и е  к  том у, что м олодеж ь 
теп ер ь  ран о  созревает , к а к  сегодн я  д нем  к  этом у п р и в л е к  
его вн и м ан и е  С таф ф и . Н о он не  сум еет  д о к а за т ь  д аж е  
это, т а к  к а к  в кон ечн ом  сч ете  все ж и те л и  городк а  д адут 
р а ц и о н ал ьн о е  о б ъ ясн ен и е  сл у ч и вш ем у ся . Д а ж е  если  д р у ­
ги х  п р и ч и н  не н ай д ется , они  это сделаю т и з  ч у в ств а  роди­
тельск о й  гордости . Н и  один ч ел о в ек  не будет у д и в л я ть с я  
том у, что  у  его сы на и л и  д о ч ер и  особенно хорош ие м ан еры  
и  что  по р азви ти ю  м олодеж ь М и лви лла  стоит вы ш е сред­
него ур о вн я .

К а за л о с ь  бы, р од и тели  д о лж н ы  зам ети ть , им  просто 
следовало  бы  за д у м а ть с я  н ад  этим  — ведь не м огут ж е  
д ети  всего  городка  бы ть т а к  хорош о восп и тан ы  и  т а к  
уравн о веш ен н ы ! И  все ж е  н и кто  ничего  не зам еч ал . П е­
р ем ен ы  п о д к р ад ы в али сь  т а к  м едлепно, прои сходи ли  т а к  
гладк о , что п росто  не б ы ли  зам етн ы .

Д а  если  у ж  на  то пош ло, он и  сам  не  зам ети л  их , он, 
больш ую  ч асть  ж и зн и  тесн ей ш и м  образом  с в я за н н ы й  с 
эти м и  сам ы м и  д етьм и , в ко то р ы х  теп ер ь  н аход и т  т а к  м но­
го у д и ви тельн ого . А  если  у ж  и отт не зам ети л , то к а к  
м ож н о  ж д ать , чтобы  это сдел ал  кто-то  другой? Б о л т л и ­
вом у  стар и к у , вроде С таф ф и , которы й  л езет , к у д а  не 
н у ж н о , о стается  только  ч есать  язы ком .

В  горле у  него  п ер есо х л о  и  засосало  под л о ж еч кой . 
Б о л ь ш е  всего ем у  сейчас хотелось  ч аш еч к у  коф е.

О н свер н у л  н а  у л и ц у , к о т о р а я  вел а  в деловую  ч асть  
города, и  поб рел  по ней , н а гн у в  голову, к а к  бы в с т у п а я  в 
с р а ж е н и е  с темнотой.

Ч ем  все это ко н ч и тся , спрос,ил он себя. К ом у н уж но , 
чтобы  д ети  не ви д ели  детства?  Чтоб их об крад ы вали ? К а­
к о в а  ц ен а  того, что п о д р астаю щ и е гоноши и д ев у ш к и  бро­
саю т игры  нам ного  р ан ьш е  срока , что  они п р еж д е  врем ени  
п ер ен и м аю т у  в зр о сл ы х  их  отн ош ен и е к  ж и зн и ?

К ом у-то , видим о, это н у ж н о . Д ети  М и лви лла  п о сл у ш ­
н ы  и  веж л и вы , к  игре они п од ход ят  творчески ; среди  них 
больш е н ет  ни  снобов, н и  м ал ен ь к и х  ди карей .

Н о все н есч астье  в том, ч то  стоит им  только  зад у м ать ся  
н ад  этим , к а к  они п ер естаю т  бы ть детьм и.

Н у, а  в грядущ ем ? Б у д е т  л и  М илви лл  п оставщ и ком
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в ел и к и х  го су д ар ств ен н ы х  д ея тел ей , л о вк и х  диплом атов , 
п ер в о к л ассн ы х  пед агогов  и  т а л а н тл и в ы х  у ч ен ы х? М ож ет 
бы ть, да, однако  н е  это главное . В едь  чтобы  в ы р аб о тать  у  
н и х  эти  к а ч е с тв а , д етей  о б крад ы ваю т, л и ш аю т  д етств а  — 
вот что  сам ое главн ое .

Д и н  о к а за л с я  в деловом  рай он е, за н и м ав ш е м  не боль­
ш е  трех  к в а р т а л о в , и  м едленн о  поб рел  по у л и ц е , н а п р а в л я ­
я с ь  к  еди н ствен н о й  в городе ап тек е .

В а п тек е  бы ло л и ш ь  н еск о льк о  ч еловек . О н п р о ш ел  к  
стойке, с н есч астн ы м  видом  в зо б р ал ся  н а  вы со ки й  стул , 
н ад в и н у в  н а  г л а за  м яту ю  ш л я п у , и  у х в а т и л с я  за  к р а й  
стойки , чтоб р у к и  н е  д р ож али .

— К оф е, — с к а за л  он д ев у ш к е , к о т о р а я  п о д о ш ла  п р и ­
н я т ь  за к а з .

О на п р и н есл а  коф е.
О н сд ел ал  м а л е н ь к и й  глоток , но  к о ф е  бы л сл и ш ко м  го­

р яч и й . Д и н  у ж е  ж а л е л  о том , что п р и ш ел .
В н езап н о  он п о ч у вство вал  себя  совсем  од и н оки м  и  ч у ­

ж и м  среди  б леск а  л ам п  и м е тал л а , будто  он п р и п л е л ся  
и з  п рош лого  и  з а н я л  м есто, п р е д н а зн а ч е н н о е  д л я  н а с т о я ­
щ его.

О н п оч ти  н и к о гд а  не п о я в л я л с я  в д еловом  р ай он е, и, 
.наверное, п оэтом у  у  него родилось так о е  чувство . Е щ е  то­
го р е ж е  п о я в л я л с я  он зд есь  вечером ; впрочем , н ек огда  
он тут  бы вал .

Д и н  у л ы б н у л ся , вспом ни в, к а к  они когд а-то  соби ра­
л и сь  и  б олтали  в к р у ж к а х  о в сяк о й  в ся ч и н е , н е  н р и д а в а я  
этом у особого зн а ч е н и я .

lio  теп ер ь  все кош кою . Е го  т о в ар и щ ей  больш е нет. 
О дни у м ер л и , д р у ги е  уех ал и , и  м ало  кто  ещ е способен н а  
р и ск о в ан н ы й  ш аг.

Т а к  он си д ел  в р азд у м ь е , п о н и м ая , что р а с ч у в ств о в ал ­
ся , но не п р и д а в а я  этом у зн а ч е н и я ; он сл и ш ко м  у стал  и  
ослаб, чтобы  п ер еб о р о ть  себя.

Ч ь я -т о  р у к а  ко сн у лась  его п л еч а , и  он в у д и влен ье  
оберн улся.

П еред  ни м  сто ял  м олодой Б о б  М арти н . О н ул ы б ал ся , 
но с так и м  видом , будто бы л не  совсем  у вер ен  в  том , что 
п о сту п ает  п р ави льн о .

— Сэр, м ы  вон  там , за  тем  столи ком , — с к а за л  м о­
лодой М ар ти н , зах л еб н у в ш и сь  от собственн ой  х р аб ­
рости.

Д и н  к и в н у л . / '
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— О чен ь п р и ятн о , — проб орм отал  он.
—  М ы  х о тели  у зн а т ь , м ож ет ... то есть , м и стер  Д и н , 

м ы  б ы ли  бы очень р ад ы , если  бы  вы  п ри со ед и н и л и сь  
к  нам .

— В сам ом  деле, весьм а лю безно  с в аш ей  стороны .
— М ы  не  и м ел и  в ви д у , сэр ... то есть...
— Н у  кон ечн о , — с к а за л  Д и н . — Я  буду  оч ен ь  рад.
— Р а зр е ш и т е  п ер ен ести  в а ш  коф е, сэр. Я  не  пролью  

ни  к а п е л ь к и .
— Д о в ер яю  тебе, Б об , — с к а за л  Д и н , п о д н и м ая сь  и з-за  

стола. — У  т е б я  в е р н а я  р у к а .
— Я  сей ч ас  вам  об ъ ясн ю , м и стер  Д и н . Н е  то чтобы  я  

не х о т е л  и гр ать ... П росто...
Д и н  сл егк а  п о х л о п ал  его по  плеч у .
— Я  пон им аю . Н е к  ч ем у  об ъ ясн ять .
О н п о м ед л и л  секу н д у , п ы т а я с ь  сообрази ть , сто и т  л и  

р а с с к а зы в а т ь  о том, что у  него  н а  ум е.
И  р еш и л ся :
— Е с л и  ты  не п р о б о л таеш ь ся  трен еру , я  д а ж е  ск а ж у , 

что со гл асен  с тобой. В ж и зн и  б ы ваю т так и е  этап ы , когда 
р егби  н а ч и н а е т  к а з а т ь с я  довольн о  гл уп ой  игрой .

М ар ти н  с о б легч ен и ем  у л ы б н у лся .
— В ы  п о п ал и  в сам ую  точк у . В от им енно.
Он п о ш ел  к  своем у  сто ли ку .
З а  столом  сид ели  ч етв ер о  — Р о н ал ь д  К и н г , Д ж о р д ж  

В удз, Д ж у д и  Ч ар л ъ со н  и  Д о н н а  Т ом псон . В се хорош и, по­
д у м ал  Д и н . Б у д т о  на  подбор. О н гл яд ел , к а к  он и  н етороп ­
ливо  п о тя ги в аю т  содовую , с т а р а я с ь  р а с тя н у ть  у д овольст­
вие.

О ни см отрели  н а  него  и  у л ы б ал и сь , и  Д ж о р д ж  В уд з 
отодви нул  один  из сту льев , к а к  бы п р и гл а ш а я  Д и н а . 
Т от осторож но  сел и  п о л о ж и л  нгляггу па пол за  своим  сту ­
лом . Б об  пододви н ул  ем у коф е.

— В ы  оч ен ь добры , — с к а за л  Д и н  и  у д и в и л ся , п оч е­
м у  он ч у вств у ет  себя скован н ы м . В  кон ц е кон дов  это его 
д ети  — д ети , ко то р ы х  он  к а ж д ы й  д ен ь  в и д ел  в ш коле, те, 
кого  он л е л е я л  и  у  кого п р о б у ж д а л  охоту  к  зн ан и ю , дети , 
ко то р ы х  у него сам ого не  бы ло никогда.

— В ы  сейчас н а м  т а к  н у ж н ы , — с к а за л  Р о н ал ьд  
К и н г. — М ы  т у т  го вори ли  о Л ей м о п те  С тайлсе. Он ед и н ­
ствен н ы й  м ш гвиллец , к о то р ы й  поб ы вал  в косм осе и...

— В ы , д олж н о  бы ть, зн а л и  его, м и стер  Д и н , — ск а ­
за л а  Д ж у д и .
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— Д а, — нетороп ли во  ответи л  Д и н . — Я  его зн ал , но 
х у ж е , чем  С таф ф . О ни со С таф ф ом  вм есте  н р о вел и  д ет­
ство. Я  бы л нем ного  старш е.

— Ч то  он за  человек? — спросила  Д о н н а .
Д и н  хм ъш нул.
— Л ей м о н т  С тайлс? О н б ы л  в н аш ем  городе козлом  

о тп у щ ен и я . К огд а  он у ч и л ся  в ш коле, ни  ден ег, ни  до­
м аш н его  оч ага  у него не  бы ло, он т а к  и  не  доучи лся . 
Е сл и  в городе п рои сход и ла  к а к а я -т о  за в а р у х а , вы  м огли 
р у ч ат ь с я  головой, что в этом  за м е ш а н  Л ей м о н т. К а ж д ы й  
в стр еч н ы й  и  п о п ер еч н ы й  у т в ер ж д ал , что и з  Л ей м о н та  
ничего  путного  н е  вы йдет, а т а к  к а к  о нем  су д ач и л и  ч а ­
сто и долго, Л ей м о н т, д олж н о  бы ть, п р и н и м ал  это б ли з­
ко к  сердцу...

Он все говорил  и говорил, и  они  за д ав а л и  ем у во­
просы , а Р о н ал ь д  К и н г  сходил к  стой ке  и  п р и н ес  ем у 
ещ е одну ч аш еч к у  коф е.

От С тай лса  р азговор  п е р е к и н у л с я  на  регби . К и н г  и  
М арти н  п о вто р и л и  ем у то, что с к а за л и  трен еру . П отом  
за тр о н у л и  п роблем ы  ш кольного  с а м о у п р ав л ен и я , а потом  
п ер еш л и  к  об суж ден ию  новой , н ед авн о  о ткры той  теории  
ионного д в и гател я .

Д и н  не  всегда н р и н и м ал  у ч асти е  в разговоре ; он боль­
ш е сл у ш ал , за д а в а л  вопросы , и  вр ем я  п р о м ел ькн у л о  н е ­
зам етн о .

В н езап н о  огни н а ч а л и  м и гать , и  Д и н  в и зу м л ен и и  п о д ­
н ял  глаза .

Д ж у д и , см еясь , р а зъ я с н и л а :
- -  Ото си гн ал  к закр ы ти ю . З н ач и т , н а м  п о р а  

уходить.
— П о н ятн о , — с к а за л  Д и н . — А  что , с вам и  ч астен ьк о  

т а к  бы вает — я  х оч у  с к а за т ь , ч асто  вы  сидите здесь до 
самого за к р ы ти я ?

— Н е очень, — ответи л  ем у  Б об  М артин . — В будни 
больно у ж  м ного задаю т.

— А  я  вот пом ню , когда-то  д авн о  такое  со м ной  бы ­
ло, — н а ч а л  Д и н , но о сек ся  н а  полуслове.

Д а , и  в п р я м ь  давн о, п од ум ал  он. И  сегодн я  вечером  — 
снова!

Он оки н ул  и х  в згляд ом  —- п я т ь  ли ц  склон и ли сь  н ад  
столом. В еж л и вы , добры  и  п о ч ти тельн ы , п о д у м ал  он. 
Н о этого м ало.

В разго во р е  с н и м и  Д и н  заб ы л  о том, что  он стар .
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О ни п р и н и м ал и  его просто  к а к  ж и во е  сущ ество , а  не 
к а к  ч ел о в ек а  п р ек л о н н ы х  л ет , не  к а к  сим вол а в то р и те ­
та . О ни стал и  ем у б ли зки , он почувствовал , будто он 
один  и з ни х , а  они — это он, они слом али  не только  
б ар ь ер  м еж д у  у ч ен и к ам и  и  у ч и телем , но и  б арьер  м еж д у  
м олодостью  и  старостью .

— У  м е н я  здесь  м аш и н а , — с к а за л  Б об  М арти н . — 
Р а зр е ш и т е  п од везти  вас  до дом у.

Д и н  подобрал  с п о л а  ш л я п у  и  м едленн о  п о д н я л с я  
н а  ноги.

— Н ет , спасибо, — с к а за л  он. — П о ж а л у й , я  л у ч ш е 
прой дусь  п еш ком . М не н у ж н о  кое-что  обдум ать, а  когда 
идеш ь, д у м а е т с я  лучш е.

— П р и х о д и те  ещ е, — с к а за л а  Д ж у д и  Ч а р л ь с о н . — 
М ож ет, к ак -н и б у д ь  в п я т н и ц у  вечером .

— С пасибо, — ответи л  Д ин . — П о ж ал у й , я  п ри ду .
Б о л ьш и е  дети , с к а за л  он себе с н ек о то р о й  гор­

достью . Н ам ного  добрее и  в еж л и в ее  об ы чны х п о д р о с т ­
ков. Н и  н а х а л ь с тв а , ни  сни сход ительности , будто  они и: 
н е  д ети , и  все ж е  есть в н и х  вел и ко л еп и е  ю ности ; и 
м еч тател ьн о сть , и  честолю бие, что и дут р у к а  об р у к у  с 
ю ностью .

П овзр о сл евш и е  п р еж д е  врем ен и , л и ш ен н ы е  ц и н и з­
м а. А  это очень в аж н о  — о тсутстви е  ци н и зм а.

К он еч н о , в их ч еловеколю би и  н ет  ничего  дурного . 
Б ы т ь  м ож ет , им енн о  этим  о д ари ли  и х  В осп и теллы  в за ­
м ен  у к р ад ен н о го  детства.

Е сл и  они  и  в п р я м ь  его у к р а л и . П отом у  что, м ож ет, 
они и  н е  к р ал и , а просто  в зя л и  и  о тло ж и л и  про 
зап ас .

А  если  это так , то В осп и теллы  одари ли  р еб ят  новым: 
чувством  зрелости  и  новы м  о щ ущ ен и ем  р ав е н с тв а . И  в з я ­
л и  у  р еб я т  другое — то, что так или и н аче  пропадало 
вп устую , н еч то  такое , ч ем у  лю ди, и сущности, н е н а х о ­
д и л и  п р и м ен ен и я , но д л я  В оспи телл  ото бы ло сам ы м  
главн ы м .

О ни в зя л и  себе ю ность и  к р асо ту  и  о тло ж и л и  в сво 
ем дом е про  зап ас ; они со х р ан и л и  то, что ч ело веч еск и е  
су щ еств а  м огли х р ан и ть  л и ш ь  в п ам яти . О ни ловили: 
б ы стротечн ы е м гн о вен и я  и  у д ер ж и в ал и  их , и нот он, 
у р о ж а й  м н оги х  л ет , дом  бы л д овер х у  наб ит им и.

Л  ейм онт С тайлс, сп роси л  он, в е д я ’м ы слен н ы й  разговор  
е этим  ч ел о век о м  ч ер ез долгие годы , ч ер ез  д ал ьн и е
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р а с с то я н и я , ты  об этом  зн ал?  К ак у ю  цель  ты  п р есл е­
довал?

Н е бы ло л и  это вы зовом  сам одовольству  чопорного го­
род ка , которы й  вы н уд и л  его стать  сильны м ? Н адеж дой , 
уверенностью , что ни  один м и л в и л л ец  больш е у ж  не с к а ­
ж е т  н и  про кого и з р еб ят , к а к  говори ли  про Л ей м о н та  
С тайлса, что и з этого м ал ьч и к а  и л и  д ево ч ки  н и чего  п у т ­
ного н е  вы йдет.

Это, кон ечн о , в аж н о , но это ещ е не все.
Д о н н а  д о тр о н у лась  до его л о к т я  и  п о т я н у л а  за  р у к ав .
— П ойд ем те , м истер  Д и н , — н астой ч и во  зв а л а  она. — 

В ам  н е л ь зя  зд есь  о ставаться .
О ни все вм есте  н ап р ав и л и сь  к  двери , п оп р о щ ал и сь , и 

он вы ш ел  н а  у л и ц у , к а к  ем у п о к азал о сь , нем ного  бы стрее 
обы чного.

Это потом у, что теп ер ь  он стал  ч у ть  м олож е, чем  был 
два ч ас а  н а за д , соверш ен но  серьезн о  с к а за л  он себе.

Д и н  п ош ел  б ы стрее и  больш е не  п р и х р ам ы в ал , и  сов­
сем  не у стал , но б о ял ся  п р и зн а т ь с я  в этом  сам ом у себе — 
ведь  это б ы ла м ечта , н ад еж д а , п ои ски , в ко то р ы х  ни кто  
н и к о гд а  н е  п р и зн а е т ся .

Он ш ел  к у д а  гл а за  гл яд я т . Е м у  н у ж н о  бы ло о тп р ав ­
л я т ь с я  домой. Б ы л о  очень поздно , д авн о  п о р а  в 
постель.

Н о он не мог п р ои зн ести  этого слова. Н е  мог облечь 
м ы сль в словесную  оболочку.

Он п ош ел  в в е р х  по у ли ц е, м им о л у ж а й к и , зар о с­
шей: ку стар н и к о м , и увидел , что свет все ещ е п р о сач и ­
в а е тс я  сквозь  сп у щ ен н ы е зан авеси . «Это и  С таф ф я , и  я  
сам , и  стар и н а  Эйб Х окинс. Н а с  м ного...»

Д в ер ь  о твори лась ; н а  пороге сто ял а  В осп п телла , спо­
к о й н а я  и  к р а с и в ая . О на н и сколько  не уд и ви лась . С лов­
но она сп ец и альн о  ж д а л а  м ен я , п о д у м ал  Д и н .

И  у ви д ел  о стал ьн ы х  д вух , к оторы е  си д ели  у  к а ­
м ина.

— П о ж а л у й с т а , входите в дом, — п р ед л о ж и л а  Вос- 
п н тел л а . — М ы  очень рады  том у, что вы  р еш и л и  в ер ­
н у ться . В се д ети  уш ли . Д а в а й т е  поговорим  в ти ш и н е  и 
покое.

О н вош ел  и  снова  сел в кр есл о  и  ак к у р а тн о  п оло­
ж и л  ш л я п у  себе н а  колено.

Е щ е  р а з  д ети  п р о б еж ал и  по к о м н ате , и  он п оч у вство ­
в а л  себя вн е  вр ем ен и  и  п р о стр ан ств а  и  у с л ы ш а л  смех.
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Он сидел  в кресл е  и  д у м ал , п о к а ч и в ая  головой, а 
В осп и теллы  ж д ал и .

Т руд н о , д у м ал  он. Т руд н о  н ай ти  н у ж н ы е  слова.
И  вновь, к а к  м ного лет  н азад , он п оч увствовал  себя 

у ч ен и к ом , которого у ч и тел ь  в ы зв ал  отвечать  урок.
О ни все  ещ е ж д ал и , но они бы ли тер п ел и вы ; надо 

д ат ь  ем у врем я.
Он д о л ж ен  с к а за т ь  об всем  к а к  следует. Он долж ен  

д обиться  того, чтоб они п о н ял и . Он не  м ож ет  просто 
сболтн уть  что  п р и дется . Е го  слова долж н ы  п р о зву ч ать  
естественно  и  в то ж е  в р е м я  бы ть логичны м и.

Н о к а к  сделать , чтобы  в н и х  бы ла логика? — спросил 
он себя.

В том , что  стари ки , подобны е ем у и  С таф ф и , н у ж ­
д аю тся  в В осп и теллах , не  бы ло ни  к ап л и  логики .



Смерть 
в доме

огда С тары й  М озе А б рам с бродил по лесу , р а зы с ­
к и в а я  коров , он н аш ел  п р и ш ел ьц а . М озе н е  зн ал , 

что  это п р и ш ел ец , но п еред  ним  бы ло ж и вое  страд аю щ ее 
сущ ество , а С тар ы й  М озе, н есм о тр я  н а  все р о ссказн и  
соседей , бы л не и з тех , кто м ож ет п о к и н у ть  в лесу  раненого .

Н а  вид  ото бы ло у ж асн о е  созд ан ье  — зеленое , блес­
тящ е е , с ф и олетовы м и  п ятн ам и , и  оно в н у ш ал о  о тв р а ­
щ ен и е  д а ж е  на  р ассто ян и и  в д в ад ц ать  ф утов: оно во­
няло .

Оно зап о л зл о , верн ее , п ы тал о сь  зап о л зти , в заросли  
о р еш н и к а, но у  него  ничего  не получ и лось: в е р х н я я  ч асть  
его теп а  н ах о д и л ась  в к у стах , а  о б н аж ен н о е  тулови щ е 
л е ж а л о  н а  п олян е . Е го  кон ечн ости  — видим о, р у к и  — 
в р е м я  от врем ен и  слегк а  скреб ли  по зем ле, с т ар ая сь  
п о д тян у ть  тело  п оглуб ж е в ку сты , но сущ ество  слиш ком  
ослабело; оно больш е не п род ви н улось  ни  н а  дю йм. 
И  оно стонало , но не очень гром ко  — точь-в-точь  к а к  
одиноким потер, тоскливо  вою щ ий под ш и р о ки м  кар н и зо м . 
О днако  и ого стопе слы ш алось  нечто больш ее, чем  вой 
зим него  ветр а, в нем зв у ч али  тако е  о тч аян и е  и  страх , 
что у  С тарого М озе на голове волосы  стал и  дыбом.

С тары й  М озе довольно долго р а зм ы ш л я л  н ад  тем, 
что  ем у д ел ать  с сущ еством , а  потом ещ е к ак о е-то  в р е ­
м я  н аб и р а л с я  храбрости , м еж д у  тем  к а к  больш ин ство  
лю дей , не зад у м ы в аясь , п р и зн а л и  бы, что х рабрости  у  
него  бы ло х оть  отбавляй . В прочем , в подобной си ту а ­
ц и и  одной только  зау р яд н о й  х рабрости  бы ло н ед оста­
точно. Т у т  н у ж н а  бы ла храбрость  б езр ассу д н ая .

Н о перед  ни м  л е ж а л о  дикое р ан ен о е  сущ ество , и  он 
не  мог его там  остави ть , поэтом у М озе п р и б л и зи л ся  к  
нем у , о п у сти л ся  р ядом  с ним  н а  колен и , и , х о тя  н а  
сущ ество  бы ло т я ж к о  см отреть, в его отталки ваю щ ем
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б езоб рази и  таи лось  к ак о е-то  н еи зъ ясн и м о е  о б аян и е  — 
словно оно п р и тя ги в ал о  к  себе им енн о  потом у, что  бы ­
ло  н асто л ько  о тврати тельн о . И  от него исходило  совер­
ш енно у ж асн о е , ни  с чем  не  сравним ое зловони е.

О днако  М озе не бы л н еж ен к о й . В о круге  он 
отню дь н е  сл а в и л с я  своей  при веред ли востью . С тех  пор 
к а к  около д есяти  лет  н а за д  у м ер л а  его ж е н а , он ж и л  
в полном  одиночестве н а  своей  зап у щ ен н о й  ф орм е, и 
его м етоды  в ед ен и я  х о зя й с т в а  с л у ж и л и  п и щ ей  д л я  зло­
слови я  окр естн ы х  к у м у ш ек . Р а з  в год, если  у  него до­
ходили  р у к и , он вы гр еб ал  из дом а груды  м усора , но ос­
тальн о е  в р е м я  у ж е  ни  к  ч ем у  не  п р и тр а ги в а л с я .

П оэтом у  и сход ивш ий  от су щ ества  за п а х  см ути л  его 
м ен ьш е, чем  того м ож н о  бы ло о ж и дать , о к а ж и с ь  на  его 
м есте кто-либо другой . Н о зато  М озе см ути л  его вид , и 
он не с р а зу  р е ш и л с я  п р и к о с н у т ь с я  к  нем у , а когд а , со­
б равш и сь н а к о н е ц  с духом , сделал  это, то оч ен ь  у д и ­
ви л ся . О н ож и д ал , что сущ ество  о к а ж е тс я  либо холод­
ны м , либо скользк и м , а  м о ж ет  бы ть, и  тем  и  д р у ги м  од­
н оврем енн о . Н о ош ибся. О но бы ло н а  о щ у п ь  теп лы м , 
тверды м  и  ч и сты м  — М озе словно п р и к о сн у л ся  к  зел ен о ­
м у стеблю  к у к у р у зы .

П р о су н у в  под  ран ен о го  р у к у , он осторож но  в ы тащ и л  
его из зар о сл ей  о р еш н и к а  и  п ер ев ер н у л  н а  спи ну , ч то­
бы в згл я н у т ь  н а  его лицо. Л и ц а  у  пего не бы ло. В ер х ­
н я я  ч ас т ь  ту ло ви щ а  к о н ч ал ась  у толщ ен и ем , к а к  стебель 
цветком , х о т я  тело  су щ ества  вовсе не бы ло стеблем , а 
вокруг этого у то л щ е н и я  росла  б ахром а щ у п а л е ц , кото­
р ы е  и зв и в а л и с ь  точно ч ер в и  в кон сервн ой  б ан ке . И  тут- 
то М озе ч у ть  бы ло не п о в ер н у л ся  и  не броси лся  
беж ать .

Н о он вы д ер ж ал .
Он сидел  н а  к о р то ч к ах , у став и в ш и сь  па эту  б езли ­

кость с бахром ой  из ч ер вей ; он похолодел, с тр ах  сковал  
его и  в ы зв а л  п р и сту п  то ш н оты , а  когд а  ем у  п оч уди лось , 
что ж ал о б н ы й  вой и зд аю т  ч ерви , ем у  стало  ещ е 
страш н ее .

М озе бы л у п р ям . Т о л ько  у п р я м ы й  ч ел о в ек  мог та ­
щ и ть  н а  себе так у ю  ж а л к у ю  ф ерм у . У п р я м ы й  и  ко м но­
гом у р авн о д у ш н ы й . Н о, кон ечн о , но к  стр ад аю щ ем у  ж и ­
вом у  сущ еству .

Н ако н ец , п ер еси л и в  себя , он п о д н ял  его п а  р у к и , и 
в этом  н е  бы ло ничего  особенного, п отом у  ч то  сущ ество
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весило  м ало . М ен ьш е, чем  т р ех м еся ч н ы й  поросенок , п р и ­
к и н у л  М озе.

С сущ еством  н а  р у к а х  он стал  в зб и р а т ь с я  по л ес­
н о й  троп и н ке  н ав ер х , к  дом у, и  ем у п о к азало сь , что  з а ­
п а х  стал  слабее. С трах  его п оч ти  п р ош ел , холод  боль­
ш е  не с к о в ы в ал  его тела.

П отом у  что  сущ ество  теп ер ь  н еск ольк о  успокоилось  
и  вы ло  зн ач и тел ьн о  тиш е. И  х о тя  М озе не бы л в этом  
у вер ен , ин огда ем у  к азал о сь , будто оно п р и ж и м а е т с я  к  
нем у , к а к  п р и ж и м а е т с я  к  взрослом у  и сп у ган н ы й  и  го ­
л одн ы й  ребен ок , когд а  тот берет его н а  руки .

С тары й  М озе вы ш ел  к  п о стр о й к ам  и  нем ного  п осто ­
я л  во д воре, со о б р аж ая , к у д а  ем у отнести  сущ ество  — 
в дом и л и  в сар ай . Я сно , что сар а й  бы л сам ы м  подхо­
д ящ и м  д л я  него  м естом , ведь  сущ ество  не  бы ло ч ел о ве­
ком  — д аж е  в собаке, и л и  к ош к е, и л и  больном  я гн е н ­
к е  бы ло больш е ч еловеческого , чем  в нем .

О днако  к о л е б а л с я  он недолго. Он внес его в дом  и  п о ­
л о ж и л  в к у х н е  около п л и ты  н а  то подобие л о ж а , кото ­
рое он н а зы в а л  кроватью . Он ак к у р а тн о  и  б ереж н о  р а с ­
п р я м и л  сущ ество , н ак р ы л  его гр я зн ы м  од еялом  и, 
п од ой д я  к  п л и те , п р и н я л с я  р а зд у в а т ь  огонь, п о к а  н е  
всп ы х н у л о  п л ам я .

Т огда  он п р и д в и н у л  к  к р о в ати  сту л  и  п р и н я л с я  в н и м а­
тельн о , с гл у б о к и м  ин тересом  р а згл я д ы в а т ь  свою  наход ку . 
С ущ ество  у ж е  п оч ти  совсем  у ти х л о  и  к а за л о с ь  гораздо  
спокойнее, чем  в лесу . О н с так о й  н еж н о стью  п од откн ул  
его  со всех сторон  одеялом , что  и  сам  у д и ви л ся . Е м у  за ­
хотелось  у зн а т ь , к а к и е  и з его п р и п асо в  годи лись  бы 
су щ еству  в п и щ у , впрочем , д а ж е  если  бы  он и  зн а л  это, 
н еи звестн о , к а к  бы он см ог п о к орм и ть  сущ ество , ведь  
у  того, видим о, н е  бы ло рта.

— Н о тебе н е  о чем  б есп окои ться , — с к а за л  он. — 
Р а з  у ж  я  п р и н ес  теб я  в дом, все будет в п о р яд ке . Х оть 
я  и не  болъяо-то  в этом  разб и р аю сь , но все, что  м не по 
силам , я  д л я  теб я  сделаю .

Д ен ь  у ж е  к л о н и л с я  к  в еч ер у , и, в ы гл ян у в  в окно, он 
у ви д ел , что  коровы , ко то р ы х  он д авеч а  и ск ал , в ер н у л и сь  
дом ой сами.

— М не н у ж н о  п одоить  коров  и  ещ е кое-что  п о д ел ать  
по х о зяй ству , — с к а за л  он сущ еству , л е ж а в ш е м у  н а  к р о ­
вати . — Н о это недолго . Я  скоро  вернусь .

С тары й  М озе подброси л  в п л и т у  дров, чтобы  в к у х н е
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бы ло тепло , ещ е  р а з  заб отли во  п од откн ул  одеяло , в зя л  
вед ра  д л я  м олока и  пош ел  в сарай .

Он п ок орм и л  овец, свин ей  и  лош ад ей  и  п од оил  коров. 
С обрал я й ц а  и  зап ер  к у р я т н и к . Н а к а ч а л  б ак  воды .

П отом  он в е р н у л с я  в дом.
У ж е  стем н ело, и  М озе з а ж е г  стоявш ую  н а  столе к е ­

росин овую  л ам п у , п отом у  что он бы л проти в  эл е к т р и ч е ­
ства. Он о тк а за л с я  д ать  свою  подпи сь , к о гд а  П е р и ф е р и й ­
н а я  Э л ек тр и ч еск ая  К о м п а н и я  провод и ла  здесь  лини ю , и 
м ногие соседи обиделись н а  него  за  то , что он откололся. 
Это его, пон ятн о , н и сколько  не тронуло .

Он в згл я н у л  на л е ж а в ш е е  в п о стел и  сущ ество . С удя 
по виду , оно вроде бы н ах о д и л о сь  в п р еж н ем  состоян ии . 
Б у д ь  это больной ягн ен о к  и л и  телен ок , М озе с р а зу  см ек­
н у л  бы, х у ж е  ем у  или  л у ч ш е , но это сущ ество  бы ло со­
всем  ин ы м . Т у т  он бы л бессилен .

Он при готови л  себе н ем у д р ен ы й  у ж и н , поел  и  оп ять  
за д у м а л с я  н ад  тем , к а к  бы  п ок орм и ть  сущ ество  и  к а к  ем у  
пом очь. Он п ри н ес  его в дом , согрел  его, но это л и  бы ло 
н у ж н о  подобном у с у щ еств у  и л и  следовало  сд ел ать  д л я  
него что-то другое? О н не зн ал .

М озе бы ло п од ум ал , не  о б р ати ться  ли  к ком у-н и б удь  
за  пом ощ ью , но от одной м ы сли , что п р и д ется  п роси ть  
о пом ощ и, д аж е  н е  зн а я , в чем  она д о л ж н а  зак л ю ч ать ся , 
ем у стало  тош но. П отом  он п р ед став и л  себе, к ак о в о  бы ло 
бы ем у  сам ом у, если  бы , и зм у ч ен н ы й  и  больной, он очу­
т и л с я  в неведом ом  д ал ек о м  краю  и  н и кто  не м ог бы  ем у 
пом очь и з-за  того, что т а м  не зн ал и  бы, что  он такое .

Это застави л о  его н а к о н е ц  р еш и ть ся , и он н а п р а в и л с я  
к  телеф о н у . Н о кого ем у  сл едует  в ы звать , д окто р а  или  
в етер и н ар а?  О н о стан о ви л ся  на  д окторе, п отом у  что су­
щ ество  н аход и лось  в доме. Е сл и  бы оно л о ж ал о  в сарае , 
он п о зво н и л  бы ветер и н ар у .

Это. б ы ла м е с тн а я  те л е ф о н н ая  л и н и я , и  слы ш и м ость  
н и к у д а  не  годи лась , а п о ск о л ь к у  к  том у ж е  сам  М озе 
бы л ту го ват  н а  ухо , он п о л ь зо в а л с я  телеф он ом  довольно 
редко . В р ем ен ам и  он говори л  себе, что  телеф о н  не лучите 
д р у ги х  н овш еств , которы е только  п о р тят  л ю д ям  ж и зн ь , и 
д ес я т к и  р а з  гр о зи л с я  вы броси ть  его. Н о теп ер ь  он бы л 
рад , ч то  не сд ел ал  этого.

Т ел еф о н и стк а  со ед и н и л а  его с доктором  Б ен сон ом , и  
оба они  н е  о ч еяь -то  хорош о сл ы ш ал и  д руг д р у га , но 
М озе в се -так и  у д алось  о б ъ ясн и ть  д октору , кто  звонит
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и  что  ем у  н у ж н а  его пом ощ ь, и  доктор  обещ ал  
п р и ех ать .

С н ек оторы м  об легчением  М озе повеси л  тр у б к у  и  по­
сто ял  нем ного  просто  так , ни чего  н е  д ел а я , к а к  вд руг его 
п о р а зи л а  м ы сль, что  в л есу  м огут б ы ть  д руги е  т а к и е  ж е 
сущ ества . Он п о н я т и я  не  им ел , к то  они , ч то  они м огут 
здесь  д ел ать , к у д а  д ер ж а т  путь , но бы ло соверш ен но 
очевидно, что тот, н а  к р о вати , бы л как и м -то  ч у ж е с тр а н ­
цем , п ри б ы вш и м  и з  очень д ал е к и х  м ест. И  р а зу м  п о д ск а ­
зы вал , что  т а к и х , к а к  он, м ож ет  бы ть н еск ольк о , ведь  в 
д ал ьн ей  дороге одиноко, и  лю бой ч ел о в ек  — и л и  лю бое 
другое  ж и в о е  сущ ество  — п р ед п о ч тет  п у теш еств о в ать  в 
ком п ан и и .

Он с н я л  с к р ю ч к а  ф о н ар ь  и , т я ж е л о  с т у п а я , вы ш ел  
за  дверь.

Н очь б ы ла тем н а , к а к  т ы ся ч а  ч ер н ы х  кош ек , 
и  ф о н ар ь  свети л  очень слабо, но  д л я  М озе это н е  им ело 
н и к ак о го  зн а ч е н и я , п отом у  что он зн а л  свою  ф ер м у  к а к  
собственн ы е п я т ь  пальц ев .

Он с п у сти л ся  но  тр о п и н ке  к  лесу . С ейчас здесь бы ло 
ж у тк о , но одного ночного леса  бы ло м ало , чтобы  и сп у ­
га ть  С тарого М озе. П р о д и р ая сь  сквозь  к у с т а р н и к  и  вы со­
ко п од н яв  ф о н ар ь , чтобы  освети ть  п л о щ ад ь  побольш е, он 
осм отрел  то м есто, где н а ш е л  сущ ество , но там  никого 
не оказалось .

О днако  он н а ш е л  кое-что  другое  — н ечто  вроде ог­
ром ной  п ти ч ьей  к л етк и , сп л етен н ой  и з  м етал л и ч еск и х  
п р у тьев , к о т о р а я  за п у т а л а сь  в густом  к у сте  ор еш н и к а. 
Он п о п ы тал ся  в ы тащ и ть  ее, но она т а к  прочно за с т р я л а  
в ветв ях , что не сдви н у л ась  с м еста.

Он о гл яд ел ся  вокруг, чтобы  п о н ять , о тк у д а  она 
п о п ал а  сю да.

Е м у  уд ал о сь  у ви д еть  н а в е р х у  слом ан н ы е ветви  
д еревьев , ч ер ез  которы е он а  п роб и ла  себе дорогу , а за 
н и м и  в вы ш и н е  холодно си ял и  звезд ы , к а за в ш и е с я  
очень д алеки м и .

М озе н и  н а  м и н у ту  не  у со м н и л ся  в том , что сущ ество , 
л е ж ав ш ее  сей ч ас  н а  его п остели  около п л и ты , яви л о сь  
сю да в этом  н еви д ан н о м  п летен о м  сооруж ен и и . Он н ем но­
го п о д и в и лся  этом у, но н е  стал  особенно в д у м ы ваться , 
ведь в ся  эта  и с т о р и я  к а за л а с ь  н асто л ько  свер х ъ естеств ен ­
ной, что  он с о зн ав ал , к а к  м ало  у  него  бы ло ш ан сов  н ай ти  
ей  как о е-н и б у д ь  р а зу м н о е  о б ъ яс н е н и е .
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Он п ош ел  н а за д  к  дом у, и, едва  он у сп ел  за д у ть  ф о­
н ар ь  и  повесить  его н а  м есто, к а к  п о сл ы ш ал ся  ш ум  
п о д ъ езж аю щ ей  м аш и ны .

К огд а  доктор  подош ел  к  д вери , он н еск о льк о  р ассер ­
д и л ся , у ви д ев  стоявш его  н а  пороге С тарого М озе.

— В ы  что-то  не п о х о ж и  н а  больного, — сварли во  
произнес он. — П о ж ал у й , не  т а к  у ж  вы  б ольн ы , чтобы  
нужно бы ло тащ и ть  м е н я  сю да п осред и  ночи.

— А  я  и  не болен, — с к а за л  М озе.
— Т огда  зач ем  вы  м не звони ли? — рассер д и вш и сь  

ещ е больш е, спросил  доктор.
— У  м ен я  в доме кое-к то  заб олел , — о твети л  М озе .— 

Н адею сь, вы  су м еете  пом очь ем у. Я  бы  сам  поп робовал , 
д а  не зн аю  к ак .

Д о к то р  вош ел , и  М озе за к р ы л  за  ним  дверь .
— У  вас  тут  ч то -н и б у д ь  п ротухло?  — спросил  

доктор.
— Н ет , это он т а к  во н яет . С перва бы ло совсем  худо, 

но теп ер ь  я  у ж е  нем ного п р и вы к .
Д о кто р  зам ети л  н а  к р о в а т и  сущ ество  и  н а п р а в и л с я  

к  нем у . С тары й  М озе у с л ы ш а л , к а к  доктор  словно бы 
зах л е б н у л с я , и  у ви д ел , что он, н а п р я ж е н н о  вы тян у в ш и сь , 
зам ер  н а  м есте. П отом  доктор  н а гн у л с я  и с т ал  в н и м а­
тельн о  р а згл яд ы в а т ь  л е ж а в ш е е  п ер ед  ним  сущ ество .

К огда  он в ы п р я м и л с я  и  п о в ер н у л ся  к  М озе, только  
б езгр ан и ч н о е  и зу м л ен и е  п о м еш ало  ем у  в тот м ом ент окон­
ч ател ьн о  вы й ти  и з себя.

— М озе, — в зв и згн у л  он, — что это такое?
— С ам  не знаю , — с к а за л  М озе. — Я  н а ш е л  его в 

лесу , ем у  бы ло плохо, оно стон ало , и  я  не см ог его там  
остави ть .

— В ы  сч и таете , что  оно болеет?
— Я  зн аю  это, — с к а за л  М озе. — Е м у  н е м е д л я  н у ж н о  

пом очь. Б ою сь, что оно у м и р ает .
Д окто р  снова  п о в е р н у л с я  к  к р о вати , о тк и н у л  одеяло  

и  п о ш ел  за  л ам п о й , чтобы  п о луч ш е р ассм о тр еть  его. 
О н о гл яд ел  сущ ество  со в сех  сторон , б оязл и во  п о т ы к а л  
его п ал ь ц ем  и и зд а л  я зы к о м  тот таи н ств ен н ы й  щ ел к а ю ­
щ и й  зв у к , кото р ы й  у м ею т д ел ать  одни л и ш ь  д октора .

П отом  он  снова  п р и к р ы л  сущ ество  од еялом  и  отнес 
н а  стол  лам п у .

— М озе, — п р о и зн ес  он, — я  ни чего  не м огу  д л я  него 
сд елать .
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— Н о ведь вы  ж е  доктор!
— Я  л еч у  лю д ей , М озе. М не не  и звестн о , ч то  это  за  

сущ ество , но это не ч ел о век . Я  д а ж е  п р и б л и зи тел ьн о  не  
м огу  о п ред ели ть , что  с ни м , если  вообщ е у  него  ч то -н и ­
будь не в п о р я д к е . А  если  бы  м не в се -так и  уд ал о сь  п о ­
став и ть  д и агн о з, я  не  зн а л  бы , к а к  его л еч и ть , не  п р и ­
ч и н я я  вреда. Я  д а ж е  н е  у вер ен , что  это  ж и вотн ое . М но­
гое в н ем  говорит за  то, что  это р астен и е .

П отом  доктор  спроси л  М озе, где он н а ш е л  сущ ество , 
и  М озе р а с с к а за л , к а к  все это п рои зош ло . Н о он н и  сло­
вом  н и  об м олви лся  про к л е т к у , п отом у  что сам а  м ы сль 
о н ей  к а за л а с ь  н асто л ьк о  ф ан тасти ч еск о й , ч то  у  него  
просто  я з ы к  н е  п о в е р н у л с я  р а с с к а за т ь  о ней . Д остаточн о  
того, что он вообщ е н аш ел  это сущ ество  и  п ри н ес  его 
в дом , т а к  что  н е за ч е м  бы ло со вать  сю да ещ е и  к л етк у .

— В от что я  в ам  с к а ж у , — п р о и зн ес  доктор . — Это 
в аш е  сущ ество  н е  и звестп о  ни  одной и з зем н ы х  н ау к . 
С ом неваю сь, ви д ел и  л и  к о гд а-н и б у д ь  н а  З е м л е  что-либо 
подобное. Л и ч н о  я  не знаю , что  оно и з  себя  п р ед став л я ет , 
и  не собираю сь л о м ать  себе н ад  эти м  голову . Н а  в аш ем  
м есте я  с в я за л с я  бы  с М эдисонским  у н и верси тетом . М о­
ж ет , там  к то -н и б у д ь  и  сообрази т, что  это так о е . В лю бом 
сл у ч ае  и м  будет и н тересн о  о зн а к о м и ть с я  с ним . О ни н е ­
п рем ен н о  за х о т я т  его исследовать .

М озе п од ош ел  к  б у ф ету , д остал  к о р о б ку  и з-п о д  сигар , 
п о ч ти  д о в ер х у  н ап о л н ен н у ю  сер еб р ян ы м и  д о л л ар ам и , и  
р а с п л а т и л с я  с доктором . Д обродуш но п о д ш у ч и в а я  н а д  его 
ч удач еством , доктор  опусти л  м он еты  в к ар м ан .

И о М озе с р ед к и м  у п р ям ств о м  д е р ж а л с я  за  свои сер е ­
б р ян ы е  д оллары .

— В б у м а ж н ы х  д ен ь гах  есть  что-то  н езак о н н о е , — 
з а я в л я л  он. — М не н р а в и тс я  тр о гать  серебро  и  сл у ш ать , 
к а к  оно п о зв я к и в а е т . В н ем  ч у в ст в у е т с я  сила.

В о п р ек и  о п а с е н и ям  М озе, с у д я  по всем у, Доктор у е х а л  
не  в т ак о м  у ж  п лохом  н астроен и и . П осле  его у х о д а  М озе 
пододви н ул  к  к р о в а т и  сту л  и  сел .

Д о чего ж е  н есп р авед л и во , п о д у м ал  он, что  н ет  н и ­
кого, кто  м ог бы  пом очь та к о м у  б ольн ом у  су щ еств у  — 
никого* кто  зн а л  бы  хоть  как о е -н и б у д ь  средство.

О н сидел  и  сл у ш ал , к а к  в ти ш и н е  к у х н и  гром ко т и ­
каю т  ч асы  и  п о тр ески ваю т  в п л и те  д рова.

О н см отрел  н а  л е ж а в ш ее  в п о стел и  сущ ество , и  
в нем  в н езап н о  в сп ы х н у л а  п оч ти  б езу м н а я  н а д е ж д а  н а
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то, что оно вы здоровеет и  будет ж и ть  с ним . Т еп ер ь , ко ­
гд а  его к л е т к а  т а к  п о к о р еж ен а , ем у  волей -н ево л ей  п р и ­
д ется  остаться . И  М озе н а д е я л с я , что  т а к  оно н  будет, 
ведь у ж е  теп ер ь  в доме н е  ч у вствовалось  п р е ж н е го  оди­
н очества.

С идя  н а  стуле  м еж д у  п ли то й  и  к роватью , М озе вд руг 
п о н ял , к а к  здесь р ан ьш е  бы ло одиноко. П о к а  н е  ум ер  
Т оусер , бы ло ещ е не т а к  плохо. Он п о п робовал  за с т а ­
вить себ я  в зя т ь  другую  собаку , по не смог. П отом у  что 
н е  бы ло н а  свете собаки , к о т о р а я  м огла  бы  зам ен и ть  Т оу- 
сера, и  д а ж е  сам а п о п ы тк а  н а й ти  другого п са  к а за л а с ь  
ем у п р ед ательством . Он, к он ечн о , мог бы в з я т ь  ко ш к у , 
но тогда он стал  бы сл и ш ко м  ч асто  всп ом и н ать  М олли; 
она очен ь  лю била эти х  ж и в о тн ы х , и  до сам ой  ее  см ерти  
в дом е всегда  п у тал и сь  под  н огам и  две-три  кош к и .

А  т е п е р ь  о н . о стал ся  один. О дин н а  один  со своей 
ф ерм ой , своим  у п р ям ство м  и  сер еб р ян ы м и  д олларам и . 
Д о кто р , к а к  и все остальн ы е, счи тал , что, кр о м е  к а к  в 
с то яв ш ей  в буф ете короб ке  и з-п о д  сигар , у  М озе больш е 
серебра  не было. Н и  одна ж и в а я  д у ш а  н е  зн а л а  о су щ е­
ствован и и  старого  ж ел езн о го  к о тел к а , д овер х у  набитого  
м онетам и , которы й  он с п р я т а л  под доскам и  п о л а  в гости ­
ной. П р и  м ы сли  о том , к а к  он и х  всех  провел , М озе хи ­
х и к н у л . О н м ного бы  отдал , чтобы  посмотреть п а  лица 
соседей, если  бы им  у д ал о сь  п ро н ю х ать  об этом . С ам -то 
он им  н и когд а  н е  ск аж ет . Е сл и  у ж  им  су ж д ен о  у зн ать , 
к а к -н и б у д ь  обойдутся без него.

Он сидел , к л ю я  носом, и  в кон ц е  кон цов т а к  и  засн у л  
н а  стуле , с оп ущ ен н ы м  н а  гр у д ь  подбородком , обхватив  
себя  ск р ещ ен н ы м и  р у к а м и , словно хотел  п од ольш е сохра­
н и ть  тепло .

К о гд а  он п р о сн у лся , в п ред р ассветн о м  м р ак е  слабо 
м ер ц ал а  н а  столе л ам п а , д огорали  в пли те  д рова, а п р и ­
ш ел ец  бы л м ертв.

Е го  см ерть не в ы зы в а л а  сом нени й . С ущ ество  п охоло­
дело и  вы тян у л о сь , а п оверхн ость  его тола  с т а л а  ж естк о й  
и  у ж е  н а ч а л а  засы х ать  — к а к  с кон цом  р о ста  за с ы х а е т  
под ветр о м  в поле  стебель к у к у р у зы .

М озе п р и к р ы л  его од еялом  и, х о т я  бы ло ещ е р ан о  н а ­
ч и н ать  обы чную  р аботу  по ф ерм е, он вы ш ел  и  сделал  
все, что н у ж н о , при  свете ф о н ар я .

П осле  за в т р а к а  он  со гр ел  воды , у м ы л ся  и  п о б р и л ся  — 
и это вп ервы е  за  м ного л ет  он б р и л ся  н е  в воскресен ье .
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П отом  он н а д е л  свой  еди н ствен н ы й  п р и л и ч н ы й  костю м , 
п р и гл а д и л  волосы , вы вел  и з г а р а ж а  стары й , п о л у р а зв а - 
л и в ш и й с я  автом об и ль  и  п о ех ал  в город.

Он о ты ск ал  Эба Д ен н и со н а , городского к л е р к а , кото­
р ы й  б ы л  одноврем енно  сек р етар ем  к л ад б и щ ен ск о й  ассо­
ц и ац и и .

— Эб, — с к а за л  М озе, — я  хочу  к у п и т ь  у ч ас то к  зем ­
л и  н а  клад би щ е.

— Н о у  вас  ж е  есть  у ч асто к , — зап р о тесто в ал  Эб.
— Т а к  то сем ей н ы й  у ч асто к , — в о зр а зи л  М озе. — 

Т ам  х вати т  м еста  только  д л я  м е н я  и  М олли.
— А зач ем  ж е  вам  ещ е один? — спросил  Эб.
— Я  н а ш е л  кое-кого  в лесу , — с к а за л  М озе. — Я  п р и ­

нес его дом ой, и  прош лой  ночью  он ум ер . Я  хочу  похо­
р о н и ть  его.

— Е сл и  вы  н а ш л и  в л есу  п о к о й н и к а , вам  н адо  бы 
сообщ ить об этом  следователю  и л и  ш ер и ф у , — п ред осте­
р ег  Эб.

— В се в свое вр ем я , — с к а за л  М озе, и  не  д у м а я  это­
го  д ел ать . — Т а к  к а к  ж е н асч ет  у ч астк а?

И , сн я в  с себя  всю ответствен н ость  за  эту  историю , 
Эб п р о д ал  ем у  м есто  н а  клад би щ е.

К у п и в  у ч асто к , М озе о тп р ав и л ся  в похорон ное бюро 
А л ьб ер та  Д ж о н са .

— Эл, — с к а за л  он, — м ой дом  п о сети л а  см ерть. П о­
к о й н и к  не  и з зд еш н и х  м ест, я  н аш ел  его в лесу . Н е по­
хож е, чтобы  у  него  бы ли р од ствен н и ки , и  я  д о л ж ен  по­
заб о ти ться  о похорон ах .

•— А у  вас  есть  свид етельство  о см ерти? — спросил  
Эл, которы й  н е  у т р у ж д а л  себя  ли ц ем ерн ой  д е л и к а т ­
ностью , свойственной  больш и н ству  сл у ж а щ и х  похорон­
ны х  бюро.

— Н ет , у  м е н я  н ет  его.
— В ы  о б р ащ ал и сь  к  врачу?
— П р о ш ло й  ночью  за е з ж а л  док Б ен сон .
— Он д о л ж ен  бы л вы д ать  вам  свидетельство . П р и ­

д етс я  ем у п озвон и ть .
О н соед и н и л ся  с доктором  Б ен со н о м  и, п отолковав  

с ним  нем ного , стал  к р асн ы м  к а к  рак .
Н ак о н ец  он р а зд р аж е н н о  х л о п н у л  трубк ой  п  п о в ер ­

н у л с я  к  М озе.
— Мне не известно, что вы там пытаетесь провер­

нуть, — злобно набросился он на Мозе, — но док
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говорит, что  этот в аш  п о к о й н и к  вовсе н е  человек . 
Я  не зан и м аю сь  п огреб ен и ем  ко ш ек , или  собак , или ...

— Это не  к о ш к а  и не собака.
— П л е в а ть  я  хотел  н а  то, что  это такое . Д л я  того 

чтобы  я  в зя л с я  за  устрой ство  похорон , м не н у ж е н  ч ело ­
век. К с т а ти , не взд у м ай те  за к о п а ть  его на  к л ад б и щ е, это 
н езак он н о .

С ильн о у п ав  духом , М озе вы ш ел  и з  похоронного  бю­
ро и  м едленн о  за к о в ы л я л  н а  холм , н а  котором  стояла  
е д и н ств ен н ая  в городке церковь .

О н н а ш е л  п асто р а  в к аб и н ете , где тот т р у д и л с я  над  
проп оведью . М озе п р и сел  н а  стул , беспокойно в е р т я  в 
и ск ал еч ен н ы х  работой  р у к а х  свою  и зр яд н о  пон ош енн ую  
ш ляп у .

— П асто р , — п р о и зн ес  он, — я  хоч у  р а с с к а за т ь  вам  
все, к а к  бы ло, с н а ч а л а  до кон ца. — И  он р а с с к а за л . — 
Я  н е  знаю , что это за  сущ ество , — добавил  он. — С дает­
с я  м не, что  этого н е  зн а е т  н и кто . Н о оно скон чалось  и 
его н у ж н о  п охорон и ть  ч есть  по чести , а  у  м е н я  с этим  
ничего  не п ол у ч ается . М не н е л ь зя  п охорон ить  его н а  
к л ад б и щ е и, п р и д ется , видно , п о д ы скать  д л я  него  м естеч­
ко н а  ф ерм е. Вот я  и  дум аю , не согласи ли сь  бы вы  п р и ­
ехать , чтобы  с к а за т ь  п а р у  слов над  м огилой.

П асто р  п о гр у зи лся  в глубокое разм ы ш л ен и е ,
— М не очень ж а л ь , М озе, — прои зн ес  н ак о н ец  он. — 

Д у м аю , что  это невозм ож н о . Я  д алек о  пе у в е р е н  в том, 
что ц ер к о в ь  одобрит подобны й поступок.

— П у сть  это не ч еловеч еск ое  сущ ество , — с к а за л  
С тары й  М озе, — но ведь  оно тож е  твар ь  б ож ья .

П асто р  ещ е нем ного  п од ум ал  и д аж е  в ы с к а за л  кое- 
к а к и е  со о б р аж ен и я  вслух , но в р е зу л ь т ат е  в се -так и  п р и ­
ш ел  к  вы воду , что не м ож ет  этого сделать.

М озе сп у сти л ся  по у л и ц е  к  том у м осту, где он оста­
вил  свою  м аш и н у , и  п о ех ал  домой, по дороге р азм ы ш ­
л я я  о том , к а к и е  ж е  п о п ад аю тся  среди  лю д ей  скоты .

В ер н у вш и сь  н а  ф ерм у , он в зя л  к и р к у  и  л о п ату , вы ­
ш ел  в сад  и  там , в у гл у , вы р ы л  м огилу. П отом  он от­
п р а в и л с я  в г а р а ж  за  доскам и , чтобы  сколоти ть  д л я  су­
щ еств а  гроб, но о к азал о сь , что последние доски  он у ж е  
у п о тр еб и л  н а  п о ч и н к у  св и н ар н и к а .

М озе в е р н у л с я  в дом  и  в п о и ск ах  просты н и , которую  
за н еи м ен и ем  гроба он х о тел  и сп о льзо вать  вм есто  саван а , 
п е р ер ы л  ком од, сто яв ш и й  в одной и з зад н и х , у ж е  много
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л е т  п усту ю щ и х  ко м н ат. П р о сты н и  он н е  н аш ел , но зато  
вы к о п ал  старую  белую  л ь н я н у ю  ск атер ть . Он р еш и л , что 
сойдет и  это, и отн ес  ее н а  кухню .

Он о тки н ул  одеяло , в згл я н у л  н а  м ертвое сущ ество , и  
у  него словно ко м о к  п о д к ати л  к  горлу  — - он п р ед стави л , 
в к ак о м  тот ум ер  одиночестве и  в к ак о й  д ал и  от родины , 
и  в его п ослед н и й  час  не бы ло р ядом  с ни м  н и  одного 
его со п лем ен н и ка . И  оно бы ло соверш ен но  голы м , ни  
к л о ч к а  одеж ды , ни  вещ ей , н и чего , что оно м огло бы оста­
ви ть  после себя  н а  п ам ять .

Он р асстел и л  ск атер ть  н а  п олу  возле к р о вати , п о д н ял  
сущ ество  н а  р у к и  и  п ол о ж и л  его н а  нее. И  в этот м ом ент 
он зам ети л  на  его теле  к а р м а н  —  если это бы ло к а р м а ­
ном , — н ечто  вроде щ ел и  с к л ап ан о м  в сам ом  ц ен тр е  той 
ч асти  тела , к о т о р а я  м огла бы ть его грудью . Он провел  
свер х у  р у ко й  по к а р м а н у . В нем  п р о щ у п ы вал о сь  что-то 
твердое. Он долго сидел  н а  к о р то ч к ах  около тр у п а , не 
зн а я , к а к  ем у бы ть.

Н ак о н ец  он п р о су н у л  в щ ел ь  п а л ь ц ы  и  в ы тащ и л  н а ­
хо д и вш и й ся  в к а р м а н е  пред м ет. Это бы л ш ар и к , ч уть  
побольш е тенни сн ого  м яч а , сд ел ан н ы й  и з  д ы м чатого  стек ­
л а  или  и з как о го -то  п охож его  н а  стекло  м атер и ала . 
Все ещ е си д я  н а  ко р то ч ках , он долго гл яд е л  на  этот 
ш ар и к , потом  в стал  и  п ош ел  к  окн у , чтобы  п о луч ш е р а с ­
см отреть его.

В ш ар и к е  не  бы ло ни чего  особенного. Это бы л обы к­
новен н ы й  ш ар и к  и з  ды м чатого  стек л а , на  ощ упь такой  
ж е  ш ер ш ав ы й  и  м ертвы й , к а к  сам о тело  сущ ества.

Он покачал головой, отнес шарик обратно  и , полож ив 
ту д а , где н аш ел  его, осторож но за в е р н у л  т р у п  в скатерть . 
Он вы нес его в сад  и  оп усти л  в ям у . Т о р ж ествен н о  став  
в головах  у  м огилы , он п рои зн ес  н еск ольк о  п р и ли ч еству ю ­
щ и х  случаю  слов и  за к и д а л  м огилу  зем лей.

С перва оп со б и р ал ся  н асы п ать  над  м огилой холм и к и 
п остави ть  крест , но в последню ю  м и н у ту  п еред ум ал . 
В едь теп ер ь  п о н а л е зу т  лю бопы тны е. М олва облетит всю 
округу , и  эти  ти п ы  будут п р и е зж а т ь  сю да и  и с к а ть  мо­
ги лу , в которой  он похорон ил  н ай д ен н о е  в лесу  сущ е­
ство. И  чтобы  ск р ы ть  м есто, где он за р ы л  его, п р и д ется  
обойтись без х о л м и к а  и  без к р еста . А  м ож ет, это и  к  л у ч ­
ш ем у, с к а за л  он себе. Ч то  см ог бы он н а п и с а ть  или  вы ­
р езать  н а  кресте?

К  этом у врем ен и  у ж е  п ер евал и л о  за  полдень, и  он
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п р о го л о д ал ся , но не с т ал  п р е р ы в а т ь  работу , чтоб ы  поесть, 
потом у  что  ещ е не все сделал . О н о т п р а в и л с я  н а  луг, 
п о й м ал  Б е с с , за п р я г  ее в те л е гу  и  сп у с т и л с я  в лес.

О н п р и в я з а л  Б е с с  к  за с т р я в ш е й  в к у с т а х  к л е тк е , и  
он а  в ы т а щ и л а  ее о тту д а  н а и л у ч ш и м  образом . П отом  оп 
п о гр у зи л  к л е т к у  н а  тел егу , п р и в ез  н а  холм , затащ и л  
в г а р а ж  и  с п р я т а л  в сам ом  д ал ь н ем  его у г л у  около 
горна.

П о к о н ч и в  с этим , он в п р я г  Б е с с  в п л у г  и  п е р е п а х а л  
весь сад , х о т я  в этом  н е  бы ло н и к а к о й  необходим ости . 
Н о зато  т еп ер ь  везде б ы ла с в е ж е в с п а х а н н а я  зе м л я  и  н и ­
ко м у  не  уд ал о сь  бы  о б н а р у ж и ть  м есто, где он в ы р ы л  м о­
гилу .

И  к а к  р а з  тогда, к о гд а  он у ж е  к о н ч ал  п а х а т ь , п о д к а ­
ти л а  м а ш и н а  и и з нее в ы л ез  ш ер и ф  Д о й ли . Ш ер и ф  бы л 
ч ел о век о м  весьм а сл ад к о р еч и вы м , но не  и з  тех , кто  лю ­
бит т я н у т ь  волы нку . О н с р а зу  п р и с ту п и л  к  делу .

— Я  сл ы ш ал , — с к а за л  он, — что  вы  н а ш л и  кое-что  
в лесу .

— Т а к  оно и  есть , — с о гл ас и л с я  М озе.
— Г о ворят , будто бы  это  сущ ество  ум ер л о  в в а ­

ш ем  доме.
— Ш ер и ф , вы  не  о слы ш али сь .
— М озе, м не хо тело сь  бы  в згл я н у т ь  н а  него.
— Н и ч его  не вы й д ет. Я  п о хорон и л  его. И  не  с к а ­

ж у  где.
— М озе, — с к а за л  ш ер и ф , — м не н е  х о ч етс я  п р и ­

ч и н я т ь  в ам  н еп р и я тн о сти , но вы  н а р у ш и л и  зак о н . Н е л ь ­
з я  ж е  п од би рать  в л е с у  лю д ей  и  безо  всякого  за к а п ы в а т ь  
их , к о гд а  и м  вд руг в зд у м а е т с я  у м ер еть  в в а ш е м  доме.

— В ы  говорили  с д оком  Б ен соп ом ?
Ш ер и ф  к и вн ул .
— О н с к а за л , что  ни чего  подобного н и к о гд а  ран ьш е  

не вид ел . Ч т о  это бы л не  ч еловек .
— Н у , тогда, — п р о и зн ес  М озе, — м н е к а ж е т с я , что  

вам  ту т  д ел ать  нечего . Е с л и  это бы л не  ч ел о век , то не 
соверш ен о  н и к ак о го  п р е с т у п л е н и я  п р оти в  лич ности . 
А  если  сущ ество  н и к о м у  не  п р и н а д л е ж ал о , зд есь  нет. и 
п р е с т у п л е н и я  проти в  собственн ости . В едь н и к то  п о к а  что  
не з а я в л я л  н а  него свои п р а в а , верно?

Ш ер и ф  поскреб  подбородок.
—■ Н и к то . П о ж ал у й , это и  так . А  где это  вы  и зу ч а л и  

закон ы ?
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— Я  ни когд а  н е  и зу ч а л  н и к а к и х  закон ов. Я  вооб­
щ е н и когд а  ни чего  не и зу ч ал . Я  просто  зд раво  р ас­
суж д аю .

— Д о к  что-то  то лк о вал  про у ч ен ы х  и з у н и в ер си те ­
тов — будто они м огут зах о теть  в згл я н у т ь  н а  него.

— В от что, ш ер и ф , — с к а за л  М озе. — Это сущ ество  
откуд а-то  яв и л о сь  сю да и  ум ерло . Н е знаю , о тк у д а  оно 
п р и ш л о  и ч то  это  бы ло так о е , д а  и  зн а т ь  н е  ж ел аю . 
Д л я  м ен я  это бы ло просто ж и вое  сущ ество , которое очень 
н у ж д ал о сь  в пом ощ и. У  ж и вого , у  него  бы ло свое до­
стоинство , а ум ер ев , оно потребовало  к  себе какого -то  
у в а ж е н и я . К огда  все вы  о тк а за л и с ь  п охо р о н и ть  его к а к  
полож ен о , я  сам  сд елал  все, что  в м оих силах . Б о л ьш е  
м не с к а за т ь  нечего .

— Л ад н о , М озе, — п рои зн ес  ш ер и ф , — п у сть  будет 
по -ваш ем у .

О н п о в ер н у л ся  и  п р о ш ество вал  обратно  к  м аш и не. 
С тоя около за п р я ж е п п о й  в п л у г  старой  Б есс , М озе см от­
р ел  ем у  вслед. П р е н е б р е га я  п р ав и л ам и , ш ери ф  повел  м а­
ш и н у  н а  больш ой скорости , и  бы ло п о х о ж е, что  он не н а  
ш у тк у  р ассер д и л ся .

К огда  М озе у б р ал  н а  м есто п л у г  и  отвел  л о ш ад ь  на  
пастби щ е, подоспело  вр ем я  веч ер н и х  работ.

У п р ави вш и сь  с х о зя й ств ен н ы м и  д ел ам и , он  п р и го то ­
вил  себе у ж и н , поел  и  у с е л с я  около п л и ты , с л у ш ая , 
к а к  в ти ш и н е  дом а гром ко ти каю т ч асы  и п о тр ески вает  
оготгь.

Нею ночь н ап р о л ет  в дом е бы ло одиноко.
Н а следую щ ий: донг, после п о л у д н я , когд а  он н а х а л  

поле под к у к у р у зу , п р и е х ал  р еп о р тер  и, д о й д я  р яд о м  
с М озе до ко н ц а  борозды , за в е л  р азговор . Этот реп ортер  
не  очень-то  п о н р а в и л с я  С таром у  М озе. С ли ш ком  у ж  н а ­
х ал ьн о  он вел себя  и  за д ав а л  к ак и е -то  д у р ац к и е  вопро­
сы . П оэтом у  М озе п р и к у си л  я з ы к  и  м ало  ч то  ск а ­
чал ему.

Ч е р е з  неск ольк о  д н ей  п о я в и л с я  как о й -то  ч ел о в ек  из 
у н и в ер си тета  и  п о к а за л  М озе статью , которую  н а п и ­
сал  реп ортер , вер н у вш и сь  с ф ерм ы . С тать я  вы см еи вал а  
М озе.

— Я  очень со ж ал ею , — с к а за л  проф ессор . — Эти г а ­
зетч и к и  — н ар о д  б езответствен н ы й . Я  бы  н е  стал  сл и ш ­
ком  п р и н и м ать  к  серд ц у  то, что они  п и ш ут.

— А мне все равн о , — с к а за л  М озе.



Ч е л о в е к  и з  у н и в ер си тета  заб росал  его во п р о сам и  и  
особо п о д ч ер к н у л , к а к  д л я  него  в аж н о  в згл я н у т ь  н а  труп  
су щ ества .

Н о М озе только  п о к ач ал  головой.
— Оно п о к о и тся  в м ире, — с к а за л  он. — Я  не  п о тр е ­

в о ж у  его.
И  ч еловек , н его д у я , вп роч ем  вполне с о х р а н я я  достоин­

ство, у д ал и лся .
В теч ен и е  н еск о л ьк и х  дн ей  м им о п р о е зж а л и  к ак и е -то  

лю ди, лю бопы тны е б езд ел ьн и к и  за гл яд ы в а л и  н а  ф ерм у, 
п о я в и л с я  и  кое-кто  и з соседей , которы х  М озе не видел  
у ж е  н еск о льк о  м есяц ев . Н о р азго во р  у  него бы л со всем и 
ко р о тк и й , т а к  что вскоре он и  о стави л и  его в покое, и  он 
п р о д о л ж ал  об р аб аты вать  свою  зем лю , а в дом е п о -п р еж ­
н ем у  бы ло одиноко.

О н бы ло снова  п од ум ал , не в зя т ь  ли  ем у  собаку , но, 
вспом ни в Т оусера , т а к  и  не  р еш и л ся .

О д н аж д ы , р а б о т а я  в сад у , он  о б н ар у ж и л , что и з зем ­
ли  н ад  м огилой  п о к азал о сь  как о е -то  р астен и е . О но в ы гл я ­
дело очен ь  стран но , и  п ер в ы м  п об уж д ен и ем  М озе бы ло 
в ы р в ать  его.

О д нако  он п ер ед у м ал , п отом у  что р астен и е  заи н те р е ­
совало  его. Он н и ко гд а  ни чего  п охож его  н е  в и д ел  и  р е ­
ш и л  д ать  ем у х о тя  бы нем ного  п од расти  и посм отреть , что 
это так о е . Это бы ло плотн ое  м ясистое р астен и е  с толсты ­
м и тем н о -зел ен ы м и  за к р у ч е н н ы м и  л и стьям и , и  оно чем -то 
н ап о м н и л о  ем у зая ч ы о  к а п у с ту , к о т о р а я  п о я в л я л а с ь  в л е ­
су с н асту п л ен и ем  весны .

П р и е зж а л  ещ е один п осети тель , сам ы й  и з н и х  чудной. 
Это бы л тем н оволосы й  эн ер ги ч н ы й  м у ж ч и н а , которы й  за ­
яви л , что  я в л я е т с я  п р ези д ен то м  клуб а  л ета ю щ и х  та р е ­
лок. О н п о и н тер есо вал ся , р а зго в а р и в а л  ли  М озе с н ай д ен ­
ны м  им  в лесу  сущ еством , и, по вс,ей видим ости , бы л у ж а с ­
но р а зо ч ар о в ан , когд а  М озе о твети л  о тр и ц ательн о . З атем  
он спроси л , не н аш ел  л и , часом , М озе а п п ар а т , в котором  
сущ ество  могло п у теш еств о в ать , и  в ответ н а  это М озе 
солгал . В и д я , в к а к о м  тот н ах о д и тся  и ссту п л ен и и , М озе 
и с п у га л с я , что  ем у  м ож ет  п р и й ти  в голову  о б ы ск ать  ф ер ­
м у, а  тогд а  он н а в е р н я к а  н ай д ет  кл етк у , сп р я тан н у ю  в 
д ал ь н ем  угл у  г а р а ж а  возле  горна. Н о вм есто этого н е зн а ­
ком ец  п у сти л ся  в п р о стр ан н ы е  р а с с у ж д е н и я  о вреде 
у т а и в а н и я  ж и зн ен н о  в а ж н ы х  сведений .

П о ч ер п н у в  и з  этой  л е к ц и и  все, что м ож н о , М озе во­
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ш ел  в дом  и  д о стал  и з-за  д вери  дробовик. П р ези д ен т  к л у ­
ба л етаю щ и х  т а р ел о к  п осп еш но р а с п р о щ а л с я  и  отбы л  во­
свояси .

Ж и зн ь  н а  ф ер м е  ш л а  своим  чередом , п р и о стан о ви л ась  
работа  н а  к у к у р у зн о м  поле и  н а ч а л с я  покос, а  в сад у  тем  
врем ен ем  п р о д о л ж ал о  р асти  неведом ое р астен и е , которое 
теп ер ь  стало  п р и н и м ать  опред елен ную  ф орм у. С тары й 
М озе не п овери л  своим  гл азам , р а згл я д е в  о д н аж д ы , к ак и е  
оно п р и н и м ает  о ч ер тан и я , и  п р о стаи вал  долгие вечерн ие 
часы  в саду , р а с с м ат р и в а я  р астен и е  и  с п р а ш и в а я  себя, не 
в ы ж и в а ет  ли  он и з ум а от одиночества.

В одно п р ек р асн о е  утро  он увидел , что р астен и е  ж дет 
его у  двери . Е м у , кон ечн о , п олагал о сь  бы  у д и в и ться , на  
сам ом  ж е  д еле этого не п рои зош ло , п отом у  что он ж и л  
р ядом  с растен и ем , вечерам и  см отрел  н а  него, и, х о тя  он 
д аж е  сам ом у себе н е  о см ел и в ал ся  п р и зн а ть с я , в глуби не 
д у ш и  он со зн авал , что это бы ло такое.

В едь перед  ним  стояло  сущ ество , которое он  н а ш е л  в 
лесу , но у ж е  не больное и  ж алоб н о  стон ущ ее, у ж е  не ум и ­
раю щ ее, а молодое, и полное ж и зн и .

Н о все ж е  оно бы ло не  совсем  таки м , к а к  п р еж д е . М о­
зе стоял , в см атр и в аясь  в сущ ество , и  ви д ел  те едва уло­
вим ы е новы е ч ер ты , которы е м ож но бы ло бы  об ъясн и ть  
р азн и ц ей  м еж д у  стари ком  и ю нош ей , либо м еж д у  отцом 
и  сы ном , либо о тн ести  за  счет и зм е н ен и я  эволю ционной  
модели.

— Д оброе утро , — с к а за л  М озе, не ч у в ств у я  ничего 
необы чного в том , что  заговори л  с ним . — Я  рад , что 
ты  верн улся .

С тоявш ее во дворе сущ ество  не ответи ло  ем у. Н о это 
не им ело н и како го  зн ач ен и я : М озе и  не ж д ал , что оно 
отзовется. З н ач е н и е  им ело только  то, что ем у  теп ер ь  было 
с кем  р азго в ар и в ать .

— Я  у х о ж у , м не н у ж н о  сд ел ать  к о е-к аку ю  р аботу  по 
х о зяй ству , — с к а за л  М озе. — Е сл и  хочеш ь, пойдем  вм е­
сте.

Оно брело за  н и м  по п я та м , н аб лю д ая , к а к  он х о зя й ­
н и ч ает , и М озе беседовал  с ним , что бы ло несравн ен н о  
п р и ятн ее , чем  беседовать с сам им  собой.

З а  зав тр ак о м  он п остави л  ем у  отдельную  т а р е л к у  и  по­
д одвин ул  к столу  ещ е один стул , но о к азал о сь , что  су щ е­
ство не могло во сп о л ьзо ваться  стулом , т а к  к а к  его тело 
не сгибалось,
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И  оно не  ело. С п ерва  это  огорчило М озе, ибо он бы л 
го степ р и и м н ы м  х озяи н ом , но потом  он реш и л , ч то  такой  
рослы й  и  си льн ы й  ю нец  со о б р аж ает  достаточн о , чтоб ы  са ­
мому п о заб о ти ть ся  о себе, и  что  ем у, М озе, видим о, пе 
стоит особенно б есп окои ться  об уд о влетво р ен и и  его ж и з ­
н е н н ы х  потребностей .

П осле  за в т р а к а  они с сущ еством  вы ш ли  в сад , и , к а к  
того и  следовало  о ж и д ать , р а с т е н и я  т а м  у ж е  не было. 
Н а  зем ле л е ж а л а  л и ш ь  о п а в ш а я  см о р щ ен н ая  оболочка, 
тот в н е ш н и й  покров, что  с л у ж и л  сто яв ш ем у  р яд о м  с ним  
с у щ еств у  колы белью .

О ттуд а  М озе о т п р а в и л с я  в г а р а ж , и  сущ ество , уви д ев  
к л етк у , стр ем и тел ьн о  б роси лось к  н ей  и п р и н я л о сь  ее т щ а ­
тельн о  осм атр и вать . П отом  оно п оверн улось  к  М озе и 
словно бы  сделало  у м о л яю щ и й  ж ест.

М озе п од ош ел  к  к л е тк е , в з я л с я  р у к а м и  за  один  и з по­
гн у ты х  п р у ть ев , а сущ ество , сто явш ее  рядом , то ж е  с х в а ­
тило  ко н еч н о стям и  этот ж е  п р у т , и  они  вм есте  н а ч а л и  
р а с п р я м л я т ь  его. Н о б езусп еш н о . И м , п р а в д а , у д алось  
ч у то ч к у  р азо гн у ть  его, но этого бы ло нед остаточн о , чтобы  
в ер н у ть  п р у т у  п ер в о н ач ал ьн у ю  ф орм у.

О ни сто ял и  и  см отрели  д р у г  н а  д р у га , х о тя  слово «смо­
трели »  в р я д  л и  подходило д л я  этого с л у ч ая , п о ск о ль к у  
у  су щ еств а  не бы ло гл а з  и  см отреть  ом у бы ло нечем . Оно 
к а к -то  н еп о н ятн о  д ви гало  к о н еч н о стям и , и  М озе н и к а к  не 
м ог у р а зу м е ть , что ем у  н у ж н о . П отом  сущ ество  л егло  н а  
пол  и  п о к а за л о  ем у, к а к  п р у т ь я  к л е т к и  п р и к р е п л я л и с ь  
к  ее  основани ю .

Х о т я  М озе ч ер ез  н ек оторое  в р е м я  и  сообрази л , к а к  д ей ­
ствует  м ех ан и зм  к р е п л е н и я , он т а к  до к о н ц а  и  не  п о н ял  
его п р и н ц и п . И  в сам ом  д еле н ево зм о ж н о  бы ло о б ъ ясн и ть , 
п оч ем у  он д ей ств о в ал  и м ен н о  т а к и м  образом .

В н а ч а л е  н у ж н о  бы ло н а ж а т ь  н а  п рут  с о п ред елен н ой  
силой, п р и к л а д ы в а я  ее п од  точно о п р ед ел ен н ы м  углом , 
и  п р у т  с л е гк а  п о д д авал ся . З а т е м  следовало  снова  н а ж а т ь  
н а  него , о п я т ь -та к н  п р и к л а д ы в а я  строго о п ред елен н ое  
к оли чество  си л ы  под  н у ж н ы м  углом , и  п р у т  п о д д ав ал ся  
ещ е нем ного . Это д ел ал о сь  т р и ж д ы , и  в р е зу л ь т а т е  п р у т  
о тсо ед и н ял ся  от к л е т к и , х о тя , ви д и т  бог, н и ч ем  н е л ь зя  
бы ло о б ъ ясн и ть , п оч ем у  это  т а к  п о л у ч ается .

М озе р а зв е л  в горн е  огонь, подбросил  у гл я  и  п р и н я л ­
с я  р а зд у в а т ь  огонь м ех ам и , а сущ ество  н еотр ы вн о  сле­
дило за  его  д ей стви ям и . Н о  к о гд а  он в зя л  п р у т , соби­
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р а я с ь  су н у ть  его в огонь, сущ ество  стало  м еж д у  ни м  и  
горном  и  не п од п у сти л о  его к  огню . Т огда М озе п о н ял , 
что  ем у  н е л ь зя  бы ло — и л и  н е  п о л агал о сь  — н агр ев ать  
п р у т  п ер ед  тем , к а к  р а с п р я м л я т ь  его, и  он, н е  зад у м ы ­
в ая сь , п р и н я л  это к а к  долж н ое. Ведь сущ ество  н а в е р ­
н я к а  л у ч ш е  зн ает , к а к  это следует  д ел ать , с к а за л  он 
себе.

И , обойдясь без огн я , он отнес холодн ы й  п р у т  н а  н а ­
ко вал ьн ю  и  н а ч а л  в ы п р я м л я ть  его у д ар ам и  м олота, а  су ­
щ ество  в это в р е м я  п ы тал о сь  п о к а за ть  ем у, к ак у ю  н у ж н о  
п р и д ать  п р у т у  ф орм у . Эта раб о та  з а н я л а  д овольн о много 
врем ени , но в р е зу л ь т ат е  п р у т  бы л р а с п р я м л е н  им ен н о  
так , к а к  того ж е л а л о  сущ ество .

М озе к азал о сь , что им  п р и д е тс я  н ем ал о  п овози ться , 
п о к а  они в став я т  п р у т  обратно, но п р у т  м гновенн о  с к о л ьз­
н у л  н а  место.

П отом  они в ы тащ и л и  другой  п р у т , и  т еп ер ь  дело  по­
ш ло  бы стрее, потом у  что  у  М озе у ж е  п о я в и л а с ь  сно­
ровка .

Н о это бы л т я ж е л ы й  и  и зн у р и т е л ь н ы й  труд. О ни р а ­
б отали  до веч ер а  и  р а с п р я м и л и  только  п я ть  п рутьев .

П отребовалось  ц е л ы х  ч еты ре  д ня , чтобы  р а с п р я м и ть  
м олотом  п р у т ь я  к л е т к и , и  все это вр ем я  т р а в а  о ставал ась  
некош еной .

О днако  М озе н и ско л ько  не т р ев о ж и л ся . У  него  те ­
перь бы ло с кем  поговорить, и  его дом п о к и н уло  одино­
чество.

К огда они  встав и л и  п р у т ь я  н а  м есто, сущ ество  п ро ­
ско л ьзн у л о  в к л е т к у  и  зан я л о сь  как о й -то  дикови н н ой  
ш ту к о й , п р и к р еп л ен н о й  к  п о толку , к о то р а я  своим  видом  
н ап о м и н а л а  к о р зи н к у  слож ного  п л етен и я . Н аб л ю д ая  за 
ним , М озе реш и л , что к о р зи н к а  бы ла чем -то  вроде п ан ел и  
у п р ав л ен и я .

С ущ ество  я вн о  расстрои лось . Р а зы с к и в а я  что-то , оно 
обош ло весь г а р а ж , но, к а к  видно, его п ои ски  не у в е н ч а ­
л и сь  успехом . Оно верн улось  к  М озе, и  в его ж ес та х  
о п ять  бы ли  о тч ая н и е  и  м ольба. М озе п о к а за л  ем у  ж ел езо  
и  сталь ; п о р ы вш и сь  в к ар то н к е , где он д ер ж а л  гвозди , 
заж и м ы , в ту лк и , к у со ч к и  м ета л л а  и  п роч и й  х лам , он  и з ­
в л е к  и з  нее л а ту н ь , м едь и  д аж е  ку со к  ал ю м и н и я , но су ­
щ еству  н у ж н о  бы ло не  это.

И  М озе о б р ад о вал ся  — ем у  бы ло нем ного  сты дно за  
это чувство , но тем  н е  м енее он об радовался.
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П отом у  что он п о н и м ал , что , когд а  к л е т к а  будет 
и с п р ав л е н а , сущ ество  п о к и н ет  его. П о своей  н а т у р е  он 
просто  не мог п ом еш ать  су щ еству  ч и н и ть  к л е т к у  и л и  от­
к а за т ь  ем у  в пом ощ и. Н о сейчас, когда о казал о сь , что 
п оч и н и ть  к л е т к у , видим о, н евозм ож н о , он п о ч увствовал , 
что очен ь  этом у  рад.

Т еп ер ь  су щ еств у  п р и д е т с я  о статься  с ним , и  ем у  бу­
дет с к ем  р а зго в ар и в ать , а  в его дом е больш е не будет 
т а к  одиноко. К а к  бы ло бы  ч удесно , п о д у м ал  он, снова 
и м еть  кого-то  рядом . А  это сущ ество  бы ло п о ч ти  так и м  
ж е  хорош и м  товари щ ем , к а к  Т оусер .

Н а  следую щ ее утро , к о гд а  М озе готови л  за в т р а к , он 
п о т я н у л с я  н а  верхню ю  п о л к у  б уф ета  за  овсян ко й , зад ел  
р у к о й  к о р о б ку  из-под  си гар , и  он а  п о л етела  н а  пол. О на 
у п а л а  н а  бок, к р ы ш к а  р а с к р ы л а с ь , и  д о лл ар ы  р а ск ати л и сь  
по всей  кухн е .

У голк ом  гл а за  М озе зам ети л , к а к  сущ ество  ки н у л о сь  
за  одним  и з н и х  в погоню . С хвати в  м онету  и  н е  в ы п у с к ая  
ее, оно поверн улось  к  М озе, и  и з к л у б к а  ч ер в е й  н а  его 
м а к у ш к е  п о слы ш алось  к ак о е -то  д р еб езж ан и е .

Оно н агн у л о сь , сгребло  ещ е неск ольк о  м онет и , п р и ­
ж ав  и х  к  себе, исп олн и ло  н ечто  вроде д ж и ги , и  сердце 
М озе у п ал о , когда до него вд руг дош ло, что сущ ество  т а к  
н астой ч и во  и ск ало  им енн о  серебро.

И  М озе оп у сти л ся  п а  ч етв ер ен ь к и  и  пом ог су щ еству  
собрать  о стальн ы е д оллары . О ни слож и ли  и х  об ратно  в 
короб ку  и з-п о д  си гар , и  М озе, в зя в  коробку , отд ал  ее с у ­
щ еству .

Оно п р и н я л о  короб ку , взвеси ло  ее н а  р у к е  и , су д я  по 
его ви д у , огорчилось. О но вы сы п ал о  д о лл ар ы  н а  стол и  
р а зл о ж и л о  и х  а к к у р а тн ы м и  столб и кам и , и  М озе видел , 
что оно глубоко  разо ч ар о ван о .

А  вд руг сущ ество  и ск ало  вовсе не  серебро, п од ум ал  
М озе. Б ы т ь  м ож ет, оно ош иблось, п р и н я в  серебро  за  к а ­
кой -н и б уд ь другой  м еталл .

М озе д о стал  о всян ку , н а с ы п а л  ее в кастр ю л ю  с во­
дой и  п о став и л  кастрю лю  н а  п ли ту . К огда  к а ш а  бы ла 
готова  и  с в а р и л с я  коф е, он  отнес еду  н а  стол  и  сел  з а ­
в тр ак ать .

С ущ ество  все ещ е стояло  по другую  сторону  стола, то 
так , то с я к  п е р е с т р а и в а я  столб и к и  и з сер еб р ян ы х  д о лл а­
ров. И  теп ер ь , п од няв  н ад  эти м и  столб и кам и  кон ечн ость , 
оно д ало  п о н ять , что  ем у  н у ж н ы  ещ е м онеты . В от столько
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столбиков, п о к а за л о  оно, и  к а ж д ы й  столб и к  д о л ж ен  бы ть 
вот так о й  вы соты .

М озе словно гром ом  ср ази ло , и  его р у к а  с л о ж к о й  ов­
с я н к и  за м ер л а  н а  п о л п у ти  ко рту . О н п од ум ал  о тех  
о стальн ы х  д о лл ар ах , которы м и  бы л наб ит ж е л е зн ы й  к о те ­
лок , с п р я т а н н ы й  под  полом  в гостиной . И  он не мог р е ­
ш и т ь с я ; это еди нственное , что у  него  о ставалось , если  не 
сч и тать  су щ ества . И  он бы л не в си л ах  с ни м и  р а с с та т ь ­
ся , ведь тогда сущ ество  п олуч и т  возм ож н ость  п очин ить  
к л е т к у  и  тож е  п о к и н ет  его.

Н е о щ у щ ая  н и к ак о го  в к у са , он с ъ ел  м и ск у  о в ся н к и  и 
вы п и л  две ч а ш к и  коф е. И  все это в р е м я  сущ ество  стояло  
п ер ед  ним  и  п о к азы в ал о , сколько  ем у ещ е н у ж н о  монет.

— У ж  это я  н и к а к  не м огу д л я  теб я  сделать , — с к а ­
зал  С тары й  М озе. — Я  ведь сдел ал  все, чего только  мо­
ж ет  о ж и д ать  одно ж и вое  сущ ество  от другого , кем  бы 
оно н и  было. Я  н а ш е л  т е б я  в лесу , согрел  т е б я  и  д ал  тебе 
кров . Я  с т а р а л с я  пом очь тебе, а когда у  м ен я  с эти м  н и ­
чего не получ и лось , я  по к р а й н е й  м ере за щ и т и л  теб я  от 
всех  эти х  лю дей , и  я  не  в ы р в ал  тебя , когд а  ты  вновь н а ­
ч ал  расти . Н е у ж е л и  ты  ж д еш ь , что  я  буду  д ел ать  тебе 
добро вечно?

Н о это н и  к  ч ем у  пе при вело . С ущ ество  не  слы ш ало  
его, а себя  он т а к  н и  в чем  и  не убедил.

О н встал  и з -за  стола  и  п ош ел  в гостиную , а сущ ество 
д винулось  следом  за  пим . Он п о д н ял  доски , вы тащ и л  к о ­
телок, и  сущ ество , у ви д ев  его  содерж им ое, в вел и ко й  р а ­
дости  креп ко  об хватило  себя  кон ечн остям и .

О ни отнесли  м онеты  в г а р а ж , и  М озе, р азд у в  в горне 
огонь, п о стави л  н а  него ко тел о к  и  н а ч а л  п л ав и ть  эти  с 
так и м  трудом  н ак о п л ен н ы е  деньги .

В р ем ен ам и  ем у  казал о сь , что он н е  в состоян и и  до­
вести  эту  р аб о ту  до ко н ц а , но он все -так и  сп р ави л ся  
с ней.

С ущ ество  вы н у л о  и з к л е т к и  к о р зи н к у , п оставило  ее 
рядом  с горном , за ч ер п н у л о  ж ел езн ы м  ко вш и к о м  р а с п л а в ­
лен н ое  серебро  и  стало  л и ть  его в о п ред елен н ы е яч ей к и  
ко р зи н к и , осторож но  п р и д а в а я  ем у м олотком  н у ж н у ю  
ф орм у.

Н а  это у ш ло  м ного врем ени , п отом у  ч то  раб о та  требо­
в ал а  больш ой точн ости , но в кон ц е кон цов все бы ло сде­
лан о , а серебра  п о ч ти  не  осталось. С ущ ество  внесло  ко р ­
зи н к у  в к л е т к у  и  у кр еп и л о  ее н а  место.
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У ж е  вечер ел о , и  М озе п р и ш л о сь  у й ти , чтобы  за н я т ь ­
с я  к о е -к а к и м и  х о зя й ств ен н ы м и  д елам и . Он б ы л  почти  
у в ер ен  в том , что сущ ество  в ы тащ и т  и з г а р а ж а  к л е т к у  и, 
в ер н у вш и сь  домой, он его у ж е  там  не застан ет. 
И  он с т а р а л с я  р а зж е ч ь  в себе ч увство  обиды  за  его 
эгоизм  — ведь сущ ество  только  брало, не д у м а я  ничем  
о тп л ати ть  ем у и , н аск о л ьк о  он м ог суди ть , д а ж е  не п ы ­
т а я с ь  отб л аго д ар и ть  его. Н о, н есм о тр я  н а  все свои у си л и я , 
он т а к  и  не  обиделся.

В ы й д я  и з с а р а я  с д в у м я  ведрам и  м олока, он  увид ел , 
что  сущ ество  ж д ет  его. О но п оследовало  за  н и м  в дом и 
все в р е м я  д ер ж ал о сь  п облизости , и он п ы т а л с я  беседовать 
с ним . Н о д у ш а  его не л е ж а л а  к  р азговору . О н ни  н а  м и ­
н у ту  н е  м ог заб ы ть, что сущ ество  уйдет от него , и р а ­
дость об щ ен и я  с ни м  б ы ла  о тр а в л е н а  у ж асо м  п еред  г р я ­
д у щ и м  одиночеством .

В едь чтобы  к ак -то  ск р аси ть  это одиночество , у  него 
теп ер ь  д аж е  н е  бы ло денег.

В эту  ночь, когда он л е ж а л  в постели , н а  него  н а х л ы ­
н у л и  у д и в и тел ьн ы е  м ы сли. О н п р ед став и л  себе другое 
одиночество , ещ е более стр аш н о е , чем  то, которое  он ког­
да-ли бо  зн а в а л  н а  этой  заб р о ш ен н о й  ф ерм е; у ж а с н о е , бес­
пощ адн ое одиночество  м е ж зв е зд н ы х  п усты н ь , м я ту щ е е с я  
одиночество  того, кто  и щ ет  как о е -то  м есто и л и  ж и во е  су­
щ ество , и, х о т я  и х  ту м ан н ы е  об разы  л и ш ь  едва  вы ри со ­
вы в аю тся  в созн ан и и , он о б язател ь н о  н ай д ет  то, к  ч ем у  
стр ем и тся , и  это сам ое важ н о е.

Н и к о гд а  ем у  не  п р и х о д и ли  в голову  т а к и е  стр ан н ы е 
м ы сли , и  в н езап н о  он п о н ял , что  это вовсе не  его  м ы сли , 
а того другого , что бы л с н и м  р я д о м  в к ом н ате .

Н а п р я г а я  всю свою волю , он п о п ы тал ся  встать , но не 
смог. Н а  м гновени е он п р и п о д н я л  голову, по тут  ж е  уро ­
н и л  ее обратно  п а  п о д у ш к у  и  к р еп к о  засн ул .

Н а  следую щ ее утро , к о гд а  М озе п о за в т р а к а л , оба они 
пош ли  в г а р а ж  и  в ы тащ и л и  во двор к л етк у . И  это т а и н ­
ствен н ое  н езем н о е  со о р у ж ен и е  стояло  там  в холодн ом  и  
я р к о м  свете зари .

С ущ ество  подош ло  к  к л е т к е  и  н ач ал о  бы ло п р о ти ск и ­
в а т ь с я  м еж д у  д в у м я  п р у т ь я м и , но, остан о ви вш и сь  н а  
п о л п ути , вы л езл о  обратно  и  подош ло  к  С таром у  М озе.

— П р о щ ай , д руг, — с к а за л  М озе. — Я  буду  ску ч ать  
по тебе.

У  него  к а к -то  стр ан н о  за щ и п а л о  гл аза .
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Т от п р о тя н у л  ем у  н а  п р о щ ан ье  кон ечн ость , и, схвати в  
ее, М озе п о ч у вствовал , что  в ней  бы л за ж а т  к ак о й -то  п р ед ­
м ет, нечто  кр у гл о е  и  гладкое, п ер еш ед ш ее  и з р у к и  су­
щ еств а  в р у к у  М озе.

С ущ ество  о тн яло  свою  р у к у  и, бы стро  п од ой д я  к  к л е т ­
ке , п р о ск о ль зн у л о  м еж д у  п р у тьям и . Оно п о тян у л о сь  к  
к о р зи н к е , вн езап н о  что-то всп ы хн уло , и к л е т к а  и сч езл а .

М озе одиноко сто ял  н а  зад н ем  д воре, у став и в ш и сь  на 
м есто, где у ж е  не  бы ло к л етк и , и  в сп о м и н ая , что он ч у в ­
ствовал  и л и  д у м ал  — и л и  слы ш ал? — прош лой  ночью , 
л е ж а  в постели .

Д о л ж н о  бы ть, сущ ество  у ж е  там , в черн ом  безы сход­
ном  одиночестве м еж зв езд н ы х  д алей , где оно снова  и щ ет  
как о е-то  м есто, и л и  вещ ь, или  ж и вое  сущ ество , которы е 
не дано  постичь ч ел овеч еск ом у  р азу м у .

М озе м едленн о  п о вер н у лся , чтобы , за х в а т и в  и з  дом у 
ведра , пой ти  в сар а й  доить коров.

Т у т  он всп ом н и л  о п ред м ете , к о то р ы й  д ер ж а л  в р у ке , 
и  п о д н ял  к  л и ц у  все ещ е к р еп к о  сти сн у ты й  к у л а к . Он р а ­
зом кн ул  п а л ь ц ы  — н а  его ладон и  л е ж а л  м ал ен ьки й  
х р у с тал ь н ы й  ш ар и к , точно так о й  ж е , к а к  тот, что он н а ­
ш ел  в с к л а д к е -к а р м а н е  похорон енного  и м  в сад у  тр у п а . 
С той только  р а зн и ц е й , что п ер вы й  ш а р и к  бы л м ертвы м  
и  м атовы м , а  в этом  м ер ц ал  ж и во й  отблеск д алекого  
огня.

Г л я д я  н а  него, М озе ощ ути л  в д уш е так о е  н еоб ы кн о­
венное счастье и  покой , к а к и е  ем у  р едк о  случалось  и сп ы ­
ты вать  ран ьш е. С ловно его о кр у ж ал о  м н ож ество  лю д ей  и  
все они бы ли  д р у зьям и .

Он п р и к р ы л  ш а р и к  рукой , а  счастье  не  уходило  — и 
это  бы ло соверш ен но  н еп он ятн о , ведь  н и ч ем  н е л ь зя  было 
об ъ ясн и ть , п оч ем у  он счастлив. С ущ ество  в ко н ц е  кон цов 
п о к и н уло  его, все его деньги, п р о п али , и у  него не было 
д рузей , но, н есм о тр я  ни  н а  что, ем у  бы ло хорош о и  р а ­
достно.

Он п о л о ж и л  ш а р и к  в к а р м а н  и  проворн о за ш а га л  к  
д ом у за  вед р ам и  д л я  м олока. С лож ив трубоч кой  заросш и е  
щ ети н ой  губы , он п р и н я л с я  н асв и сты в ать , а надо  ск а за ть , 
что у ж е  д авн ы м -давн о  у него д а ж е  в м ы сл ях  н е  бы ло 
посвистеть.

М ож ет бы ть, он счастли в  потом у, п од ум ал  он, что, 
п р еж д е  ч ем  и сч езн у ть , сущ ество  все-таки: остан овилось, 
чтобы  п о ж а ть  ем у  н а  п р о щ ан ье  р у к у .

316



А что к а с а е т с я  п о д ар к а , то , к а к и м  бы он к и  бы л ч еп у­
ховы м , к а к  н и  д еш ева  б ы ла б езд ел у ш к а , о сн о вн ая  ц е н ­
ность его за к л ю ч ал ась  в том  простом  чувстве, которое он 
пробудил. П рош ло  много лет  с тех  пор, к а к  кто-либо  удо­
с у ж и л с я  сд ел ать  М озе под арок .

В б ездон н ы х  гл у б и н ах  вселен н ой  бы ло одиноко и 
тоскливо  без Д р у га . К то зн ает , когд а  ещ е у д ас т с я  обре­
сти  другого.

В ы ть  м ож ет , он п оступ и л  н ер азу м н о , но с тар ы й  ди­
к а р ь  бы л т а к и м  добры м , т а к и м  н еловки м , ж а л к и м  и  т а к  
хотел  пом очь. А  тот, чей  п у т ь  д ал ек  и стр ем и тел ен , дол­
ж ен  п у теш еств о в ать  н ал егк е . Е м у  больш е н еч его  бы ло 
дать.
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